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Cet  ouvrage  a  été  présenté  sous  l'orme  de  mémoire  à 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  qui  lui  a 
décerné  en  1 884  le  prix  Victor  Cousin.  Depuis  cette 
époque,  il  a  été,  dans  la  partie  historique,  considérable- 
ment remanié  et  augmenté.  On  s'est  efforcé  de  tenir 
compte,  dans  la  plus  large  mesure,  des  observations  et 
des  critiques  exprimées  par  M.  Ravaisson  dans  le  beau 
rapport  qu'il  a  adressé  à  l'Académie  (Séances  et  travaux  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  1 885  ;  repro- 
duit à  la  suite  du  Rapport  sur  la  Philosophie  en  France  au 
xixe  siècle,  Paris,  Hachette,  1 885).  —  Les  conclusions, 
notablement  remaniées  dans  la  forme,  sont  demeurées  à 
peu  près  les  mêmes. 
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INTRODUCTION. 

LES  ANTÉCÉDENTS  DU  SCEPTICISME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  PHILOSOPHIE  ANTÉSOCRATIQUE. 


S'il  fallait  en  croire  certains  sceptiques,  on  ne  saurait  re- 
monter trop  haut  pour  retrouver  les  origines  du  scepticisme; 
elles  se  confondraient  avec  celles  mêmes  de  la  pensée  humaine. 
*  Quelques  sceptiques,  dit  Diogène  Laè'rce(1),  considèrent  Ho- 
mère comme  le  précurseur  de  leur  secte,  parce  que,  plus  que 
personne,  il  exprime  sur  les  mêmes  sujets  des  idées  différentes, 
sans  jamais  rien  définir  ni  affirmer  expressément.  »  Il  suffisait 
aussi  qu'on  trouvât  chez  les  sept  sages  des  maximes  telles  que 
celles-ci  :  Rien  de  trop;  ou  Promesse,  cause  de  ruine,  pour  qu'on 
les  rangeât  parmi  les  ancêtres  du  scepticisme.  Mais  il  est  à  peine 
besoin  de  remarquer  que  de  telles  assertions,  inspirées  par  le 
désir,  si  fréquent  chez  les  Grecs,  de  justifier  tout  ce  qu'on  avance 
par  une  citation  d'Homère,  reposent  sur  une  équivoque.  La 
mobilité  d'esprit  et  l'inconsistance  des  pensées  sont  autre  chose 
que  le  doute:  la  prudence  et  la  réserve  dans  les  choses  d'ordre 
pratique,  la  crainte  des  engagements  téméraires,  telle  que 
l'expérience  de  la  vie  suffit  à  l'inspirer,  ne  sont  pas  encore  le 
doute  théorique,  tel  que  la  réflexion  seule  peut  le  faire  naître. 

11    IX,  71. 
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Enlin  le  doute  lui-même  n'est  pas  le  scepticisme.  C'est  du 
doute  seulement  qu'on  pourrait  dire  qu'il  est  à  peu  près  contem- 
porain de  la  pensée  humaine;  car,  pour  un  esprit  qui  réfléchit, 
la  découverte  de  la  première  erreur  suffit  à  inspirer  une  certaine 
défiance  de  soi;  et  combien  de  temps  a-t-il  fallu  à  des  esprits 
un  peu  attentifs  pour  s'apercevoir  qu'ils  s'étaient  plus  d'une  fois 
trompés? 

L'usage  de  la  langue  autorise  peut-être  à  employer  le  mot 
scepticisme  pour  désigner  l'état  d'un  esprit  non  seulement  qui 
doute,  mais  qui  doute  de  propos  délibéré,  pour  des  raisons 
générales  scientifiquement  déterminées.  Encore  n'est-ce  pas  là 
sa  signification  véritable  et  définitive;  car,  à  ce  compte,  quel 
philosophe  ne  serait  un  sceptique  ?  La  philosophie,  en  tant 
qu'elle  se  dislingue  du  sens  commun  et  s'élève  au-dessus  de 
lui,  conteste  toujours  quelques-unes  de  ses  manières  de  voir, 
récuse  quelques-unes  de  ses  raisons  de  croire;  en  un  sens,  il 
y  a  du  scepticisme  en  toute  philosophie.  Le  vrai  sceptique  n'est 
pas  celui  qui  doute  de  propos  délibéré  et  qui  réfléchit  sur  son 
doute;  ce  n'est  pas  même  celui  qui  ne  croit  à  rien  et  affirme 
que  rien  n'est  vrai,  autre  signification  du  mot  qui  a  donné  lieu 
à  bien  des  équivoques  :  c'est  celui  qui  de  propos  délibéré  et 
pour  des  raisons  générales  doute  de  tout,  excepté  des  phéno- 
mènes, et  s'en  tient  au  doute. 

Mais  de  ces  trois  formes  de  scepticisme,  on  admettra  sans 
peine  que  la  première  précède  naturellement  les  deux  autres 
et  y  conduit.  Cette  sorte  de  scepticisme,  fort  improprement 
nommée,  qui  consiste  à  douter  sciemment  de  plusieurs  choses, 
est  l'antécédent  naturel  de  ce  scepticisme  qui  nie  toute  vérité. 
Et  le  scepticisme  qui  nie  toute  vérité,  en  vertu  de  la  disposition 
de  l'esprit  humain  à  aller  toujours  d'un  extrême  à  l'autre, 
comme  un  pendule  qui  ne  trouve  pas  du  premier  coup  son 
point  d'équilibre,  précède  aussi  ce  scepticisme  qui  ne  sait  pas  si 
quelque  chose  est  vrai  et  n'affirme  rien  au  delà  des  apparences. 

Les  deux  premières  formes  du  scepticisme  peuvent  donc  être 
considérées  comme  les  germes  du  véritable  scepticisme.  Dans 
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l'histoire,  elles  apparaissent  longtemps  avant  que  le  scepticisme 
soit  définitivement  constitué.  Quelle  que  fût  la  naïve  confiance 
que  la  pensée  humaine  avait  en  elle-même,  il  était  impossihle 
que  dès  ses  premiers  pas  elle  n'aperçût  pas  quelques-uns  des 
obstacles  auxquels  elle  se  heurtait,  et  n'apprit  pas  de  bonne 
heure  à  se  délier  d'elle-même.  Aussi  voyons-nous  des  traces  de 
scepticisme  dès  les  premiers  temps  de  la  philosophie;  il  y  en  a 
chez  les  philosophes  antésocratiques,  surtout  chez  les  sophistes, 
même  chez  les  socratiques. 

I.  Peut-être,  si  nous  possédions  sur  les  premiers  philosophes 
de  la  Grèce  des  renseignements  plus  complets,  trouverions-nous 
chez  eux  des  réflexions  sur  les  limites  et  les  difficultés  de  la 
science,  analogues  à  celles  que  nous  rencontrons  chez  leurs 
successeurs,  et  qui  s'offrent  si  naturellement  à  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  poursuivent  la  vérité.  Toutefois,  tandis  que  les  éléates, 
Heraclite,  Empédocle,  Démocrite  et  Anaxagore  sont  expres- 
sément désignés  par  plusieurs  sceptiques  comme  les  précurseurs 
de  leur  doctrine,  nous  ne  vovons  rien  de  pareil  à  propos  des 
anciens  ioniens  et  des  pythagoriciens.  A  cette  époque,  comme 
l'a  montré  Ed.  Zeller  W,  l'esprit  humain  s'applique  directement 
à  l'étude  du  réel,  sans  soupçonner  l'activité  subjective  qui  par- 
ticipe à  la  formation  de  ses  idées  :  le  sujet  et  l'objet  ne  font 
qu'un  ;  l'intelligence  ne  doute  pas  un  moment  de  sa  puissance 
et  de  sa  véracité. 

Il  en  est  déjà  tout  autrement  à  l'époque  des  éléates  :  il 
semble  même  qu'on  voie  apparaître  un  scepticisme  expressément 
formulé  chez  le  fondateur  de  cette  école,  Xénophane  de  Colo- 
phon.  «Il  n'y  a  jamais  eu,  dit-il'21,  il  n'y  aura  jamais  un  homme 

!l)   La  philosophie  des  Grecs,  trad.  E.  Boutroux,  1. 1,  p.  i34. 
(2)  MuHach,  Fragm.  phil.  grœc,  t.  I,  p.  io3,fr.  1  h  : 

Kcti  tb  \±iv  oZv  aa<pès  oïnis  ivhp  yévet'  ovêé  tis  éolxt 
elèùs,  àfiÇi  Q-eâiv  te  xai  aoeoi  "Xéyo)  tsepl  Tsiviwv  ■ 
ej  yàp  nai  T<i  fiâhala  nyoi  Te-teXeofiévov  etirûv , 
avroi  upuûf  oCx  oiSe  •  êoxos  S'  èni  màai  t^tvxtoh. 
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qui  connaisse  avec  certitude  tout  ce  que  je  dis  des  dieux  et  de 
l'univers.  Quand  même  il  rencontrerait  la  vérité  sur  ces  sujets, 
il  ne  serait  pas  sûr  de  la  posséder  :  l'opinion  règne  en  toutes 
choses.  »  Ailleurs (1)  il  semble  se  contenter  de  la  vraisemblance. 

Aussi,  chez  les  anciens,  était-il  parfois  regardé  comme  un 
sceptique.  Suivant  Sotion  (2),  il  aurait  le  premier  déclaré  que 
tout  est  incompréhensible;  il  est  vrai  qu'en  rapportant  ce  té- 
moignage, Diogène  ajoute  que  Sotion  s'est  trompé.  Timon  de 
Pblionte,  dans  le  second  livre  des  Silles,  où  il  imagine  un  dia- 
logue entre  Xénophane  et  lui-même,  met  dans  la  bouche  du 
vieux  philosophe  les  invectives  qu'il  adresse  à  tous  les  dogma- 
tistes.  Ce  choix  doit  avoir  une  raison.  Avoir  injurié  les  poètes, 
comme  l'avait  fait  Xénophane,  n'était  peut-être  pas  un  motif 
suffisant  pour  lui  prêter  des  injures  contre  les  philosophes  :  il 
est  plus  probable  qu'il  y  eut  une  certaine  conformité  entre  les 
idées  de  Xénophane  et  celles  du  sceptique  Timon  (3>. 

11  semble  impossible  de  contester  qu'il  y  ait  eu  chez  Xéno- 
phane un  commencement  de  scepticisme.  Toutefois  les  témoi- 
gnages les  plus  dignes  de  foi,  comme  ceux  d'Aristote,  ne  lui 
attribuent  que  des  opinions  dogmatiques;  et  parmi  les  scep- 
tiques, il  en  est,  comme  Timon  (4),  qui  lui  reprochent  d'avoir 
exprimé  des  affirmations  positives.  D'autres,  comme  Sextus  (5) 
Empiricus,  tout  en  reconnaissant  ses  affinités  avec  le  scepticisme, 
refusent  de  le  compter  parmi  les  sceptiques.  Xénophane  a  été 

(1)   Mullach,  Fragm.  phil.  grcec,  p.  1  o3  ,  IV.  i5  : 

Tavra  Ssèo^aalat  pàv  èoiHO-ca.  tais  êtifioiat. 

W  Diog.,  IX,  20.  Cf.  Stob.,  Ed.,  II,  i/i;  Hippolyt.,  Refut.,  I,  ih  (Édil. 
Duncker  et  Schneidewin,  Gotting.  Dietrich,  i85p,). 

W  Divers  témoignages  attribuent  même  à  Xénophane  des  Silles  analogues  à  ceux 
que  composa  plus  tard  Timon.  (Voir  sur  ce  point  Wachsmuth,  De  Timone  Phliasio, 
p.  39  et  seq.  Leipzig,  1809.)  Mais  c'est  sans  doute  une  erreur.  Dans  les  divers 
passages  des  Silles  de  Timon,  fort  connus  dans  l'antiquité,  et  fréquemment  cités, 
c'est  Xénophane  qui  est  censé  parler  :  des  lecteurs  inaltenlifs  auront  cru  que  les 
paroles  qu'on  lui  attribue  étaient  réellement  de  lui.  Voir  Cousin,  Fragm.  de  philol. . 
t.  I,  p.  1  1  ;  .">"  édil.  Paris,  Didier,  1 865.  karsten ,  Phil.  grwr.  reh,  p.  2.r>. 

(4)    Mullach,  op.  cit..  p.  86,  v.  29. 

<5>     P.   H.,    I,    29  h. 
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tenté  par  le  doute;  il  n'est  pas  resté  dans  le  doute1'1.  Suivant 
quelques  auteurs®,  il  aurait  récusé  explicitement  le  témoignage 
des  sens,  et  déclaré  que  la  raison  seule  peut  connaître  la  vérité. 
Mais  il  semble  plus  probable  que  cette  opposition  entre  les  sens 
et  la  raison  a  été  aperçue  par  ses  successeurs,  Parménide  et 
Zenon  d'Elée;  ils  paraissent  être  les  premiers  qui  l'aient  expres- 
sément affirmée. 

Parménide  et  Zenon  d'Elée  peuvent  être  comptés  parmi  les 
philosophes  les  plus  dogmatistes  qui  furent  jamais;  l'intro- 
duction du  poème  de  Parménide  que  nous  a  conservée  Sextus 
Empiricus  (3)  en  fait  foi.  Pourtant  ils  exercèrent  sur  les  destinées 
du  scepticisme  une  influence  plus  grande  peut-être  que  n'importe 
lequel  des  philosophes  antésocratiques.  Avec  eux  apparaît  cette 
opposition  du  sensible  et  de  l'intelligible  qui  devait  plus  tard 
tenir  une  si  grande  place  dans  les  argumentations  sceptiques. 
La  connaissance  sensible  est  déclarée  insuffisante  et  trompeuse. 
La  raison  démontre  que  l'être  est  un,  immobile,  éternel;  les 
sens  nous  font  voir  partout  la  multiplicité,  le  changement, 
la  naissance  et  la  mort;  ils  ne  méritent  donc  aucune  créance. 
On  sait  d'ailleurs  comment  Parménide  opposait  la  vérité 
(xà  Tspbs  akrjQsictv)  à  l'apparence  (t<x  tspb?  So^otv):  les  sceptiques 
retiendront  cette  distinction,  pour  s'en  tenir,  il  est  vrai,  à  l'in- 
verse de  Parménide,  à  la  seule  apparence.  Quant  à  Zenon, 
tous  ses  efforts  tendaient  à  montrer  que  dans  les  apparences 
sensibles  il  n'y  a  que  contradiction  et  absurdité. 

Mais  c'est  surtout  par  l'invention  de  la  dialectique  que  les 
éléates  fournirent  au  scepticisme  ses  armes  les  plus  redoutables. 
Bien  que  leur  philosophie  fui  avant  tout,  comme  l'a  montré 
Zeller,  une  philosophie  de  la  nature ,  la  méthode  qu'ils  em- 
ployèrent pouvait  servir  à  de  tout  autres  fins.  Les  premiers, 
prenant  la  notion  de  l'être  dans  un  sens  absolu,  et  appliquant 
avec  une  rigueur  implacable  le  principe  de  contradiction,  ils  dé- 

(1)  Cf.  Karsten,  op.  cit.,  p.  18/1;  Zeller,  op.  cit.,  I.  II,  p.  .'i<|. 

(2)  Aristocl.  ap.  Euseb.  Prcep.  ev.,  xiv,  17,   1;  16,  ta. 
(3>  M.,  VII,  111. 
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montrèrent  que  l'être  exclut  la  multiplicité  et  le  changement.  En 
suivant  la  même  méthode,  il  était  facile  d'établir  après  eux 
qu'il  n'exclut  pas  moins  l'unité  et  l'immobilité  :  ces  conséquences 
furent  de  bonne  heure  aperçues,  comme  on  peut  le  voir  par  le 
Parménide  de  Platon,  qui  en  signale  et  essaye  d'en  conjurer  le 
danger.  La  dialectique  d'/Enésidème  ne  procédera  pas  autre- 
ment. Seules  les  notions  auxquelles  s'applique  la  méthode  seront 
changées  :  on  raisonnera  sur  la  cause  et  les  signes  au  lieu  de 
raisonner  sur  l'être.  Et  après  ./Enésidème,  c'est  à  toutes  les 
notions  possibles  que  s'appliqueront  les  procédés  éléatiques, 
avec  la  même  facilité  et  la  même  rigueur  apparente. 

Au  surplus,  entre  les  deux  écoles  il  y  a  des  liens  de  filiation 
historique.  Sans  parler  de  Gorgias,  qui  procède  directement  de 
l'éléatisme(1\  l'école  mégarique  et  l'école  d'Erétrie  se  rattachent 
étroitement  à  celle  d'Elée  :  de  la  dialectique  est  née  l'éristique, 
et  de  l'éristique  au  scepticisme,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Pyrrhon 
subit  l'influence  de  ces  idées;  car  il  fut  disciple  de  Bryson,  qui 
avait  probablement  lui-même  écouté  les  leçons  d'Euclide  de 
Mégare(-'.  Enfin  Timon,  qui  injurie  tous  les  philosophes,  n'a  de 
louanges  que  pour  Xénophane ,  Parménide  et  Zenon  '3'. 

Ainsi,  par  un  étrange  renversement,  les  philosophes  les  plus 
hardis  et  les  plus  résolus  dans  leurs  affirmations  ouvrirent  la 
voie  à  ceux  qui  devaient  déclarer  toute  affirmation  impossible 
ou  illégitime.  Cette  influence  cesse  d'ailleurs  de  paraître  extraor- 
dinaire, si  on  songe  que  l'éléatisme  commençait  par  déclarer  que 
le  monde,  tel  que  nous  le  voyons,  n'est  qu'une  apparence.  Nous 
montrerons  dans  le  cours  de  cette  étude  que  les  sceptiques, 
surtout  à  partir  d'/Enésidème,  s'inspirent  directement  de  la 
méthode  de  Parménide  et  de  Zenon  :  les  vrais  ancêtres  du  scepti- 
cisme, ce  sont  les  éléates. 

Rien  de  plus  opposé  à  la  doctrine  des  éléates  que  celle  d'He- 
raclite. Les  uns  disent  :  «L'être  est,  le  non-être  n'est  pas»; 

,'l)   Zeller,  op.  cit.,  L  II,  p.  5oo. 
f2)   Voir  ci-dessous,  p.  5a. 
f1)   Voir  ci-dessous,  p.  86. 
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l'autre  soutient  que  l'être  n'est  pas,  que  le  non-être  est.  Pour- 
tant, sur  la  \  pleur  de  la  connaissance  sensible  et  sur  les  diffi- 
cultés de  la  science,  ils  arrivent  à  la  même  conclusion  :  «Les 
veux  et  les  oreilles,  dit  Heraclite,  sont  de  mauvais  témoins  pour 
ceux  qui  ont  des  âmes  barbares  (l).  55  L'un  des  premiers,  sinon  le 
premier,  Heraclite  a  montré  que  la  sensation  suppose  un 
double  facteur,  le  mouvement  de  l'objet  et  celui  du  sujet (2). 
Parménide  récusait  le  témoignage  des  sens,  parce  qu'ils  nous 
montrent  la  multiplicité  et  le  changement;  Heraclite,  parce 
qu'ils  nous  représentent  les  choses  comme  ayant  de  l'unité  et 
de  la  durée. 

L'apparition  de  l'école  d'Elée  marque  dans  l'histoire  de  la 
philosophie  grecque  et  même  de  la  philosophie  en  général  une 
date  capitale.  Parménide  et  Zenon  eurent  la  gloire  d'introduire 
des  idées  qui,  une  fois  proposées,  élevaient  s'imposer,  et  que 
tous  les  philosophes  ultérieurs,  d'un  commun  accord,  accep- 
tèrent. C'est  désormais  un  axiome  pour  la  pensée  grecque  que 
l'être  en  lui-même  est  éternel,  immobile,  soustrait  à  la  géné- 
ration et  à  la  mort,  ou,  comme  on  l'a  tant  répété  depuis, 
que  rien  ne  naît  de  rien,  et  que  rien  ne  peut  périr.  Les  efforts 
des  philosophes  qui  vinrent  après  eux  tendirent  uniquement  à 
expliquer  comment  cette  unité  et  cette  persistance  de  l'être  peut 
se  concilier  avec  la  diversité  et  le  changement  qu'il  est  impos- 
sible de  contester  sérieusement.  On  sait  comment  Empédocle, 
par  sa  théorie  des  quatre  éléments,  Leucippe  et  Démocrite,  par 
celle  des  atomes,  Anaxagore  par  celle  des  homéoméries,  tous 
par  la  conception  mécaniste,  qui  explique  la  diversité  des  êtres 
par  la  juxtaposition  temporaire  de  principes  immuables,  [es- 
sayèrent de  résoudre  le  problème  et  de  concilier  Parménide  et 
Heraclite. 

Une  conséquence  nécessaire  de  ces  vues  sur  l'être,  toujours 
antérieures,  chez  les  philosophes  de  ce  temps,  à  toute  théorie  de 

ll)  Mullach,  Fragm.,  a3,   p.  317.  Cf.  ArisL,  Met.,  I,  6;   Sextus,  M.,  VII, 
1 26,  i3i . 

(,)  Zeller,  op.  cit.,  p.  17/j.  noie  .'!. 
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la  connaissance,  était  que  les  sens  ne  nous  font  pas  connaître 
la  vérité.  Ces  principes  immuables,  qu'on  les  appelle  éléments, 
atomes  ou  homéoméries,  ne  sauraient  tomber  sous  les  sens  :  la 
raison  seule  les  découvre;  les  sens  sont  donc  trompeurs.  Aussi  tous 
les  nouveaux  ioniens  sont-ils  d'accord  sur  ce  point  avec  Parmé- 
nide  et  Heraclite  :  «Refuse,  dit  Empédocle  (1),  toute  créance  aux 
sens  :  que  la  pensée  seule  te  fasse  connaître  la  réalité.  »  — 
«Chacun  (2'  se  flatte  de  connaître  l'univers  :  mais  ni  les  yeux,  ni 
les  oreilles,  ni  l'intelligence  d'un  homme  ne  peuvent  le  com- 
prendre. Tu  n'en  sauras  jamais  que  ce  qu'en  peut  saisir  l'intel- 
ligence d'un  mortel.»  Comme  Parménide,  Démocrite  (3)  oppose 
la  vérité  à  l'opinion,  et  déclare  que  ce  qui  apparaît  aux  sens 
n'existe  pas  réellement.  Ce  qui  existe,  ce  sont  uniquement  les 
atomes;  le  chaud  et  le  froid ,  le  doux  et  l'amer,  la  couleur  n'ont 
pas  de  réalité.  «La  vérité,  dit-il (4)  encore,  est  profondément 
cachée»,  et  il  insiste  tellement  sur  ce  point,  que  souvent  on 
l'a  pris  pour  un  sceptique. 

Anaxagore (5)  à  son  tour  déclare  que  nos  sens  sont  trop  faibles 
pour  connaître  la  vérité.  «Si  vous  prenez  deux  couleurs,  dit-il 
encore^,  et  que  vous  les  mélangiez,  l'œil  ne  peut  distinguer  les 
changements  qui  se  font  peu  à  peu  :  pourtant  ils  existent  dans 
la  réalité.  C'est  la  raison  seule  qui  juge  de  la  vérité (7).  »  A  ces 
vues  se  rattache  le  sophisme  que  les  sceptiques  devaient  si 
souvent  répéter  :  «La  neige  est  noire,  car  elle  est  formée  avec 
de  l'eau ,  et  l'eau  est  noire  (8).  » 

Sans  aucun  doute,  c'est  à  cause  de  ces  assertions  que  plus 
tard  les  académiciens  se  crurent  autorisés  à  invoquer  le  nom  de 

(1)  Mullach,  p.  !2,  v.  57. 

W  lbid.,  v.  hi-hh.  Cf.  Cic. ,  Ac. ,  II,  v,  ii  :  «EmpedocJes  interdum  mihi  furere 
videtur  :  abstrusa  esse  omma,  nihil  nos  sentire,  nihil  cernere,  nihil  omnino,  quale 
sit,  posse  reperire.» 

M    Sexl.,  il/.,  VII,  i35.  Cf.  Mullach,  I,  p.  357. 

(4)  Diog.,  IX,  73;  Cic,  Ac,  II,  x,  3a.  Cf.  Arist.,  MétapL,  III,  5,  1009. 

M  Sext.,  M.,  VII,  90. 

(6>  Sexl.,  ïbid.,  90. 

<7>  1bid.,9u 

(8)   Sext.,  P.,  I,  33;  Cic,  Ac. ,  II,  xxui,  72-xxxi,  100. 
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ces  philosophes  et  à  les  compter  parmi  leurs  devanciers.  Mais 
il  y  a  là  une  exagération  évidente  :  s'ils  se  défient  des  sens,  ils 
ont  tous  une  confiance  absolue  dans  la  raison.  Même  il  ne 
vient  à  l'esprit  d'aucun  d'eux  de  considérer  les  sensations 
comme  des  états  purement  subjectifs  :  elles  n'expriment  pas 
fidèlement  la  réalité,  mais  il  y  a  toujours  dans  la  réalité  quel- 
que chose,  un  mouvement,  une  combinaison  d'éléments  qui  les 
explique.  Tous  pourraient  répéter  la  maxime  de  Parménide  : 
«  On  ne  pense  pas  ce  qui  n'est  pas.  » 

Démocrite  surtout  a  été  souvent  considéré  comme  un  scep- 
tique ou  comme  un  sophiste  (1).  Le  fait  est  qu'on  trouve  chez  lui 
nombre  de  formules  sceptiques.  Nous  ne  parlons  pas  de  la 
maxime  où  [xâ'kAov,  parce  qu'il  ressort  très  clairement  d'un  texte 
de  Sextus  ®  qu'il  lui  donnait  un  tout  autre  sens  que  celui  de 
Pyrrhon.  Mais  il  contestait  la  vérité  de  tout  ce  que  les  sens  nous 
font  connaître.  Dans  l'ouvrage  intitulé  xpa.-ivwrjpia.^,  quoiqu'il 
eût  promis  de  montrer  que  les  sens  méritent  confiance,  il  les 
condamnait.  «Nous  ne  connaissons  pas  la  réalité,  disait-il,  mais 
seulement  ce  qui  s'offre  à  nous  suivant  la  manière  dont  notre 
corps  est  affecté,  suivant  la  nature  de  ce  qui  entre  dans  nos 
organes  et  en  sort.  »  Et  il  avait  répété {4)  maintes  fois  que  nous  ne 
comprenons  jamais  la  vraie  nature  des  choses. 

Toutefois  ces  formules  s'accordent  fort  mal  avec  tout  ce  que 
nous  savons  du  reste  de  sa  philosophie.  L'atomisme  n'est  rien 
s'il  n'est  une  explication  dogmatique  de  l'univers.  Ainsi  le 
comprirent  les  épicuriens ,  qui  furent  en  opposition  ouverte  avec 
les  sceptiques;  ainsi  le  comprit  Démocrite  lui-même. 

Nous  avons  heureusement  un  document (5)  qui  permet  d'ex- 

(1)  C'est  l'accusation  que  Ritter  en  particulier  (Hist.  delà  philos,  anc. ,  1. 1,  p.  ^3 
et  seq.,  trad.  Tissot)  dirige  contre  Démocrite..  Zeller  (op.  cit.,  p.  307  et  seq.) 
lui  a  victorieusement  re'pondu. 

<2>    P.,  I,  3l3. 

G9  Sext.,  M.,  VII,  i36. 

<4>  Ibid. 

(5)  C'est  le  texte  de  Sextus  (M.,  VII,  i38),  dont  l'authenticité  ne  saurait  être 
douteuse.  Sextus  cite  l'ouvrage  de  Démocrite  (êv  toh  xolvogi)  auquel  il  emprunte 
sa  citation  (ncnà  tet-iv)  :  yrûpiis  ëvo  elaiv  tSécu,  v  pèv  yvyaiy,  v  Se  oxotÎw  .  .  . 
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pliquer  la  contradiction  apparente  entre  les  formules  de  Démo- 
crite  et  sa  doctrine.  Quand  il  est  sceptique,  c'est  uniquement 
à  l'égard  des  données  sensibles (1).  Mais  il  y  a,  suivant  lui,  un 
autre  mode  de  connaissance  bien  plus  certain:  c'est  la  raison, 
ou  plutôt  le  raisonnement.  A  vrai  dire,  il  ne  paraît  pas  avoir 
cru  que  la  raison  à  elle  seule  suffit  à  atteindre  la  vérité;  il  s'est 
plutôt  séparé  sur  ce  point  des  éléates (2).  Mais  en  s'appliquant 
aux  données  sensibles,  le  raisonnement  nous  permet  de  con- 
naître les  réalités  nécessaires  pour  les  expliquer.  Telle  est  la 
connaissance  légitime  [yvnair})-,  qu'il  oppose  à  la  connaissance 
obscure  des  sens  (axoTty).  C'est  à  peu  près  ce  que  Descartes 
dira  plus  tard.  Ainsi,  tout  en  conservant  les  formules  citées 
ci-dessus,  Démocrite  peut  dire,  au  moment  même  où  il  les  em- 
ploie(3),  que  ce  qui  existe  réellement  (erej?),  ce  sont  les  atomes 
et  le  vide. 

Finalement,  Démocrite  n'est  point  sceptique  dans  le  sens 
plein  et  entier  du  mot;  il  ne  l'est  que  partiellement.  S'il  a  plu 
par  la  suite  aux  nouveaux  académiciens  de  voir  en  lui  un  pré- 
curseur, Sextus  Empiricus,  bien  mieux  avisé,  après  avoir  marqué 
les  analogies,  a  soin  (4)  de  signaler  les  différences  qui  séparent 
Démocrite  des  pyrrlioniens.  «Il  ne  suffit  pas,  dit-il (5)  très  jus- 
tement, pour  être  sceptique,  de  parler  quelquefois  comme  un 
sceptique;  on  cesse  de  l'être  dès  qu'on  prononce  une  affirmation 
dogmatique.  » 

Mais  s'il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  sceptiques 

(1)  Il  est  vrai  qu'Aristote  (De  Gen.  et  Corr.,  I,  2)  attribue  à  Démocrite  cette 
opinion,  soutenue  plus  lard  par  Épicure,  que  le  phénomène  sensible  est  vrai  en 
lui-même.  Mais  Zeller  (op.  cit.,  p.  337)  a  bien  montré  qu'Aristote  ne  donne  en  ces 
passages  que  le  résultat  de  ses  propres  déductions. 

(2)  Lorsque  Démocrite  (Sext.,  M., VIII,  3-27)  déclare  la  démonstration  impossible, 
il  s'agit  vraisemblablement  de  la  démonstration  abstraite,  telle  que  l'entendaient 
les  éléates.  Au  surplus,  même  dans  celte  négation,  comme  le  remarque  Sexlus, 
Démocrite  diffère  des  sceptiques,  qui  doutent  seulement  de  la  possibilité  de  la 
démonstration. 

<3>  Sext.,  M.,  VII,  i35, 
»  P.,I,  3l3. 

(5)     P.,l,   3  23. 
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avant  les  sophistes,  il  faut  reconnaître  qu'en  fait,  toutes  les 
écoles  s'acheminent  vers  le  scepticisme;  historiquement,  elles  y 
ont  toutes  abouti.  Des  éléates  procédera  Gorgias:  d'Heraclite, 
Protagoras  et  Cratyle(1).  qui  en  arrivera  à  ne  plus  oser  prononcer 
un  jugement.  JVous  reviendrons  bientôt  sur  les  principaux 
sophistes.  Démocrite  aussi  eut  des  successeurs  sceptiques  :  tel 
fut  Métrodore  de  Chio (2),  soit  qu'il  ait  été  directement  son 
disciple,  soit  qu'il  ait  reçu  ses  leçons  par  l'intermédiaire  de 
Nessus.  Non  content  d'attaquer  la  perception  sensible,  Métrodore 
déclare  que  nous  ne  savons  rien,  pas  même  si  nous  savons 
quelque  chose  ou  rien  >3j. 

Après  Métrodore  de  Chio  vient  Anaxarque  d'Abdère.  Nous 
avons  malheureusement  trop  peu  de  renseignements  sur  ce 
personnage  étrange,  compagnon  d'Alexandre,  également  prompt 
à  flatter  son  maître  et  à  lui  dire  de  désagréables  vérités,  livré  à 
toutes  les  voluptés,  et  capable,  sa  mort  l'a  prouvé,  de  supporter 
les  plus  cruels  tourments  avec  un  prodigieux  courage  (l.  Mais 
nous  savons  de  lui  qu'il  fut  de  l'école  de  Démocrite,  disciple  de 
Métrodore  ou  de  son  disciple  Diogène,  et  qu'il  fut  ouvertement 
sceptique  (5);  il  comparait  les  choses  aux  représentations  qu'on 
voit  sur  un  théâtre,  ou  aux  images  qui  hantent  le  sommed  et 
la  folie (0i.  Or  cet  Anaxarque  fut  le  compagnon  et  l'ami  de 
Pyrrhon,  dont  il  loue  et  admire  Yadiaphorie  ['\  Ici  encore,  il  y  a 
un  lien  de  filiation  historique  entre  l'école  de  Démocrite  et  l'école 
sceptique. 

Logiquement,  le  passage  du  dogmatisme  mécaniste  et  maté- 


(1)  Voir  Zeller,  op.  cit.,  p.  197. 

'2>   Ibid.,  p.  375. 

(3)  Aristoc.  ap.  Euseb. ,  Prœp.  evang.,  XIV,  xix,  5  :  OCèsis  -nyLÙv  ovèèv  olèev, 
ovS'atjo  tovto  -cro-repoi»  oîèapev  ^  ou'x  oïSayisv.  Cf.  Cic.  Ac,  II,  xxni,  73;  Diog. , 
IX,58;Sext.,M.,  VII,  88. 

M  Diog.,  IX,  69;  Plut.,  Virt.  mor.,  10;  Clém..  Strom.,  IV,  696  ;  Valer.  Max., 
III,  3;  Plin.,  Hist.  na?.,  VIII,  xxni.  87. 

f5)  Sext.,3f.,VII,  87. 

'6>  Ibid. 

'"  Diog..  IX,  63. 
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rialiste  au  scepticisme  s'explique  sans  peine.  Tout  occupés  de 
leurs  recherches  physiques ,  les  premiers  philosophes  ont  hientôl 
reconnu  l'insuffisance  de  l'expérience  sensible;  mais  leur  con- 
fiance naïve  dans  la  raison  n'a  pas  été  ébranlée.  Cependant 
la  diversité  des  résultats  auxquels  ils  sont  arrivés  devait  mettre 
leurs  successeurs  en  défiance;  et  des  esprits  déliés  ne  devaient 
pas  tarder  à  comprendre  que  l'on  peut  diriger  contre  la  raison 
elle-même  des  arguments  analogues  à  ceux  qui  ont  ruiné  la 
confiance  d'abord  accordée  aux  données  des  sens.  Les  premiers 
philosophes  se  sont  arrêtés  à  mi-chemin;  les  sophistes  iront 
plus  avant. 

II.  Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  l'histoire  de  la  sophistique, 
ni  à  chercher  les  causes  qui  en  favorisèrent  l'apparition  à 
Athènes;  notre  tâche  est  uniquement  de  marquer  les  rapports 
qui  existent  entre  les  sophistes  et  les  sceptiques  de  l'école  phyr- 
rhonienne,  et  comment  les  premiers  frayèrent  la  voie  aux  se- 
conds. 

Les  faux  savants  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  sophistes 
furent  très  nombreux;  les  seuls  dont  nous  ayons  à  nous  occuper 
sont  Protagoras  et  Gorgias.  Les  autres,  en  effet,  tout  en  parlant 
et  en  agissant  comme  s'il  n'y  avait  point  de  vérité ,  ne  paraissent 
guère  s'être  attachés  à  déterminer  les  raisons  théoriques  de 
leur  doute.  Leur  scepticisme  est  surtout  pratique;  ils  songent 
à  l'exploiter,  bien  plutôt  qu'à  l'expliquer.  Tous  les  sophistes, 
mais  surtout  ceux  de  la  seconde  période,  furent  avant  tout  des 
professeurs  de  rhétorique,  de  politique,  de  n'importe  quelle 
autre  science,  ou  plutôt  de  n'importe  quel  art;  ils  auraient  cru 
perdre  leur  temps  et  leur  peine  s'ils  s'étaient  attardés  à  démontrer 
que  rien  n'est  certain.  Cette  assertion  est  de  bonne  heure  prise 
par  eux  comme  un  axiome  qu'on  ne  discute  plus.  Ils  ne  s'ar- 
rêtent pas  aux  principes;  ils  courent  aux  applications.  Si  la 
dialectique  a  une  si  grande  importance  à  leurs  yeux,  c'est 
uniquement  à  cause  des  services  qu'elle  peut  rendre  à  la  tribune 
ou  au  tribunal;  si  les  disciples  se  pressent  autour  d'eux,  c'est 
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qu'ils  espèrent,  grâce  à  leurs  leçons,  devenir  des  avocats  subtils 
et  retors,  capables  d'éblouir  leurs  auditeurs,  de  perdre  leurs 
adversaires  et  de  gagner  les  plus  mauvaises  causes.  Embarrasser 
un  interlocuteur,  lui  jeter  à  la  tête  des  raisons,  bonnes  ou  mau- 
vaises, qui  l'étourdissent,  et  lui  ferment  la  bouche  au  moment 
où  il  devrait  parler,  le  déconcerter  par  l'imprévu  des  ripostes  ou 
par  l'étrangeté  des  questions,  abuser  contre  lui  d'un  mot  mal- 
heureux, et  le  tourner  en  ridicule  par  tous  les  moyens  :  voilà 
toute  leur  ambition.  Aussi  la  dialectique  des  sophistes  n'est-elle 
qu'une  routine,  qu'on  n'enseigne  pas  par  principes,  mais  dont 
on  fait  apprendre  par  cœur  les  sophismes  les  plus  usuels  ;  c'est 
à  peu  près,  suivant  l'ingénieuse  comparaison  d'Aristote(1),  comme 
si  quelqu'un  promettait  d'enseigner  le  moyen  de  n'avoir  pas 
mal  aux  pieds,  puis  n'enseignait  ni  à  faire  des  chaussures,  ni 
même  à  s'en  procurer  de  bonnes,  mais  se  contentait  d'en  donner 
une  grande  quantité  de  toutes  formes;  c'est  un  secours  utile, 
ce  n'est  pas  un  art. 

Cette  thèse  générale  qu'il  faut  douter  de  tout,  quoiqu'elle 
détruise  toute  philosophie,  est  encore  trop  philosophique  pour 
eux,  et  fort  au-dessus  de  leur  portée.  Si  peu  d'estime  qu'on 
veuille  avoir  pour  les  pyrrhoniens,  ils  sont  incomparablement 
supérieurs  à  la  plupart  des  sophistes;  les  sceptiques  sont  des 
philosophes;  les  sophistes  sont  des  charlatans.  Ce  serait  faire 
trop  d'honneur  aux  arguties  d'un  Euthydème  ou  d'un  Diony- 
sodore  que  de  leur  supposer  une  parenté  quelconque  avec  les 
arguments  d'un  Carnéade  ou  d'un  /Enésidème. 

Ces  caractères  sont,  à  différents  degrés,  ceux  de  tous  les 
sophistes;  en  vain  Grote  (2)  a  essayé  de  les  défendre  :  son  plai- 
doyer n'est  qu'ingénieux  et  sa  cause  est  perdue (3).  Toutefois 
il  serait  très  injuste  de  confondre  les  fondateurs  de  la  sophis- 
tique avec  les  bateleurs  que  Platon  nous  présente  dans  YEuthy- 
dème.  Protagoras  et  Gorgias  sont,  il  est  vrai,  les  fondateurs  de 

(1>  Sophist.  Elench.,  xxxiv,  i83. 

(2)  Hist.  de  la  Grèce,  trad.  Sadous,  L  XII,  p.  178  et  seq.  Paris,  Lacroix,  1860. 

(3)  Voir  Zelier,  op.  cit. ,  t.  II,  p.  5a5,  t. 
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l'éristique  :  elle  procède  d'eux  en  droite  ligne (1)  ;  mais  dans  cette 
voie,  ils  surent  s'arrêter  à  temps  :  ils  ont  encore  un  sérieux  de 
pensée,  une  tenue  de  conduite,  un  souci  de  logique  qui  les 
mettent  fort  au-dessus  de  leurs  indignes  successeurs.  Chez 
Platon,  qui  n'est  pas  suspect,  Socrate  ne  parle  jamais  d'eux  sans 
égards  :  il  lui  arrive  même  d'envoyer  des  disciples  à  Protagoras. 
Seuls  parmi  les  sophistes ,  ils  sont  encore  des  philosophes. 

On  sait  que,  par  des  voies  différentes  et  à  l'aide  de  formules 
en  apparence  opposées,  Protagoras  et  Gorgias  arrivent  à  une 
conclusion  identique  :  «L'homme,  dit  Protagoras,  est  la  mesure 
de  toutes  choses»,  car  les  sensations  seules  lui  font  connaître  ce 
qui  est;  or  la  sensation,  résultant,  comme  l'avait  déjà  montré 
Heraclite,  de  la  rencontre  du  mouvement  de  l'objet  avec  celui 
du  sens,  est  essentiellement  relative  :  elle  ne  nous  fait  pas  con- 
naître les  choses  telles  qu'elles  sont,  mais  telles  qu'elles  nous 
apparaissent,  et  la  manière  dont  elles  nous  apparaissent  dépend 
elle-même  de  la  manière  dont  nous  sommes  affectés  ou  disposés. 
Protagoras,  la  chose  vaut  la  peine  d'être  remarquée,  se  place 
toujours  à  un  point  de  vue  objectif  :  la  raison  de  ce  que  nous 
pensons  est  hors  de  nous.  Ce  qui  existe  dans  la  réalité ('2'  est 
dans  un  perpétuel  mouvement  :  parmi  ces  mouvements  inces- 
sants, les  uns,  rencontrant  les  sens,  provoquent  une  sensation; 
les  autres  n'en  provoquent  pas;  mais  au  même  instant,  diverses 
personnes  peuvent  percevoir,  à  propos  d'un  même  objet,  diverses 
sensations  :  le  même  objet  peut  apparaître  comme  un  homme, 
ou  comme  un  mur,  ou  comme  une  galère  (3).  «A  l'état  normal, 
on  perçoit  les  choses  qui  doivent  apparaître  à  l'état  normal; 
dans  le  cas  contraire,  on  perçoit  d'autres  choses i4).  »  De  là ,  la  dif- 
férence des  sensations  suivant  l'âge,  le  sommeil,  la  veille,  la 
folie.  Dès  lors,  comment  faire  une  distinction  entre  les  sensa- 


(,)  Voir  Zeller,  op.  cit.,  p.  5i5. 

(2)  Ce  que  Sextus  (P.,  I,  218)  appelle  d'un  mot  inconnu  sans  doute  à  Prota- 
goras, xlXy. 

M  Arist.,  Met.,  111,  h. 
W  Sext.,P.,I,  218. 
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tions,  déclarer  les  unes  vraies,  les  autres  fausses?  Elles  sont 
toutes  également  vraies,  étant  toutes  naturelles,  ayant  toutes 
leurs  causes  hors  de  nous.  Donc  tout  est  vrai. 

Gorgias  s'exprime  tout  autrement.  «Rien  n'est  vrai»,  dit-il.  Il 
prouve  que  l'être  n'est  pas;  que,  s'il  était,  on  ne  pourrait  le  con- 
naître; que.  si  on  le  connaissait,  on  n'en  pourrait  rien  dire.  Mais, 
direjjue  riert  n'est  vrai,  c'est  évidemment  la  même  chose  que 
dire  :  tout  est  vrai. 

Dans  ces  deux  argumentations ,  on  peut  dire  que  se  trouvent 
en  germe  toutes  les  thèses  que  le  pyrrhonisme  développera  plus 
tard.  La  théorie  de  Protagoras  lui  avait  été  suggérée  par  le 
svstème  d'Heraclite;  mais,  pour  la  justifier,  il  avait  recours  aux 
erreurs  des  sens,  aux  contradictions  des  opinions  humaines  : 
^Enésidème  ne  fera  pas  autre  chose  lorsqu'il  énumérera  ses  dix 
tropes,  et  tous  les  sceptiques  procèdent  de  même. 

C'est  la  méthode  de  l'école  d'Elée  qu'applique  Gorgias  :  il 
retourne  la  dialectique  de  Parménide  et  de  Zenon  contre  leurs 
propres  thèses.  Ici  encore  son  exemple  sera  imité.  Entre  la 
critique  de  l'idée  de  l'être,  telle  que  l'a  entreprise  le  sophiste, 
et  la  critique  de  la  notion  de  cause,  telle  que  la  fera  vEnési- 
dème,  la  parenté  est  évidente.  Les  habitudes  et  la  direction 
d'esprit  des  nouveaux  sceptiques  sont  tellement  semblables  à 
celles  de  Gorgias,  que  quand  Sextus  (1)  résume  une  partie  du 
traité  De  la  Nature  ou  du  Non-Etre,  il  ajoute  de  lui-même  et 
presque  sans  s'en  apercevoir  des  arguments  et  des  éclaircisse- 
ments qui  se  fondent  très  bien  avec  le  reste  de  l'exposition  et 
font  corps  avec  elle  :  ce  n'est  que  par  un  effort  d'attention  et 
en  comparant  le  texte  avec  celui  du  De  Melisso,  faussement  at- 
tribué à  Aristote,  qu'on  peut  les  distinguer (2). 

Si  on  descendait  dans  le  détail,  bien  d'autres  analogies  se 
présenteraient.  Déjà  Protagoras  attaque  l'astronomie  (3);  il  écrit 
sur  les  mathématiques,  probablement  pour  en  contester  la  cer- 

M  M.,  VII,  60-87. 

(2)  Voir  Zeller,  op.  cit.,  p.  5o2,note  3. 

M  Arist.,  Met.,  II,  2,  998. 
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titude  scientifique (1)  :  Jes  sceptiques  se  donneront  plus  tard  la 
même  tâche,  en  l'élargissant  et  en  l'étendant  à  toutes  les 
sciences  (èyxvxlia  yLa.OviyLa.ta.).  De  même,  par  une  conséquence 
directe  de  sa  célèbre  maxime,  Protagoras  déclare  que  sur  tout 
sujet,  on  peut  opposer  deux  assertions  contraires (2)  :  c'est  la 
première  forme  de  cette  isosthénie  des  sceptiques,  qui,  opposant 
sur  chaque  question  deux  thèses  contraires  qui  se  font  équilibre , 
se  déclarent  dans  l'impossibilité  de  prononcer.  Les  nouveaux 
académiciens  s'exerceront  aussi  à  plaider  partout  le  pour  et  le 
contre.  S'il  y  a  du  scepticisme  dans  l'éristique  des  sophistes,  on 
verra  plus  loin  qu'il  y  a  bien  aussi  de  l'éristique  dans  le  scepti- 
cisme. 

Dans  les  questions  de  morale,  Protagoras  et  Gorgias  de- 
meurent encore  attachés  aux  anciennes  traditions.  D'autres 
sophistes,  à  l'exemple  d'Hippias,  opposent  le  droit  naturel  au 
droit  écrit,  fondé  uniquement  sur  la  coutume  :  c'est  la  thèse 
que  reprendront  plus  tard  Pyrrhon  et  Carnéade.  Et  ils  préparent 
encore  la  voie  à  Carnéade,  lorsque,  pour  attaquer  la  religion 
populaire,  ils  insistent  sur  la  diversité  des  religions,  et  avec 
Prodicus,  expliquent  que  les  premiers  hommes  ont  divinisé  tout 
ce  qui  leur  était  utile. 

Toutefois,  à  côté  des  analogies,  il  y  a  des  différences  essen- 
tielles :  la  sophistique  ressemble  au  scepticisme  comme  l'ébauche 
à  l'œuvre  achevée,  comme  la  figure  de  l'enfant  à  celle  de 
l'homme  fait.  D'abord,  comme  l'indique  Sextus  Empiricus(3),  qui 
a  pris  soin  de  noter  quelques-unes  de  ces  différences,  la  sophis- 
tique est  conduite  à  une  conclusion  dogmatique  que  récuse  le 
pyrrhonisme;  celui-ci  ne  dit  pas  que  tout  est  vrai  ni  que  rien 
n'est  vrai  :  il  dit  qu'il  n'en  sait  rien.  Au  fond,  il  n'y  a  peut- 
être  pas  grande  différence  :  au  moins  la  position  prise  par 
le  scepticisme  est  plus  facile  à  défendre  et  plus  habilement 
choisie.  De  plus,  c'est  sur  une  base  dogmatique  que  reposent 

M  Diog.,  IX,  55.  Cf.  Zeller,  op.  cit.,  p.  5o7. 
«  Diog.,  IX,  5i. 
M   P. ,  T,  a  1 6  H  seq. 
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les  négations  de  Protagoras  :  il  déclare  qu'en  dehors  de  nous, 
tout  est  toujours  en  mouvement  et  qu'à  la  diversité  des  mouve- 
ments correspond  la  diversité  des  sensations  :  deux  points  sur 
lesquels  Sextus  ne  peut  s'entendre  avec  lui.  La  sophistique  n'est 
pas  encore  enfermée  tout  entière  dans  la  conscience  :  le  règne 
du  pur  subjectïvîsme  n'est  pas  encore  arrivé. 

Outre  ces  différences,  indiquées  par  Sextus,  on  peut  en  si- 
gnaler d'autres,  non  moins  importantes.  D'abord  les  arguments 
des  sophistes  sont  présentés  sans  ordre  et  sans  aucun  souci  de 
méthode.  On  verra  au  contraire  avec  quel  art  accompli  les 
nouveaux  académiciens  savent  disposer  les  diverses  parties 
d'une  argumentation.  Carnéade  en  particulier,  quoique  nous 
ne  le  connaissions  que  par  des  fragments  mutilés,  a  laissé  des 
modèles  de  discussion,  où  tous  les  arguments  sont  savamment 
groupés,  s'enchaînent  aisément, se  fortifient  l'un  l'autre,  et  font 
pénétrer  peu  à  peu  dans  l'esprit  une  clarté  qui  l'enchante,  alors 
même  qu'elle  ne  le  convainc,  pas.  De  même,  et  peut-être  sous 
l'influence  de  Carnéade,  iEnésidème  classe  méthodiquement 
sous  le  nom  de  tropes  les  arguments  sceptiques;  et  chez  Sextus 
Empiricus,  le  souci  de  l'ordre  et  de  la  méthode  est  poussé  si 
loin  qu'il  devient  fatigant  et  importun. 

Mais  c'est  moins  encore  par  la  méthode  que  par  la  force  des 
arguments  et  la  finesse  des  analyses  que  les  sceptiques  l'em- 
portent^ sur  les  sophistes.  A  vrai  dire,  Protagoras  et  Gorgias  ne 
font  qu'effleurer  le  scepticisme.  Ils  en  aperçoivent  les  arguments 
principaux,  mais  ne  songent  pas  à  les  approfondir.  Rien  de 
comparable  chez  eux  aux  délicates  analyses  par  lesquelles  Car- 
néade, devançant  la  psychologie  moderne,  montre  le  rôle  de 
l'association  des  idées,  et  fait  voir  que  l'accord  de  nos  repré- 
sentations est  la  meilleure  garantie  de  leur  probabilité.  Il  y  a 
loin  aussi  des  indications  de  Protagoras  aux  tropes  d'.^nésidème, 
plus  loin  encore  de  la  critique  de  l'idée  de  l'être  par  Gorgias  à 
la  critique  de  l'idée  de  cause  par  ^nésidème.  Le  choix  même 
de  cette  notion,  si  importante  dans  les  sciences,  les  exemples 
invoqués,  les  objections  prévues,  attestent  une  profondeur,  une 


C  ^ 
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précision,  même  un  esprit  scientifique  dont  les  sophistes  n'eurent 
pas  même  l'idée. 

Enfin  le  but  que  se  proposent  les  uns  et  les  autres,  l'esprit 
dont  ils  sont  animés,  sont  tout  autres;  et  c'est  de  là  que  dérivent 
toutes  les  différences  que  nous  venons  d'indiquer.  Les  sophistes 
sont  surtout  préoccupés  des  conséquences  et  des  applications 
qu'on  peut  tirer  du  scepticisme;  leur  esprit  est  tout  entier  tourné 
vers  la  pratique.  Ils  sont,  avant  tout,  des  professeurs  de  rhéto- 
rique ou  de  politique  ;  la  théorie  n'a  d'intérêt  pour  eux  que  si  elle 
conduit  à  un  art,  et  quand  ils  se  sont,  pour  ainsi  dire,  mis  en 
règle  avec  elle,  ils  ont  hâte  d'arriver  aux  applications.  Ils  ne  font 
que  traverser  le  scepticisme.  Ils  renoncent  à  poursuivre  la  vérité 
plutôt  qu'ils  ne  désespèrent  de  la  trouver;  ils_^j^noncent^ans 
chagrin,  et  pleins  de  confiance  en  eux-mêmes,  ils  se  jettent 
avec  ardeur  dans  la  vie  publique;  là  ils  ne  doutent  de  rien. 
Le  doute  n'est  pour  eux  qu'un  moyen.  Il  est  une  fin  pour 
Pyrrhon.  Les  sophistes  sont  des  habiles;  Pyrrhon  sera  un 
philosophe.  C'est  par  dégoût  de  la  vie  active,  par  fatigue  de  la 
dispute,  dont  il  aura  reconnu  la  stérilité,  par  esprit  de  renon- 
cement qu'il  arrivera  au  doute.  Ni  lui  ni  Timon,  une  fois  que 
ce  dernier  sera  devenu  son  disciple ,  ne  tireront  aucun  profit  de 
leur  enseignement;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  brigueront  les  fonctions 
politiques;  ils  vivront  comme  des  sages,  dans  le  repos  et  le 
silence. 

Cette  opposition  se  marque  clairement  dans  l'attitude  que  les 
uns  et  les  autres  prennent  à  l'égard  des  croyances  populaires. 
Déjà  Protagoras,  malgré  sa  réserve  habituelle,  exprime  des 
doutes  sur  l'existence  des  dieux;  Prodicus  fait  plus  que  d'en 
douter:  il  l'explique  par  une  illusion.  Leurs  successeurs  ont 
encore  moins  de  ménagements;  ils  ne  s'occupent  que  de  renverser 
les  idées  reçues  :  en  religion  comme  en  morale  et  en  politique, 
ils  sont  des  révolutionnaires.  Les  pyrrhoniens  seront  des  conser- 
vateurs. Leur  constante  préoccupation  sera  de  ne  pas  toucher 
aux  croyances  populaires  et,  comme  ils  diront,  de  ne  pas 
bouleverser  la  vie;  Pyrrhon  sera  grand  prêtre.  Ils  affecteront  à 
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l'égard  de  la  religion  et  des  traditions  un  respect  si  grand  qu'on 
a  de  la  peine  à  ne  pas  le  trouver  un  peu  suspect.  Leur  conclusion 
sera  qu'il  faut  vivre  comme  tout  le^onde^u]s^u^^a_science 
n'est  bonne  a  rien  et  même  n'existe  pas.  C'est  bien  à  tort  qu'on 
regarde  souvent  le  pyrrhonisme  comme  un  défi  jeté  au  sens 
commun.  Nous  montrerons  au  contraire  qu'il  n'est  pas  autre 
chose  que  la  philosophie  du  sens  commun.  Au  surplus,  les 
sceptiques  ne  s'occupent  pas  volontiers  des  questions  pratiques; 
ils  n'en  parlent  qu'a  leur  corps  défendant,  et  n'en  disent  que 
ce  qu'il  est  impossible  de  n'en  pas  dire.  Ils  se  sentent  mal  à 
l'aise  sur  ce  terrain,  et  aiment  à  s'en  détourner;  car  c'est  là 
qu'on  les  attaque  toujours,  et  ils  sentent  bien  que  c'est  leur 
point  faible.  Aussi  se  rejettent-ils  volontiers  dans  la  discussion 
théorique:  c'est  là  qu'ils  triomphent.  Ce  qui  chez  les  sophistes 
était  en  somme  l'accessoire  devient  pour  eux  l'essentiel. 

C'est  donc  seulement  par  les  grandes  lignes  que  ces  deux 
écoles  se  ressemblent.  Presque  tout  restait  à  faire  après  les 
sophistes.  Le  pyrrhonisme  reprend  l'esquisse  commencée  par 
les  sophistes,  et  l'achève.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  procède 
généralement  l'esprit  grec.  Les  artistes  font  toujours  la  même 
statue,  et  se  contentent  d'y  modifier  quelques  détails,  d'y  ajouter 
quelques  traits.  Les  poètes  dramatiques  reprennent  souvent  les 
mêmes  sujets,  et  imitent  leurs  devanciers  sans  les  copier.  Les 
philosophes  recommencent  des  Tsepi  (pvcrsojs  et  ne  se  font  pas 
scrupule  d'encadrer  les  pensées  de  leurs  prédécesseurs  au  milieu 
des  leurs.  Tous  procèdent  par  additions  successives,  améliorant 
peu  à  peu  l'œuvre  commune,  jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  portée  au 
plus  haut  point  de  perfection.  C'est  à  peu  près  ainsi  que  travaille 
la  nature;  et  c'est  la  prétention  avouée  du  génie  grec  de  se  con- 
former en  toutes  choses  à  la  nature. 
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CHAPITRE   II. 

SOCRATE  ET  LES  SOCRATIQUES. 


I.  Socrate  a  été  l'adversaire  acharné  des  sophistes;  longtemps 
on  a  cru  qu'il  n'y  avait  rien  de  commun  entre  eux  et  lui  et  qu'il 
était  leur  opposé  en  toutes  choses.  Certains  historiens  modernes 
ont  changé  tout  cela:  Hegel (1)  trouve  que  Socrate  ressemble  aux 
sophistes;  Grote  (i)  estime  que  les  principaux  sophistes  ressem- 
blent à  Socrate;  en  fin  de  compte,  Socrate  ne  serait  que  le  plus 
illustre  des  sophistes.  Socrate,  dit  Hegel,  n'est  pas  sorti  de 
terre  tout  à  coup  comme  un  champignon;  il  est  en  parfaite 
continuité  avec  son  temps.  Gomme  les  sophistes,  il  renonce  à 
expliquer  le  monde;  il  se  place  au  point  de  vue  subjectif. —  Si, 
dit  Grote,  dans  le  milieu  de  la  guerre  du  Péloponèse,  on  eût 
demandé  à  un  Athénien  quelconque  :  Quels  sont  les  principaux 
sophistes  de  votre  cité  ?  il  eût  certainement  nommé  Socrate 
parmi  les  premiers. 

Sans  entrer  ici  dans  une  discussion  qui  nous  écarterait  trop 
de  notre  sujet,  nous  devons  signaler  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans 
ces  opinions.  S'il  y  a  quelques  analogies  entre  les  sophistes  et 
leur  illustre  contemporain,  les  différences  sont  bien  plus  nom- 
breuses et  plus  importantes (3).  Assimiler  Socrate  même  à  Prota- 
goras  et  à  Gorgias,  c'est  à  la  fois  lui  faire  une  injure  imméritée 
et  commettre  une  grave  erreur  historique.  Quels  que  soient  les 

O   Geschichte  der  Philos.,  t.  II,  p.  4a  (  Werke,  t.  XIV;  Berlin,  Dunckcr,  i833). 

M  Histoire  de  la  Grèce,  trad.  Sadous,  t.  XII,  p.  173  et  seq.  (Paris,  Lacroix. 
1866). 

(3>  C'est  ce  que  Zeller  (Philos,  der  Griechen,  !.  II,  p.  1  5 S ,  3e  Aufl. ,  Leipzig, 
1876)  montre  avec  beaucoup  de  force  et  de  précision. 
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moyens  qu'il  emploie  et  les  détours  où  se  complaît  sa  pensée, 
Socrate  n'a  qu'un  but(1):  trouver  une  vérité  absolue,  univer- 
selle, qui  s'impose  à  tout  esprit  et  dont  la  conscience  individuelle 
ne  soit  pas  la  mesure.  Sa  doctrine  a  été  fort  bien  nommée  la 
philosophie  des  concepts,  et  il  l'a  nettement  définie  en  disant 
que  la  science  est  la  connaissance  du  général.  Quelles  que 
soient  ses  hésitations  et  ses  réserves ,  il  est  des  points  sur  lesquels 
il  n'a  jamais  varié.  Où  voit-on  qu'il  ait  douté  de  la  vertu,  de  la 
différence  du  juste  et  de  l'injuste,  de  l'obligation  de  faire  le 
bien?  Jamais  moraliste  n'a  montré  une  conviction  plus  profonde, 
une  ardeur  plus  sincère  et  plus  communicative  à  prêcher  la  vertu. 
Si  on  peut  lui  reprocher  quelque  chose,  c'est  d'avoir  eu  trop 
de  confiance  dans  la  science,  d'avoir  cru  qu'il  suffit  de  connaître 
le  bien  pour  le  faire,  d'avoir  identifié  la  vertu  avec  la  certitude 
absolue  qui  s'empare  de  l'esprit  lorsqu'il  est  parvenu  à  recon- 
naître la  véritable  nature  du  bien.  Et  si  la  pensée  de  Socrate 
avait  quelque  chose  de  commun  avec  le  scepticisme,  comment 
comprendre  que  ses  plus  illustres  disciples,  Platon  et  Aristote, 
s'inspirant  de  son  esprit  et  continuant  son  œuvre,  soient  arrivés 
à  construire  les  systèmes  les  plus  dogmatiques  qui  furent 
jamais  ? 

Non  seulement  Socrate  a  eu  foi  dans  la  science,  mais  il  a 
découvert  une  méthode  excellente.  Cet  examen  qu'il  recommande 
à  chacun  de  faire  sur  soi-même  et  qu'il  savait  si  bien  pratiquer 
sur  autrui,  cette  analyse  des  notions,  cette  épreuve  par  l'ironie 
et  la  dialectique  à  laquelle  il  soumettait  ses  disciples,  était  vrai- 
ment un  procédé  scientifique.  Ce  n'est  pas  la  méthode  expéri- 
mentale, puisque  YëXsy^os  ne  s'applique  pas  à  des  objets 
extérieurs  et  conserve  toujours  un  caractère  dialectique  et 
subjectif;  mais  c'est  quelque  chose  d'analogue  et  qui  procède  du 
même  esprit.  Grote.  qui  sait  malgré  tout  lui  rendre  justice,  le 
compare,  sous  ce  rapport,  à  Bacon.  «  UElenchos,  tel  que  Socrate 

(1>  Voir,  sur  le  vrai  sens  de  la  philosophie  de  Socrate,  la  belle  étude  de  M.  Em. 
Boutroux,  Socrate,  fondateur  de  la  science  morale  (Séances  et  travaux  de  l'Acad.  des 
se.  morales  et  politiques,  i883). 
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Rappliquait,  dit  encore  avec  raison  l'historien  anglais (l),  était 
animé  de  l'esprit  le  plus  vrai  de  la  science  positive  et  formait  un 
précurseur  indispensable  qui  aidait  à  y  parvenir.  55  —  «  Socrate, 
ajoute-t-il,  était  le  contraire  d'un  sceptique  :  personne  ne 
regarda  jamais  la  vie  d'un  œil  plus  positif  et  plus  pratique; 
personne  ne  tendit  jamais  à  son  but  avec  une  perception  plus 
claire  de  la  route  qu'il  parcourait;  personne  ne  combina  jamais 
comme  lui  l'enthousiasme  du  missionnaire  avec  la  finesse, 
l'originalité ,  l'esprit  de  ressources  inventif  et  la  compréhension 
généralisatrice  du  philosophe.  » 

Toutefois,  si  Socrate  est  le  contraire  d'un  sceptique,  il  faut 
reconnaître  qu'il  y  a  dans  son  dogmatisme  des  parties  de  scep- 
ticisme. Lorsqu'il  répudie  la  science  de  la  nature  et  déclare  que 
de  tels  sujets  dépassent  l'entendement  humain'2',  que  la  divinité 
les  dérobe  à  nos  yeux,  il  parle  comme  les  sophistes  et  comme 
les  sceptiques  de  tous  les  temps.  Il  est  vrai  qu'il  donne  une 
définition  de  la  science,  et  en  cela  il  diffère  des  sophistes  et  des 
sceptiques;  mais,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  science  dont  il 
parle  est  uniquement  la  science  morale (3)  :  les  concepts  qui  en 
sont  l'objet  sont  uniquement  des  concepts  moraux.  Qu'est-ce 
que  le  bien?  le  juste  et  l'injuste  ?  la  piété  ?  Voilà  les  questions 
qu'il  examine  le  plus  souvent  dans  les  Mémorables  de  Xénophon; 
et  certainement  Xénophon  nous  représente  Socrate  plus  fidèle- 
lement  que  Platon.  Gomme  les  sophistes,  la  pratique  l'intéresse 
bien  plus  que  la  théorie  :  toute  son  ambition,  comme  la  leur, 

(1>    Op.  cit.,  p.  ohi. 

(a)   Xénophon,  Memor.,  I,  i,  n; —  IV,  vu,  6.  —  Arislote,  Met.,  I,  6. 

(3>  Nous  croyons  que  M.  Fouillée,  clans  son  livre  d'ailleurs  si  remarquable,  La 
Philosophie  de  Socrate  (ch.  n  et  m;  Paris,  G.  Baillière,  187^1),  a  exagéré  le  carac- 
tère métaphysique  de  la  philosophie  de  Socrate.  Le  texte  si  connu  du  Phédon  96,  À, 
sur  lequel  repose  surtout  son  interprétation,  marque  nettement  la  différence  du 
point  de  vue  de  Socrate,  disposé  à  expliquer  le  monde  par  l'homme,  avec  celui 
des  philosophes  antérieurs,  disposés  à  expliquer  l'homme  par  le  monde;  mais  il 
n'implique  pas  un  système  de  métaphysique.  La  seule  science  dont  Sociale  s'occupe 
et  dont  il  reconnaisse  la  légitimité  est  la  morale.  Cf.  Em.  Boutroux,  op.  cit.  Il  res- 
terait d'ailleurs  à  savoir  si  dans  ce  passage  Platon  exprime,  non  sa  propre  pensée, 
mais  celle  de  son  maître,  et  c'est  fort  douteux. 
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est  de  former  des  hommes  utiles,  de  bons  citoyens;  il  ne  diffère 
d'eux  que  par  l'idée  qu'il  se  fait  du  but  à  atteindre  et  des  moyens 
les  plus  propres  à  y  parvenir.  Nous  ne  voulons  pas,  avec 
A.  Lange,  l'accuser  d'avoir  arrêté  les  progrès  de  l'esprit  humain 
et  de  l'avoir  égaré  «  pour  des  milliers  d'années  dans  le  dédale 
de  l'idéalisme  platonicien (1)  ».  Mais  il  est  certain  qu'il  professait 
pour  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  science  positive  un 
dédain  excessif.  Lorsqu'il  recommande  d'étudier  l'arithmétique 
et  la  géométrie  seulement  dans  la  mesure  où  elles  sont  prati- 
quement utiles  (2),  il  tient  exactement  le  même  langage  que 
tiendra  plus  tard  Sextus  Empiricus  :  c'est  vraiment  une  sorte  de 
scepticisme. 

Par  la  méthode  qu'il  emploie,  Socrate  se  distingue  encore 
des  philosophes  qui  l'avaient  précédé  et  se  rapproche  des 
sophistes.  Dès  l'instant  où  il  se  confinait  dans  l'analyse  des 
concepts,  la  dialectique  était  la  seule  méthode  qui  lui  convînt. 
Or  il  fallait  une  grande  attention  pour  s'apercevoir  que  les 
mêmes  moyens  peuvent  être  employés  en  vue  de  buts  tout  diffé- 
rents; Ajoutons  que,  soit  par  un  défaut  inhérent  à  l'esprit  grec, 
soit  par  les  nécessités  que  lui  imposait  une  lutte  quotidienne 
avec  des  esprits  exercés  et  redoutables,  la  dialectique  de  Socrate 
est  souvent  subtile  et  paraît  captieuse.  Encore  aujourd'hui,  en 
lisant  certains  dialogues  de  Platon,  ne  nous  arrive-t-il  pas  de 
nous  demander  quel  est  le  sophiste?  Il  n'est  pas  surprenant  que 
des  contemporains,  comme  Aristophane,  s'y  soient  trompés.  Sur 
ce  point  encore,  Socrate  devait  avoir  des  imitateurs  :  les  philo- 
sophes de  la  nouvelle  académie  s'autorisent  de  son  nom  et  le 
revendiquent  pour  un  des  leurs  (3). 

Enfin,  même  dans  les  questions  où  il  avait  les  convictions  les 
plus  arrêtées,  dans  les  questions  morales,  les  nécessités  de  la  dis- 
cussion et  le  caractère  de  sa  méthode  forçaient  Socrate  à  prendre 

(l)   Histoire  du  matérialisme,  trad.  Pommerol,   t.  1,  p.   5o.  Paris,   Reinwald, 
1877. 

(i>  Xénophon,  Hem.,  IV,  vu,  a. 
':,)   &c.,Ac,  I,  iv,  16-xii,  hh. 
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une  attitude  sceptique.  Dans  toutes  les  discussions,  son  premier 
mot  était  qu'il  ne  savait  rien;  son  premier  soin  était  de  montrer, 
soit  à  des  adversaires  présomptueux ,  soit  à  des  disciples  inexpé- 
rimentés, qu'ils  ignoraient  tout;  et  il  ajoutait  qu'il  n'avait  rien 
à  leur  apprendre (1).  De  là  cette  formule  si  connue  :  «  Ce  que  je  sais 
le  mieux ,  c'est  que  je  ne  sais  rien (2>.  »  Ou  encore  :  «  Seule  la  Divi- 
nité possède  la  sagesse  ;  la  science  humaine  n'a  que  peu  de  va- 
leur, et  même  n'en  a  aucune (3).  »  La  seule  supériorité  qu'il  osât 
s'attribuer  sur  les  autres  était  de  ne  pas  croire  qu'il  savait  alors 
qu'il  ignorait (4).  A  force  de  faire  de  l'ignorance  et  du  doute  un 
éloge  immodéré,  il  a  fini  par  être  pris  au  mot  :  on  s'est  trompé 
sur  son  ironie,  et,  sans  le  savoir  ou  sans  le  vouloir,  ce  dogma- 
tiste  a  favorisé  de  son  nom  et  de  ses  exemples  les  entreprises  ul- 
térieures du  scepticisme. 

IL  Parmi  les  successeurs  de  Socrate,  ceux  qu'on  appelle  les 
petits  socratiques  ne  furent  qu'à  demi  fidèles  à  leur  maître  ;  du 
moins,  s'ils  se  souvinrent  de  son  enseignement,  ils  ne  le  conser- 
vèrent pas  sans  alliage,  et  l'on  voit  reparaître  dans  leurs  doctrines 
l'influence  des  philosophes  antérieurs  et  des  sophistes  :  celle  de 
l'éléatisme  et  de  Gorgias,  chez  les  mégariqucs  et  les  cyniques^; 
celle  d'Heraclite  et  de  Protagoras,  chez  les  cyrénaïques.  De  là 
dans  ces  doctrines  des  germes  de  scepticisme  qui  ne  lardèrent 
pas  à  se  développer. 

Euclide  est  certainement  un  philosophe  dogmatique.  Avec  ses 
maîtres  éléates,  il  répète  que  les  sens  nous  trompent,  mais  il  a 
une   confiance  absolue  dans   la  raison  :  il   croit  à  l'unité  de 

(1)  PlaL,  Tlwét.,  i5o,  C;  Meno,  80  A;  Arist.,  Soph.  clench.,  xxxiv,  i83. 

(2)  Cic,  Ac.,  II,  xxiii,  74  ;  I,  iv,  îG. 

(3)  Plat.  Apol.  Suer.,  91,  B,  et  seq. 
M  Ibid. 

(5)  Antisthène  avait  été  le  disciple  de  Gorgias  (  Diog. ,  VI,  1;  A  th.,  V,  390);  quant 
à  Euclide,  nous  ne  savons  comment  il  fut  initié  aux  doctrines  de  l'école  d'Elée; 
mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  les  ait  connues.  Cicéron  (Ac.,  II,  xlii,  129)  ne 
fait  aucune  distinction  entre  l'école  d'Elée  et  celle  de  Mégare,  appelée  plus  tard  l'é- 
cole d'Élis,  et  enfin  école  d'Erétrie  lorsque  Ménédème  se  fut  établi  dans  cette 
dernière  ville.  Cf.  Aristocl.  ap.  Eus.,  Prwp.  ev.,  XIV,  xvn,  1. 
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l'Etre ;i)  immatériel  et  éternel,  qu'il  appelle  aussi  le  Bien  ou  la 
Raison:  il  admet  la  théorie  des  idées.  Mais,  comme  les  éléates 
aussi .  les  exigences  de  la  cause  qu'il  défendait  le  poussèrent  vers 
la  dialectique.  Ce  n'était  pas  chose  aisée  de  défendre  directement 
et  de  faire  accepter  la  théorie  suivant  laquelle  l'Etre  véritable  est 
un,  immatériel  et  immuable  ;  il  était  plus  facile  de  prendre  à 
partie  ceux  qui  s'en  tiennent  aux  apparences  sensibles  et  de  leur 
montrer  que  leur  croyance  mène  à  d'inévitables  contradictions. 
La  même  raison  qui  avait  fait  apparaître  la  méthode  indirecte  de 
Zenon  d'Elée  après  celle  de  Parménide  devait  cette  fois  encore 
susciter  l'éristique  après  la  dialectique,  Eubulide  après Euclide. 

Eubulide  reprend  ou  invente  ®  les  célèbres  sophismes  du  Voilé, 
du  Menteur,  du  Tas  ou  du  Chauve,  du  Cornu;  nous  sommes  en 
pleine  sophistique  :  Euthydème  et  Dionysodore  ne  parlaient  pas 
autrement. 

Ces  sophistes  ne  méritent  pas  qu'on  s'occupe  d'eux,  mais  nous 
devons  faire  une  exception  pour  Diodore  Cronus,  vigoureux  dia- 
lecticien, au  témoignage  de  Cicéron(3\  et  qui  a  exercé  une  cer- 
taine influence  sur  l'école  sceptique.  Sextus  le  cite  souvent,  pour 
se  moquer,  il  est  vrai ,  de  lui  et  de  sa  dialectique  ;  il  l'appelle 
même  un  sophiste (4).  Néanmoins  il  lui  arrive  de  reprendre  pour 
son  propre  compte (5)  les  arguments  contre  la  possibilité  du 
mouvement,  que  Diodore  avait  lui-même  empruntés  à  Zenon 
d'Élée. 

Stilpon  réunit  les  doctrines  mégariques  et  celles  de  l'école 
cynique (,,).  Il  soutient,  comme  l'avait  déjà  fait  Antisthène(7),  l'im- 

(1)  Voir  Mallet,  Histoire  de  l'école  de  Mégare  et  des  écoles  d'Elis  et  d'Erétrie.  Paris, 
i8A5. 

W  Prantl  (Geschichte  der  Logik,  Bd.  I,  a,  p.  33;  Leipzig,  Hirzel,  1 855)  at- 
tribue à  ces  sophismes  une  origine  mégarique.  Zeller  (op.  cit.,  II,  p.  a3a,  3,  3e 
Aufl.)  est  plutôt  porté  à  penser  que  déjà  les  sophistes  s'en  étaient  servis.  —  Prantl 
expose  en  détail  tous  ces  curieux  raisonnements. 

M  De  Fato,  vi,  îa. 

M  P.,  H,  a45;  M.,  X,  85,  99. 

<5>  p.,  ni,  71. 

(6)  Zeller,  op.  cit.,  II,  p.  a34,  et  seq. 

(7)  Voy.  ci-dessous  p.  26. 
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possibilité  d'unir  deux  termes  dans  un  jugement,  de  dire  par 
exemple  :  Le  cheval  courte,  parce  que  être  cheval  et  courir  sont 
deux  choses  très  différentes.  Il  dirige  aussi,  comme  plusieurs 
cyniques,  contre  la  religion  populaire  des  attaques  qui  font  déjà 
prévoir  Carnéade (2).  Le  philosophe  mégarique  Alexinus(3)  combat 
de  même  la  théorie  de  Zenon  de  Citium  sur  l'âme  du  monde 
par  un  argument  que  Carnéade  s'est  plus  tard  approprié. 

Pyrrhon,  né  à  Elis,  qu'il  ait  été  le  disciple  de  Bryson,  fils  de 
Stilpon  ou  d'un  autre  Bryson,  fut  certainement  initié  de  bonne 
heure  à  cette  dialectique  ou  à  cette  éristique  ;  et  Stilpon  fut  le 
maître  de  Timon.  Il  y  a  donc  un  lien  historique  entre  l'école  de 
Mégare  et  le  pyrrhonisme.  Mais  c'est  surtout  plus  lard  que  se  ma- 
nifestèrent les  analogies  entre  les  deux  écoles.  Les  trois  écoles 
issues  de  Socrate  devaient ,  en  se  transformant,  donner  naissance 
aux  trois  grandes  écoles  post-aristotéliciennes  :  les  cyniques  sont 
les  précurseurs  des  stoïciens;  les  cyrénaïques,  des  épicuriens; 
les  mégariques,  des  sceptiques. 

Avec  Antisthène  et  les  cyniques ,  nous  voyons  apparaître  une 
disposition  toute  nouvelle  à  subordonner  la  science  à  la  morale. 
Même  une  théorie  d' Antisthène,  manifestement  inspirée  parles  sou- 
venirs de  l'enseignement  de  Gorgias,  conduisait  directement  à  la 
destruction  de  toute  science.  On  ne  peut,  suivant  lui,  unir  dans 
un  jugement  un  sujet  et  un  attribut;  car  le  concept  de  l'un  dif- 
fère du  concept  de  l'autre ,  et  de  deux  choses  dont  les  concepts 
diffèrent,  on  ne  saurait  dire  que  l'une  est  l'autre.  C'est  toujours 
cette  rigoureuse  application  du  principe  de  contradiction  dont 
nous  avons  déjà  signalé  l'abus  chez  Parménide.  Par  exemple, 
dire  :  F  homme  est  bon®,  c'est  dire  que  l'homme  est  autre  chose 
que  lui-même.  En  d'autres  termes,  toute  définition  est  impos- 
te PM.,Adv.  Colot.,  23,  i;  2.3. 
M  Diog.,  II,  n 6. 

(3)  Voici  ce  raisonnement,  d'après  Scxtus  (M.,  IX,  108)  :  Le  poète  vaut  mieux 
que  celui  qui  n'est  pas  poète,  le  grammairien,  que  celui  qui  n'est  pas  grammai- 
rien ,  et  de  même  pour  tout  le  reste.  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  le  monde  :  donc 
le  monde  est  poète  et  grammairien. 

W  Platon,  Soph,  y5 1,  B:  Arist.,  Met.,  IV,  29. 
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sible.  On  a  dit  tout  ce  qu'on  peut  savoir  quand  on  a  désigné  une 
chose,  quand  on  l'a  nommée  :  ce  qui  existe  réellement,  ce  sont 
les  êtres  individuels  :  les  concepts  ne  sont  que  des  manières  de 
penser  et  ne  correspondent  à  rien  de  réel.  Je  vois  les  hommes, 
disait  Antisthène (1);  je  ne  vois  pas  l'humanité.  Ce  nominalisme  est 
i  \actement  le  contraire  de  la  doctrine  de  Socrate  et  de  Platon. 

Cette  sorte  d'atomisme  logique  amenait  Antisthène  à  des 
propositions  inquiétantes,  comme  celle-ci  qui  rappelle  les  for- 
mules sophistiques  :  il  est  impossible  que  deux  personnes  se  con- 
tredisent^. 

Toutefois  Antisthène  n'est  pas  sceptique.  Il  a  écrit  un  livre 
sur  la  distinction  de  l'opinion  et  de  la  science (3)  ;  il  juge  encore 
la  science  nécessaire  pour  préparer  la  morale.  La  formule  que 
nous  venons  de  citer  n'a  pas  pour  lui  une  signification  sceptique. 
Si  deux  personnes  ne  peuvent  se  contredire,  c'est  que  dans  sa 
théorie  nominaliste,  chaque  être  devant  être  désigné  par  un  nom 
individuel,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  désigner  une  même 
chose.  Si  l'on  ne  s'entend  pas ,  c'est  que ,  croyant  parler  d'un  même 
objet,  en  réalité  on  parle  d'un  autre.  Si  on  parlait  du  même, 
on  s'entendrait;  on  ne  peut  se  contredire,  parce  qu'on  ne  dit  rien. 
Aristote  avait  donc  raison  de  conclure  aussi  de  cette  proposition 
qu'elle,  déclare  toute  erreur  impossible.  Mais,  outre  que  cette 
théorie,  qu'elle  le  veuille  ou  flon,  est  une  entière  renonciation 
à  la  science,  on  conviendra  que  de  telles  subtilités  confinent  à 
la  sophistique  ;  dans  YEuthyclème  de  Platon,  le  sophiste  Dionyso- 
dore  tient  exactement  le  même  langage.  Antisthène  n'en  a  pas 
conclu  directement  que  la  science  est  impossible;  mais  ses  suc- 
cesseurs iront  plus  loin  :  loiues  les  sciences  (êyxvx'kia.  (xa6rf(Aa.Tot.) 
seront  pour  eux(i),  ainsi  que  pour  les  sceptiques,  comme  si  elles 
n'étaient  pas. 

Aristippe  et  les  cyrénaïques  sont  d'accord  avec  les  cyniques 

(1)  Simplic,  h  categ.  Schol.  Arist.,  54,  B. 

(2)  Arist.  Met.,  IV,  29  :  <zj)  elvou  àvTiXéyeiv. 
»  Diog.,  VI,  17. 

1    Diog.,  VI,  io3  ,  73;  Stob.,  Fhril. ,  33  .  1  '1. 
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pour  diminuer  le  rôle  de  la  science;  mais  leurs  raisons  sont 
différentes.  Nous  avons,  disent-ils,  des  sensations  :  mais  nous 
ne  savons  rien  des  choses  qui  les  produisent.  Le  doux  et  l'amer, 
le  froid  et  le  chaud,  le  blanc  et  le  noir  sont  des  états  de  notre 
conscience  (-arafli?);  mais  nous  ne  pouvons  dire  ni  que  le  miel  est 
doux,  et  l'herbe  tendre,  amère;  ni  que  la  glace  est  froide  et  le 
vin  généreux  ni  que  l'air  de  la  nuit  est  obscur  w.  Comme  dans  une 
ville  assiégée ,  nous  sommes  isolés  des  choses  extérieures  :  nous 
ne  connaissons  que  nous-mêmes.  Nous  ne  pouvons  même  pas  dire 
que  nous  soyons  tous  affectés  de  la  même  manière,  dans  les 
mêmes  circonstances;  car,  si  deux  hommes  disent  qu'ils  voient  du 
blanc  ou  du  noir,  qui  peut  leur  assurer  qu'ils  éprouvent  des  sen- 
sations identiques?  Chacun  d'eux  ne  connaît  que  la  sienne.  Il  y  a 
d'ailleurs  de  grandes  différences  entre  les  hommes  et  les  ani- 
maux :  il  en  est  qui  n'aiment  pas  le  miel  ;  d'autres  se  nourrissent 
d'herbe  tendre;  parfois  la  glace  brûle  et  le  vin  refroidit;  le 
soleil  aveugle  et  il  est  des  êtres  qui  voient  clair  pendant  la 
nuit.  Si  nous  voulons  éviter  l'erreur,  il  ne  faut  parler  que  de 
nos  états  de  conscience.  Ne  disons  pas  que  les  choses  existent, 
mais  qu'elles  paraissent^'.  Et  c'est  parce  que  notre  science  se 
réduit  à  connaître  ce  qui  se  passe  en  nous  que  le  plaisir  est  le 
seul  bien. 

En  s'exprimant  ainsi,  les  cyrénaïques  reviennent  au  point 
de  vue  purement  subjectif  de  Protagoras;  ou  plutôt,  ils  le  dé- 
passent. En  effet,  Protagoras,  nous  l'avons  vu,  expliquait  le 
caractère  relatif  de  la  sensation  par  le  dogme  héraclitéen  du 
flux  perpétuel  des  choses;  il  objectivait  nos  sensations  en  affir- 
mant que  tout  ce  qui  est  représenté  existe  réellement,  que  tout 
est  vrai.  Les  cyrénaïques  s'affranchissent  de  toute  affirmation 
métaphysique;  ils  s'en  tiennent  au  pur  phénoménisme;  par  là 
ils  sont  encore  plus  près  du  scepticisme. 

M  Vint.,  Adv.  Colot.,a!i.  Cf.  Cic,  Ac,  II,  xlvi,  i/ta;vii,  20;  Sext.,  M.,  VII, 
191;  P.,  I,  ai5;  Diog.,  II,  92. 

(2)  Plut,  ibid.  :  Tù  (palveTai  iiQépevoi ,  16  S'  èali  f*i?  'mpoaaitoÇiatvoficvoi  >aepi 
tàiv  êmôs. 
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Ils  en  sont  si  près ,  que  Sextus  s'est  cru  obligé  de  marquer 
les  différences  qui  séparent  les  deux  doctrines  (1).  .Les  cyré- 
naïques,  dit-il,  affirment  que  les  objets  extérieurs  ne  peuvent 
être  perçus  ;  le  sceptique  nvn  sait  rien.  La  différence,  on  le 
voit,  se  réduit  à  peu  de  chose. 

Mais  les  cyrénaïques  se  bornaient  à  indiquer  cette  théorie 
sans  y  insister  beaucoup.  Elle  n'est  pour  eux  qu'un  moyen  de 
justifier  leur  doctrine  capitale,  celle  qui  prétend  que  le  plaisir 
est  le  seul  bien  :  ce  n'est  pas  encore  le  véritable  scepticisme. 

III.  Il  serait  ridicule  de  chercher  des  traces  de  scepticisme 
chez  Platon  et  Aristote.  Quelle  affinité  peut-il  y  avoir  entre  les 
sceptiques  et  ces  grands  philosophes  qui,  dans  toutes  leurs 
œuvres,  parlent  avec  une  si  fière  confiance,  des  choses  en  soi, 
de  l'être  en  tant  qu'être ,  du  bien ,  absolu  et  immuable  ?  Jamais 
il  ne  leur  est  venu  à  l'esprit  qu'on  pût  vivre  dans  le  doute  et 
s'en  contenter;  et  on  les  aurait  bien  surpris  si  l'on  eût  exprimé 
devant  eux  les  formules  du  pyrrhonisme.  La  seule  forme  du 
scepticisme  qu'ils  aient  connue  est  celle,  non  qui  doute  de  tout, 
mais  qui  nie  tout,  c'est-à-dire  un  dogmatisme  retourné.  On  sait 
de  quelle  manière  ils  l'ont  traitée.  Il  suffit  de  rappeler  ici  la 
vigoureuse  réfutation  de  Protagoras  dans  le  Théétète,  celle  de  la 
théorie  du  plaisir  dans  le  Philèbe;  le  Gorgias  et  le  Sophiste 
achèvent  de  nous  montrer  avec  la  dernière  clarté  ce  que  Platon 
pensait  des  sophistes,  et  quel  cas  il  faisait  de  leurs  arguties. 
Quant  à  Aristote,  s'il  a  pris  la  peine,  dans  sa  Réfutation  des 
soplusmes,  de  résoudre  quelques-unes  des  difficultés  soulevées  par 
eux,  c'est  tout  au  plus  si  dans  les  revues  générales  des  philo- 
sophes antérieurs  par  lesquelles  il  aime  à  commencer  ses  grands 
ouvrages,  il  daigne  mentionner  quelquefois  les  thèses  des  plus 
célèbres  sophistes.  Il  se  contente  de  formuler  nettement, 
d'établir  magistralement  le  principe  de  contradiction;  il  ne  fait 
pas  à  Protagoras  et  à  Gorgias  l'honneur  de  les  discuter  comme 
un  Parménide  ou  un  Pvthagore. 

(l>  P.,  I,  ai5. 


30  INTRODUCTION.  —  CHAPITRE  IL 

Comment  donc  se  fait-il  que  toute  une  branche  de  l'école 
sceptique,  la  nouvelle  académie,  n'ait  cessé  de  se  donner 
comme  la  gardienne  fidèle  des  traditions  platoniciennes  ?  Et  elle 
a  trouvé  créance  dans  l'antiquité;  car  Cicéron  a  l'air  de 
prendre  au  sérieux  cette  prétention ,  et  Sextus  Empirions  disserte 
doctement  sur  la  question  de  savoir  si  Platon  est  dogmatiste  ou 
sceptique  (1).  C'est  une  erreur,  incontestablement;  mais  des 
hommes  qui  n'étaient  ni  privés  d'intelligence  ni  de  mauvaise 
foi  n'ont  pu  se  tromper  sans  qu'il  y  ait  au  moins  une  apparence 
qui  explique  leur  méprise.  Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  philosophie 
de  Platon  qui  puisse  servir  de  prétexte  à  une  interprétation  scep- 
tique ? 

Nous  avons  déjà  indiqué  les  raisons  qui  obligèrent  Socrate, 
entouré  d'adversaires  si  habiles,  à  n'avancer  qu'avec  prudence,  à 
ne  rien  affirmer  qu'avec  ménagements,  et  en  faisant  toutes 
sortes  de  réserves.  Platon  prend  naturellement,  surtout  quand 
il  fait  parler  Socrate,  les  mêmes  précautions.  De  là  dans  ses 
dialogues  nombre  de  passages  où  il  semble  hésiter,  où  il  se  sert 
de  formules  dubitatives  :  «affirmer,  dit-il (2)  après  avoir  exposé 
le  mythe  du  Phédon,  que  les  choses  sont  telles  que  je  les  ai 
décrites  ne  conviendrait  pas  à  un  homme  sensé.  »  —  «  Dans  ses 
ouvrages,  dit  à  son  tour  Cicéron  (3),  Platon  n'affirme  rien  :  il 
discute  le  pour  et  le  contre,  hésite  sur  toutes  les  questions,  ne 
dit  rien  de  certain.  »  Mais,  visiblement,  Cicéron  exagère.  Dans  le 
passage  que  nous  venons  de  citer,  Platon  fait  les  réserves  que 
tout  homme  raisonnable  doit  faire  et  peut  faire  sans  rien  con- 
céder au  scepticisme.  Est-ce  douter  de  la  vérité  que  de  dire  : 
Dieu  seul  peut  la  connaître  tout  entière  (4);  ou  encore  :  pendant 
sa  vie  mortelle  l'âme  ne  peut  en  avoir  la  pure  intuition  (5),  et 
enfin  qu'elle  ne  peut  être  entrevue  qu'à  de  rares  moments  et 


■>  P.,  I,  239. 

M  Phced.,  n4,D. 

M  4c,  I,  xn,  46.  Cf.  II,  xxiii,  74. 

<*>  Parm.,  i34,  C. 

■"•>  Phœd.,  66,   B. 
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avec  beaucoup  de  peine11'?  Si  c'est  là  du  scepticisme,  tous  les 
philosophes  sont  sceptiques.  Mais  il  n'en  fallait  pas  davantage  à 
des  hommes  passionnés ,  qui  cherchaient  partout  des  autorités 
et  voulaient  des  ancêtres  à  tout  prix.  Ils  abusaient  du  droit 
qu'ils  s'attribuaient  de  se  contenter  en  toutes  choses  des  appa- 
rences. 

Toutefois  une  si  faible  raison  et  un  si  misérable  prétexte  ® 
ne  suffisent  pas  à  nous  faire  comprendre  que  la  nouvelle  académie 
ait  pu  se  donner  pour  l'héritière  légitime  de  Platon;  il  faut  qu'il 
y  ait  entre  elle  et  lui  un  lien  réel  de  parenté.  C'est  d'ailleurs 
une  parenté  fort  illégitime. 

Dans  une  intention  toute  dogmatique,  afin  d'exercer  l'esprit, 
de  l'habituer  à  se  mouvoir  avec  aisance  dans  la  région  abstraite 
des  idées,  Platon  avait  recommandé  ces  discussions  dialectiques 
qui,  d'une  idée  donnée,  ou,  comme  il  disait,  d'une  hypothèse, 
déduisent  toutes  les  conséquences,  positives  ou  négatives,  qui  y 
sont  contenues,  cherchent  celles  qui  s'accordent  avec  elle  ou  la 
contredisent,  l'examinent  en  un  mot  sous  toutes  ses  faces;  nous 
avons  un  exemple  remarquable  de  cette  méthode  dans  le  Parmé- 
nide^K  De  là  l'habitude  qui  s'était  perpétuée  dans  l'école  d'exami- 
ner sur  chaque  sujet  toutes  les  alternatives  possibles,  et  de  peser 
tour  à  tour  le  pour  et  le  contre.  Avec  le  temps ,  on  oublia  le 
but,  pour  ne  conserver  que  le  moyen;  l'esprit  passa ,  et  la  lettre 
resta.  Des  intelligences  moins  élevées  que  celle  de  Platon  purent 
croire  de  bonne  foi  qu'elles  appliquaient  sa  méthode,  alors 
qu'elles  n'en  avaient  conservé  que  la  forme  extérieure  et  le 
procédé  technique,  et  qu'à  vrai  dire,  elles  faisaient  tout  le  con- 
traire. C'est  une  décadence  progressive,  analogue  à  celle  que 
Platon  lui-même  a  si  finement  décrite ,  lorsqu'il  montre,  dans  le 
8e  livre  de  la  République,  comment  de  la  forme  la  plus  parfaite 


M  Bép.,  VT,  5o6,  E;  VII,  5i7,  B;  Phœd.,  3/18,  A. 

(2)  Ce  serait  abuser  des  mots  que  de  prétendre  trouver  chez  Platon  quoique 
chose  de  la  manière  des  sceptiques ,  parce  qu'il  a  dit  (Rép, ,  V,  4 79 ,  C  )  :  oit'  eïvctt  ofae 
(ir)  eivat  oite  dptpÔTepa  ovre  oCSétepav. 

«    i35,  C.  Cf.  Phipd.,  101,  D;  Mena,  86,  E. 
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de   gouvernement   naissent  peu  à  peu,  par  des  dégradations 
presque  insensibles,  les  formes  inférieures. 

IV.  Si  Aristote  a  été  compris  parmi  les  maîtres  dont  les 
sceptiques  de  la  nouvelle  académie  revendiquaient  les  noms, 
quoiqu'ils  le  nomment  moins  souvent  et  insistent  moins  pour 
faire  de  lui  un  des  leurs ,  c'est  que  lui  aussi  attachait  une  grande 
importance  à  la  dialectique.  Dans  la  théorie  de  l'induction,  le 
grand  philosophe  avait  rencontré  le  problème  qui  préoccupe 
tous  les  modernes;  comment  passer  de  quelques  cas  observés 
à  la  loi  qui  régit  tous  les  cas  semblables?  comment,  sans  faire 
une  énumération  complète,  manifestement  impossible,  affirmer 
de  tous  les  êtres  d'un  même  genre  ce  qu'on  n'a  constaté  que 
pour  quelques-uns  ?  C'est  par  la  dialectique  qu'il  avait  essayé  de 
combler  l'intervalle.  Etant  donnés  les  cas  observés ,  les  croyances 
généralement  adoptées,  les  proverbes,  surtout  les  opinions  des 
hommes  les  plus  instruits,  il  faut,  avant  de  formuler  une  loi 
générale,  soumettre  ces  faits  à  la  critique,  examiner  dialec- 
tiquement  ce  qu'on  peut  dire  pour  et  contre,  passer  en  revue 
les  difficultés  et  essayer  de  les  résoudre  M.  De  là  des  expressions 
analogues  ®  à  celles  que  les  sceptiques  devaient  plus  tard  em- 
ployer; il  faut  douter  avant  de  savoir  :  c'est  le  doute  méthodique 
de  Descartes.  Rien  de  plus  raisonnable  et  de  plus  conforme  au 
véritable  esprit  dogmatique ,  quelques  réserves  qu'on  puisse  faire 
d'ailleurs  sur  cette  manière  de  comprendre  l'induction.  Mais,  ici 
encore,  il  y  avait  une  apparence  de  scepticisme;  cette  apparence 
suffisait  à  des  esprits  peu  exigeants. 

En  résumé,  si  on  prend  le  mot  scepticisme  dans  son  sens  précis, 
et  historique,  il  n'y  a  pas  eu  de  scepticisme  avant  Pyrrhon;  le 

(l)  Top.,  I,  15  Ethic.  Nie,  I,  8.  Voyez,  sur  toute  cette  théorie,  Zelier,  op.  cit., 
I.  III,  p.  p. A3,  3eAuflage. 

('2>  Met. ,  III ,  1  :  Kt<  es  to?s  evTtoprjaai  @ovXo(iévois  -zspovp-yov  io  Staiîopriaat 
uaXtSs'  y  yàp  ilalepov  evitopta  Xvais  tSsv  Tspoizpov  dnopovpévwv  èali.  .  .  C\.Etluc. 
Nic.,\\],  1. 
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p\rrhonisme  est  vraiment  une  théorie  originale,  une  vue  nou- 
velle introduite  clans  la  philosophie.  On  voit  bien  poindre  chez 
les  philosophes  antérieurs  quelques-uns  des  arguments  dont  les 
sceptiques  se  serviront;  on  y  découvre  les  linéaments  de  leur 
doctrine.  Mais,  outre  que  ces  arguments  n'y  sont  qu'à  l'état 
d'ébauche,  ils  ne  sont  pas  encore  groupés  sous  une  idée  commune, 
et  svstématisés  en  vue  d'une  même  conclusion.  La  sophistique 
elle-même  est  fort  éloignée  du  véritable  scepticisme.  Mais  des 
raisons  analogues  à  celles  qui  avaient  donné  naissance  à  la 
sophistique,  la  diversité  des  systèmes,  leurs  lacunes  ou  leurs 
contradictions  intimes,  et  aussi,  si  on  tient  compte  des  circon- 
stances extérieures,  la  mort  d'Alexandre,  et  le  trouble  que 
la  chute  de  son  empire  apporte  dans  le  monde  grec,  vont  favo- 
riser l'éclosion  du  pyrrhonisme 


LIVRE  PREMIER. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DIVISION  DE  L'HISTOIRE  DU  SCEPTICISME 


Les  historiens  divisent  d'ordinaire  l'histoire  du  scepticisme  en 
deux  parties  :  ils  distinguent  l'ancien  scepticisme  et  le  nouveau; 
entre  les  deux  se  place  naturellement  la  nouvelle  Académie. 
Parmi  les  anciens  sceptiques,  Pyrrhon  et  Timon  sont  les  seuls 
sur  lesquels  nous  ayons  des  renseignements  précis;  le  nouveau 
scepticisme  commence  avec  Enésidème;  Agrippa  et  Sextus 
Empiricus  en  sont  les  principaux  représentants. 

Cette  division  a  un  grand  défaut;  elle  est  en  désaccord  avec 
celle  qu'indiquent  les  sceptiques  eux-mêmes.  Un  texte  de  Sextus 
distingue  bien  les  anciens  et  les  nouveaux  sceptiques;  mais 
.Enésidème  est  rangé  parmi  les  anciens.  «Les  anciens  scep- 
tiques, dit  Sextus (1),  nous  ont  transmis  dix  tropes  qui  concluent 
à  la  suspension  du  jugement.  »  Or,  dans  un  autre  passage,  les 
dix  tropes  sont  formellement  attribués  à  ./Enésidème (*2).  Haas(;î). 

C  P.,  I,  36  :  UapaSlëovTat  avvydus  tzapà  rois  dp%aiotépois  ghz-kI  mois  ipoiioi, 
àt'ùiv  r)  èito-^i]  GvviyeoBaLi  èoxeï,  Séxa.  t'ov  dpiOfiov .  .  .  lbid.,  16&  :  Oî  êè  veûrepot 
GKSTtlixot  'aoLpa.Siêoavi  rpoitovs  rrjs  £7ro^fj«  tsèvrs.  tovgSc.  Cf.  I,  177-  M.  ,\'II, 
345  :  xaôtXTtsp   êSei&fiCv  roui  ■wctpà  v2  AivriataijfjLO}  zpoiïovs  èninvres. 

(2)  La  question  de  savoir  si  ces  dix  tropes  doivent  être  réellement  al  tri  hu  es  à 
iEnésidème  sera  discutée  plus  loin,  p.  07. 

(3)  De  Philos,  scepticor.  successionibus ,  diss.  inaug.  Wirceburgi,  Stuber,  )K-'.,. 
P.  28. 
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qui  a  le  premier  signalé  cette  difficulté,  fait  remarquer  en 
outre  que  partout  ou  Sextus  cite  /Enésidème,  il  le  met  en 
compagnie  de  Pyrrhon  et  de  Timon (1).  Diogène(2)  et  Arisloclès (3) 
nomment  aussi  iEnésidème  en  même  temps  que  les  deux  fon- 
dateurs du  scepticisme.  Il  faut  donc  faire  commencer  le  nouveau 
scepticisme,  non  avec  ^Enésidème,  mais  avec  l'auteur  des  cinq 
tropes,  que  nous  savons  être  Agrippa. 

Cependant,  en  faveur  de  la  division  ordinairement  adoptée, 
on  peut  invoquer  d'assez  bonnes  raisons.  D'abord,  d'après  un 
témoignage  formel,  celui  d'Aristoclès ('4\  iEnésidème  renouvela 
le  scepticisme  qui  avait,  pendant  un  temps  assez  long,  subi  une 
éclipse.  En  outre,  si  on  considère  le  contenu  même  des  doc- 
trines, il    est  impossible   de    ne   pas   reconnaître  une   grande 
différence  entre  /Enésidème  et  ses  devanciers.  Chez  Pyrrhon  et 
Timon  on    trouve  peut-être  déjà  (c'est  un  point  controversé) 
les  di\  tropësj  ils  ne  paraissent  pourtant  pas  les  avoir  classés  et 
énumérés  méthodiquement.  Mais  surtout,  nous  ne  rencontrons 
chez  eux  rien  de  pareil  à  la  critique  de  l'idée  de  cause  et  de  la 
démonstration  qu'a  entreprise  yEnésidème.  Il  y  a  là,  si  nous  ne 
nous  trompons ,  un  élément  tout  à  fait  nouveau ,  d'une  importance 
capitale,  et  qui  a  exercé  une  grande  influence  sur  le  dévelop- 
pement ultérieur  du  scepticisme.  Les  successeurs  dVEiiésidème, 
y  compris  Sextus,  reproduisent  les   raisons  d'/Enésidème  ;  et, 
alors  même  qu'ils  apportent  de  nouveaux  arguments,  il  est  aisé 
de  voir  qu'ils  lui  empruntent  sa   méthode,  et  appliquent    les 
mêmes  procédés  de  discussion  à  d'autres  notions  qu'/Enésidème 
n'avait  peut-être  pas  songé  à  discuter.  Haas(5)  nous  semble  très 
injuste  à  l'égard  d'/Enésidème  quand  il  lui  refuse  toute  origina- 
lité, déclare  que  c'est  un  philosophe  médiocre  et  sans  génie, 
qu'il  n'a  pas  eu  de  disciples  et  n'a  pas  fait  époque  dans  l'histoire 

W  P.,  I,  180,  310,  332;  [II,  i38;  Ai.,  VII,  3i5,349, etc. 

(-)  Diog.,  IX,  109. 

^  Ap.  Euseb. ,  Prœp.  cv.,  XIV,  xvin,  16. 

(4)  Ap.  Eus.,  Prœp.  ev.,  XIV,  xvin ,  29.  .  .  .  AiwatSi/iyLos  t»s  à.vat.wnvpe'îv  iip&to 

tOV  iOXoV    70VT0V. 

'5'    Op.  cit. ,  p.  i3. 
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du  scepticisme.  La  manière  dont  les  derniers  sceptiques  parlent 
de  lui,  le  fait  qu'ils  le  mettent  sur  le  même  rang  que  Pyrrhon 
et  Timon  attestent  qu'ils  ne  venaient  pas  en  lui  un  homme 
ordinaire.  Mois  surtout  l'étude  de  ses  arguments  si  vigoureux  et 
si  profonds,  d'un  esprit  scientifique  si  rare  dans  l'antiquité, 
nous  montre  en  lui  un  philosophe  de  premier  ordre. 

i\ous  trouvons  hien  plus  d'analogies  entre  /Enésidème  et  les 
derniers  sceptiques  qu'entre  le  même  philosophe  et  les  premiers. 
S  il  fallait  à  tout  prix  conserver  la  distinction  entre  les  anciens 
et  les  nouveaux  sceptiques,  en  dépit  du  témoignage  de  Sextus 
et  des  arguments  rappelés  ci-dessus,  nous  n'hésiterions  pas  à  nous 
rallier  à  l'opinion  commune  qui  voit  dans /Enésidème  le  premier 
d  e  s  nouveaux  sceptique  s . 

Mais  est-il  nécessaire  de  conserver  cette  division?  Elle  n'a 
pas  grande  valeur  historique,  et  n'est  indiquée  que  deux  fois  en 
passant  par  Sextus,  qui  ne  semble  pas  y  attacher  lui-même 
beaucoup  d'importance.  S'il  compte  Enésidème  parmi  les  anciens 
sceptiques,  comme  nous  croyons  qu'il  faut  l'accorder  à  Haas, 
c'est  sans  doute  pour  une  raison  chronologique,  ou  parce  qu'il 
a  été  frappé  des  différences,  d'ailleurs  très  réelles,  qui  distin- 
guent sa  propre  doctrine  de  celle  dVEnésidème.  Mais  a-t-il  tenu 
un  compte  suffisant  de  la  différence  qui  sépare  .Enésidème  de 
Pyrrhon  et  de  Timon  ?  A  la  distance  où  il  se  trouvait  de  ces 
philosophes,  il  n'était  pas  bien  facile  à  Sextus  de  la  mesurer 
exactement  ;  peut-être  ne  s'en  préoccupa-t-il  guère.  Enfin  Pyrrhon 
n'avait  rien  écrit;  il  est  probable  que  Sextus  ne  connaissait  les 
anciens  sceptiques  que  par  les  écrits  mêmes  d'.Enésidème  ;  il  ne 
devait  donc  pas  faire  de  distinction  entre  eux. 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  croyons  qu'on  peut  sans  incon- 
vénient abandonner  l'ancienne  division  entre  les  anciens  et  les 
nouveaux  sceptiques,  et  s'en  tenir  à  une  distinction  nouvelle, 
londée  sur  les  caractères  intrinsèques  des  doctrines.  Cette  division 
comprendrait  trois  périodes,  correspondant  à  trois  aspects  bien 
tranchés  de  la  doctrine  sceptique. 

La  première  est  celle  de  Pyrrhon  et  de  Timon.  Elle  a  pour 
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caractère  distinctif  le  dédain  de  la  dialectique  :  on  se  préoccupe 
avant  tout  d'échapper  aux  subtilités  des  sophistes.  Nous  verrons  ~ 
plus  loin  (jue  Pyrrhon  et  Timon ,  obsédés  de  ces  discussions  sans 
fin,  ont  pris  le  parti  de  ne  plus  répondre  à  personne.  De  là  les 
formules  :  Je  ne  sais  rien.  Je  ne  définis  rien.  Toute  leur  ambition 
se  borne  à  trouver  un  moyen  de  vivre  heureux  et  tranquilles. 
La  morale  ou,  si  ce  mot  est  trop  précis  pour  désigner  une 
philosophie  qui  n'admet  pas  de  distinction  naturelle  entre  le 
bien  et  le  mal,  la  vie  pratique,  est  l'essentiel  à  leurs  yeux. 
En  cela,  ils  sont  bien  encore  des  socratiques;  mais  Socrate 
fondait  la  morale  sur  la  science;  ils  ont  essayé  de  la  fonder  sur 
la  négation  de  la  science,  ou  plutôt  en  dehors  de  la  science. 
On' pourrait  désigner  cette  période  sous  le  nom  de  scepticisme 
moral,  ou,  si  ce  nom  est  équivoque,  de  scepticisme  pratique. 

La  deuxième  période,  séparée  de  la  première,  quoi  qu'en 
dise  Haas,  par  un  assez  long  intervalle ,  comprend  ^nésidème 
et  ses  successeurs  immédiats.  Elle  présente  un  caractère  tout 
opposé  à  celui  de  la  précédente  :  le  scepticisme  devient  surtout 
dialectique.  Pyrrhon  et  Timon  avaient  déjà  opposé  les  sens  et 
la  raison;  mais  ils  insistaient  surtout  sur  les  contradictions  des 
opinions  et  du  témoignage  des  sens.  /Enésidème  conserve  ces 
arguments;  il  classe  les  dix  tropes,  mais  il  s'attache  principale- 
ment à  montrer  dialectiquement  l'impuissance  de  la  raison. 
Il  reprend,  en  la  renouvelant,  la  méthode  des  éléates  et  se  pro- 
pose de  mettre  partout  la  raison  en  contradiction  avec  elle-même. 
On  peut  désigner  cette  période  sous  le  nom  de  scepticisme  dialectique. 

La  troisième  période  présente  encore  un  caractère  tout  nou- 
veau et  auquel  il  ne  nous  semble  pas  que  les  historiens  aient 
toujours  attaché  une  importance  suffisante.  L'école  sceptique,  con- 
tinuant de  mettre  à  profit  les  travaux  de  ses  devanciers,  récuse 
le  témoignage  des  sens,  se  sert  de  la  dialectique,  et  même  en 
abuse,  pour  montrer  l'impuissance  de  la  raison.  Mais,  au  fond, 
elle  méprise  la  dialectique (1);  c'est  par  habitude,  par  une  sorte  de 

(1)   Voir  notamment  le  très  curieux  chapitre  sur  les  sophismes,  où  Sextus  (P. ,  II , 
•.'30)  oppose  la  méthode  des  dialecticiens  à  celle  des  médecins. 
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dilettantisme,  pour  se  donner  le  plaisir  de  montrer  à  ses  ad- 
versaires qu'elle  sait  manier  leurs  armes  et  les  tourner  contre 
eux.  quelle  hasarde  tant  de  raisonnements  subtils;  mais  elle 
sait  ce  qu'il  faut  penser  de  la  dialectique  :  elle  n'est  pas 
dupe.  Le  caractère  propre  des  sceptiques  de  cette  époque,  c'est 
qu'ils  sont  en  même  temps  des  médecins  empiriques;  ils  connais- 
sent ou  plutôt  ils  entrevoient  la  métlioJe  d'observation;  ils  se 
Isônt  aperçus  qu'en  constatant  des  séries  de  phénomènes,  on 
peut  en  prévoir  empiriquement  le  retour  :  c'est  cette  méthode 
qu'ils  veulent  substituer  à  la  dialectique.  Ce  n'est  pas  la  science 
si  on  veut,  c'est  un  art  ou  une  routine,  mais  qui  est,  à  leurs 
yeux,  fort  préférable  à  la  vaine  science  dont  on  s'est  contenté 
jusque-là  :  c'est  une  sorte  de  positivisme.  Comme  les  premiers 
sceptiques,  les  philosophes  dédaignent,  quoiqu'ils  s'en  servent, 
le  raisonnement  pur  et  la  dialectique;  mais  ce  n'est  plus  seule- 
ment la  vertu  personnelle,  la  force  du  caractère,  l'indifférence 
du  sage  qu'ils  veulent  substituer  à  la  science,  c'est  l'expérience 
et  l'observation.  C'est  la  période  du  scepticisme  empirique. 

Outre  ces  trois  périodes,  il  faut  faire  une  place  à  la  nouvelle 
Académie.  La  question ,  déjà  si  discutée  par  les  anciens,  de  savoir 
si  la  doctrine  de  la  nouvelle  Académie  est  la  même  que  celle 
des  sceptiques  sera  examinée  quand  les  doctrines  auront  été 
exposées.  Les  analogies  extérieures  sont  suffisantes  pour  qu'il 
soit  impossible  de  faire  l'histoire  du  scepticisme  sans  parler  de 
la  nouvelle  Académie.  Elle  se  place  naturellement,  par  l'ordre 
des  dates ,  entre  la  première  et  la  seconde  période  du  scepti- 
cisme. 

Nous  diviserons  donc  la  présente  étude  en  quatre  livres,  et 
nous  examinerons  successivement  :  le  scepticisme  pratique 
(Pyrrhon  et  Timon),  le  probabilisme  (nouvelle  Académie),  le 
scepticisme  dialectique  (/Enésidème  et  Agrippa)  et  le  scepticisme 
empirique  (Sextus  Empiricus). 
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LES  ORIGINES  DE  L'ANCIEN   SCEPTICISME. 


De  toutes  les  écoles  philosophiques  de  l'antiquité,  l'école 
pyrrhonienne  est  certainement  celle  dont  les  doctrines  nous  sont 
le  mieux  connues.  Plus  favorisé  que  ses  rivaux,  le  stoïcisme  et 
Pepicurisme,  c'est  par  un  livre  authentique,  œuvre  d'un  de  ses 
principaux  représentants,  Sextus  Empiricus,  que  le  pyrrhonisme 
est  arrivé  jusqu'à  nous,  et  ce  livre  n'est  pas  un  abrégé  ou  un 
manuel,  comme  les  xvpiai  S6£<xi  d'Epicure.  Platon  lui-même  et 
Arislote  n'ont  pas  eu  cette  heureuse  fortune  de  laisser  après  eux 
un  exposé  clair,  systématique  et  complet  de  leur  doctrine.  Mais, 
s'il  n'y  a  aucun  doute  sur  ce  qu'ont  pensé  les  philosophes  qui 
doutaient  de  tout,  il  n'en  est  pas  de  même  de  leurs  personnes 
et  de  leurs  biographies.  Ni  sur  Pyrrhon,  ni  sur  iEnésidème,  ni 
sur  Sextus  Empiricus,  nous  n'avons  des  renseignements  suffi- 
sants. Tous  ces  philosophes  se  sont  en  quelque  sorte  effacés 
derrière  leur  œuvre  :  l'oubli  profond  où  ils  sont  tombés  est 
comme  la  rançon  de  la  renommée  qui  s'est  attachée  à  leur 
doctrine.  C'est  à  peine  si  la  physionomie  de  l'un  d'entre  eux,  de 
celui  qui  a  donné  son  nom  à  la  secte,  peut  être  à  peu  près 
retrouvée.  Mais  les  origines,  l'histoire  intime  de  sa  pensée  nous 
échappent  presque  entièrement  :  on  ne  peut  les  atteindre  que 
par  conjecture.  Il  faut  pourtant  essayer,  dans  la  mesure  où  nous 
le  pouvons,  d'indiquer  les  causes  de  l'apparition  du  scepticisme 
et  les  liens  qui  le  rattachent  aux  doctrines  antérieures. 

I.  Parmi  les  causes  qui  provoquèrent  l'apparition  du  scepti- 
cisme, il  faut  certainement  signaler  au  premier  rang  la  diversité 
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et  l'opposition  des  systèmes  auxquels  s'étaient  arrêtés  les  philo- 
sophes antérieurs.  Il  est  nécessaire  ici  de  se  défendre  d'une 
sorte  d'illusion  d'optique.  Nous  nous  figurons  volontiers  que, 
parmi  tant  de  systèmes,  ceux  de  Platon  et  d'Aristote,  si  différents 
par  certains  détails,  si  semhlables  au  fond,  étaient  les  seuls 
avec  lesquels  il  fallût  compter.  A  la  distance  où  nous  sommes, 
nous  voyons  ces  grands  systèmes  s'élever  au-dessus  des  autres,  à 
peu  près  comme  à  mesure  qu'on  s'éloigne  d'une  chaîne  de  mon- 
tagnes, on  voit  se  détacher  plus  nettement  l'imposante  majesté 
des  plus  hauts  sommets.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au  temps  où  ils 
prirent  naissance  :  ils  paraissaient  tous  à  peu  près  au  même 
niveau.  Quand  les  plus  anciens  historiens,  Sotion  et  Hippobotus, 
essayent  de  les  classer,  ils  nomment  ensemble,  dans  un  pêle- 
mêle  et  avec  un  sans-façon  qui  nous  offensent,  le  mégarismc, 
le  cyrénaïsme,  le  platonisme,  le  péripatétisme,  le  cynisme. 
Diogène  Laè'rce,  dans  son  grand  ouvrage,  consacre  bien  un  livre 
entier  à  Platon,  mais  il  ne  fait  pas  à  Aristote  le  même  honneur. 
Gicéron  lui-même  énumère  une  foule  de  systèmes  :  ceux  de 
Démocrite,  d'Empédocle,  de  Platon,  d'Aristote,  sans  avoir  l'air 
de  faire  entre  eux  une  bien  profonde  différence.  La  diversité  et 
l'opposition  des  systèmes  étaient  donc,  au  temps  de  P\  rrhon,  bien 
plus  frappantes  que  nous  ne  sommes  à  présent  tentés  de  le  sup- 
poser, et  on  comprend  que  des  esprits  d'ailleurs  éclairés  et 
ouverts,  tiraillés  en  tous  sens,  assourdis,  comme  le  dira  Timon, 
par  les  cris  discordants  des  écoles  qui  se  disputent  les  adeptes, 
aient  cherché  le  repos  dans  l'abstention  et  le  doute. 

À  côté  de  ces  causes  d'ordre  intellectuel,  il  faut  sans  aucun 
doute  faire  une  place  aux  influences  extérieures  et  politiques. 
L'époque  où  apparut  le  scepticisme  ancien  est  celle  qui  suivit  la 
mort  d'Alexandre.  Les  hommes  qui  vivaient  alors  avaient  été 
témoins  des  événements  les  plus  extraordinaires  et  les  plus 
propres  à  bouleverser  toutes  leurs  idées.  Ceux  d'entre  eux  sur- 
tout qui  avaient,  comme  Pyrrhon,  accompagné  Alexandre 
n'avaient  pu  passer  à  travers  tant  de  peuples  divers  sans 
s'étonner  de  la  diversité  des  mœurs,  des  religions,  des  inslilu- 
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tions.  On  l'a  remarqué  souvent,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  le 
contact  des  peuples  étrangers  pour  inspirer  aux  âmes  les  mieux 
trempées  des  doutes  sur  leurs  croyances,  même  les  plus  invété- 
rées. C'est  ainsi  que  notre  Descartes,  pour  avoir  roulé  à  travers 
le  monde,  «  se  délivra  de  beaucoup  d'erreurs  qui  peuvent  offus- 
quer notre  lumière  naturelle  et  nous  rendre  moins  capables 
d'entendre  raison  (1)  ».  Les  voyages  sont  une  école  de  scep- 
ticisme. 

Mais  surtout  c'étaient  les  conquêtes  d'Alexandre  qui  donnaient 
une  ample  matière  aux  réflexions  des  philosophes.  L'empire  du 
grand  roi,  qui,  en  dépit  de  toutes  ses  faiblesses,  étonnait  encore 
les  Grecs  par  sa  puissance  et  sa  richesse,  s'était  écroulé  en  quel- 
ques mois  sous  les  coups  d'un  jeune  conquérant.  Chose  plus  extra- 
ordinaire encore  pour  des  esprits  grecs,  ce  jeune  conquérant  avait 
voulu  se  faire  adorer,  et  il  y  avait  réussi.  On  sait  quelle  résistance 
les  Grecs ,  les  philosophes  surtout  (  sauf  Anaxarque  ) ,  opposèrent  à 
Alexandre  quand  il  lui  prit  fantaisie  de  se  déclarer  fils  de  Jupiter. 
SI  en  coûta  la  vie  à  Callisthènes.  Les  survivants  durent  se  rési- 
gner et  garder  pour  eux  leurs  réflexions.  Mais  ils  avaient  vu 
comment  on  fait  un  dieu. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  quand  les  successeurs 
d'Alexandre  se  disputèrent  le  monde.  Toutes  les  idées  les  plus 
chères  à  des  esprits  grecs  reçurent  des  événements  les  plus  cruels 
démentis.  Jamais  peuple  n'avait  été  jusque-là  plus  profondément 
attaché  à  la  liberté  :  Platon,  l'aristocrate,  Aristote,  l'ami 
d'Alexandre,  ne  parlent  de  la  tyrannie  qu'avec  dédain  ou  ironie; 
tous  les  Grecs,  d'un  commun  accord,  la  regardent  comme  le 
plus  abject  gouvernement.  C'est  la  tyrannie  pourtant  qui  triomphe 
partout.  Après  une  tentative  malheureuse  d'Athènes  pour  recon- 
quérir la  liberté ,  la  lourde  main  d'Anlipater  retombe  sur  la 
ville  :  la  guerre  lamiaque  a  mis  fin  aux  dernières  espérances;  il 
faut  décidément  obéir  à  un  Polysperchon,  à  un  Cassandre,  à  un 
Démétrius  Poliorcète. 

fl  Méth.,  I. 
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On  avail  déjà  vu  bien  des  fois  succomber  la  justice  et  le  bon 
droit,  mais  il  était  réservé  à  ce  temps  de  voir  le  plus  insolent 
triomphe  de  la  force  brutale.  Démosthènes  et  Hvpéride  sont 
morts:  Léosthènes  a  succombé;  Phocion  boit  la  ciguë.  Mais. 
après  Déniétrius  de  Phalère,  Démétrius  Poliorcète  s'installe 
triomphalement  dans  Athènes ,  souille  le  temple  de  Minerve  de 
débauches  sans  nom  et  introduit  ouvertement  en  Grèce  la  dépra- 
vation orientale.  Toute  la  Grèce  est  en  proie  à  une  horde  de 
soldats  avides  et  sans  scrupules;  partout  la  trahison,  la  fraude, 
l'assassinat,  des  cruautés  honteuses,  inconnues  jusque-là  dans 
l'Occident.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  Grèce,  c'est  l'univers 
entier,  livré  aux  lieutenants  d'Alexandre,  qui  donne  ce  lamen- 
table spectacle. 

Si  encore  on  avait  pu  laisser  passer  la  tourmente  et  attendre 
des  temps  meilleurs  !  Mais  l'espérance  même  est  interdite.  L'avenir 
est  aussi  sombre  que  le  présent.  Le  peuple  d'Athènes  est  si  pro- 
fondément corrompu  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  attendre  de  lui  : 
l'arbre  est  pourri  à  sa  racine.  C'est  ce  temps,  en  effet,  où  les 
Athéniens  se  déshonorèrent  par  d'indignes  flatteries  à  Démétrius 
Poliorcète  ;  ils  changent  la  loi ,  chose  inouïe,  pour  lui  permettre 
de  s'initier  avant  l'âge  aux  mystères  d'Eleusis  ;  ils  chantent  en  son 
honneur  l'Ityphallus  et  le  mettent  au-dessus  des  dieux  :  k  Ce  que 
commande  Démétrius  est  saint  à  l'égard  des  dieux,  juste  à  l'égard 
des  hommes  (1>.  n  On  élève  des  temples  à  ses  maîtresses  et  à  ses 
favoris.  Les  choses  en  viennent  à  ce  point  que  Démétrius  lui- 
même  déclare  qu'il  n'y  a  plus  â  Athènes  une  seule  à  me  noble  et 
généreuse  '-j,  et  on  voit  des  philosophes  tels  que  Xénocrate  *3) 
refuser  le  droit  de  cité  dans  Athènes. 

Les  philosophes  même  ne  sont  pas  exempts  de  reproche.  Outre 
que  la  philosophie  est  devenue  trop  souvent  une  sorte  d'amuse- 
ment accessible  même  aux  courtisanes  (4),  on   a  vu  des   philo- 

("  Plut.,  Démétr.,  au. 

&  Alhén.,  VI,  6-2,  63,  p.  a53;  Plul.  Démétr.,  aO. 

«  Plut.,   Phoc,  29. 

«  Athéu.,  XIII,  p.  583;  VII.  p.  279. 
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sophes  devenir  des  tyrans  M  et  se  signaler  par  leurs  cruautés. 
Théophraste  est  l'ami  de  Démétrius  de  Phalèrc,  etArislon'-'  se 
fait  le  flatteur  d'Antigone  Gonatas. 

Quoi  d'étonnant  si,  en  présence  d'un  tel  spectacle,  quelques- 
uns  se  sont  laissés  aller  à  désespérer  de  la  vertu  et  de  la  vérité, 
à  déclarer  que  la  justice  n'est  qu'une  convention  ?  Il  fallait  une 
vertu  plus  qu'humaine  pour  résister  à  de  telles  commotions. 
Celte  vertu,  ce  sera  l'éternel  honneur  du  stoïcisme  d'en  avoir 
donné  l'exemple  au  monde.  Mais  on  ne  saurait  être  surpris  si 
d'autres,  moins  énergiques  et  moins  fiers,  se  sont  découragés, 
ont  renoncé  à  In  lutte,  et  dit,  comme  le  fera  plus  tard  Bru  lus, 
([Lie  la  vertu  n'est  qu'un  nom. 

On  se  représente  habituellement  les  sceptiques  comme  ayant 
contribué  à  produire,  par  leurs  subtilités  et  leurs  négations,  cet 
affaiblissement  de  la  philosophie  et  des  mœurs  publiques.  Ils 
seraient,  à  en  croire  beaucoup  d'historiens,  les  auteurs  des  mal- 
heurs de  leurs  temps.  Ils  en  sont  plutôt  les  victimes.  Au  moment 
où  le  scepticisme  paraît,  Athènes  n'a  plus  une  vertu  à  perdre. 
Il  ne  s'agit  plus  alors,  comme  au  temps  de  la  sophistique,  de 
saper  sourdement  les  anciennes  croyances  :  elles  sont  en  ruine. 
Le  sceptique,  nous  le  montrerons  plus  loin,  n'est  pas  à  celte 
époque,  un  railleur,  qui  ne  songe  qu'à  détruire,  à  s'enrichir  ou 
à  étonner  ses  contemporains  :  c'est  un  désabusé,  qui  ne  sait 
plus  où  se  prendre.  Il  est  plus  voisin  du  stoïcisme  que  de  l'épi— 
curisme  :  aussi  voyons-nous  que  Cicéroii  nomme  toujours 
Pyrrhon  avec  les  stoïciens.  Comme  les  stoïciens  en  effet,  il 
s'isole  d'un  monde  dont  il  ne  peut  plus  rien  attendre  :  il  ne 
compte  «pie  sur  lui-même  :  il  renonce  à  toute  espérance, 
comme  à  toute  ambition.  Se  replier  sur  soi-même,  afin  de  don- 
ner au  malheur  le  moins  de  prise  possible,  vivre  simplement 
et  modestement,  comme  les  humbles,  sans  prétention  d'aucune 
sorte,  laisser  aller  le  monde,  et  prendre  son  parti  de  maux  qu'il 


(l)  Athén.,  V,  p.  -.tf);  Xt,  p.  5o8. 
■°  Athén.,  VI,  p.  a5i,  d'après  Timon. 
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n'est  au  pouvoir  de  personne  d'empêcher,  voilà  l'idéal  du  scep- 
tique. Philosophie  égoïste  et  bornée,  sans  doute  !  Il  y  avait 
mieux  à  faire  même  en  ces  temps  troublés.  Mais  à  tout  prendre 
il  faut  convenir  que  comparés  à  leurs  contemporains,  les  pyr- 
rhoniens  doivent  encore  être  rangés  parmi  les  meilleurs. "Tl  y  a 
dans  leur  attitude  une  certaine  dignité,  et  une  véritable  force. 
Ils  ont  manqué  de  vertu  :  du  moins  ils  n'ont  pas  eu  de  vices.  Ils 
sont  à  peu  près  comme  ce  personnage  moderne  à  qui  l'on  deman- 
dait ce  qu'il  avait  fait  pendant  la  Terreur  et  qui  répondait  : 
«J'ai  vécu.  55 

Cette  résignation  et  ce  renoncement  qui  sont  les  caractères 
dis  lin  c  tifs  du  scepticisme  primitif.  Pvrrhon  en  avait  trouvé  les 
exemples  sur  les  rives  de  l'Inclus  :  c'est  encore  un  point  par  où 
l'expédition  d'Alexandre  a  exercé  sur  les  destinées  du  scepti- 
cisme une  influence  que  nous  croyons  capitale.  Il  nous  est  ex- 
pressément attesté  que  Pvrrhon  a  connu  les  gymnosophistes, 
ces  ascètes  qui  vivaient  étrangers  au  monde,  indifférents  à  la 
souffrance  et  à  la  mort.  Nul  doute  qu'il  n'ait  été  vivement  frappé 
d'un  spectacle  si  étrange;  et  il  s'en  souvint,  lorsque  revenu 
dans  sa  patrie,  il  vit  à  quels  misérables  résultats  avaient  abouti 
tant  d'efforts  tentés  par  les  philosophes,  tant  de  victoires  rem- 
portées par  le  plus  glorieux  des  conquérants.  La  dialectique 
lui  avait  peut-être  appris  le  néant  de  la  science  telle  qu'elle 
existait  de  son  temps  :  il  apprit  des  gymnosophistes  le  néant 
de  la  vie,  et  crut,  avec  un  autre  sage  de  l'Orient,  que  tout  est 
vanité. 

II.  Ces  influences  extérieures  sullisent-elles  à  expliquer  'l'ap- 
parition de  Pyrrhon,  ou  faut-il  chercher  un  lien  plus  étroit 
entre  sa  doctrine  et  les  philosophies  antérieures  ?  A  première 
vue,  on  peut  être  tenté  de  croire  qu'il  y  a  une  parenté  intime 
entre  la  sophistique  et  le  scepticisme;  que.  malgré  les  efforts  de 
Socrate  et  de  Platon,  la  sophistique  n'a  jamais  entièrement  dis- 
paru, qu'elle  n'a  pas  cessé  de  vivre,  reléguée  au  deuxième  plan: 
qu'en  un  mot,  Pvrrhon  est  le  véritable  continuateur  de  Gorgias 
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et  de  Protagoras.  Mais  nous  avons  déjà  indiqué (1)  les  différences 
profondes  qui  séparent  les  sophistes  et  les  pyrrhoniens  :  c'est 
par  une  véritable  injustice  de  l'histoire  qu'on  a  trop  longtemps 
poursuivi  des  mêmes  railleries  et  des  mômes  invectives  ces  deux 
sectes  philosophiques.  Pyrrhon,  on  le  verra  plus  loin,  était 
l'ennemi  déclaré  des  sophistes,  et  tout  ce  que  nous  savons  de 
son  caractère  et  de  sa  vie  confirme  sur  ce  point  ce  témoi- 
gnage formel  de  celui  qui  l'a  le  mieux  connu,  son  disciple 
Timon. 

Les  sophistes  aimaient  les  honneurs  et  l'argent  :  ils  menaient 
une  existence  brillante,  et  on  peut  dire,  au  moins  de  quelques- 
uns  d'entre  eux,  que  leur  scepticisme  mettait  leur  conscience  à 
l'aise,  et  les  allégeait  d'un  certain  nombre  de  scrupules.  Pyr- 
rhon  au  contraire  est  resté  pauvre  :  il  n'a  point  tiré  parti 
de  son  doute  :  sa  vie  est  simple,  austère,  irréprochable  :  elle 
a  tout  le  sérieux  et  la  gravité  qui  ont  toujours  manqué  aux 
sophistes. 

En  outre,  la  sophistique  est  avant  tout  une  doctrine  d'action. 
Si  elle  déclare  la  science  impossible,  elle  cultive  avec  une  con- 
fiance souvent  excessive  toutes  les  sciences,  ou  plutôt  tous  let. 
arts  :  elle  appartient  à  la  jeunesse  du  génie  grec.  Pyrrhon  est 
par-dessus  tout  indifférent  ou  apathique  ;  il  ne  prend  intérêt  à 
rien;  il  se  laisse  vivre.  C'est  une  doctrine  de  vieillard. 

Enfin  les  sophistes  sont  une  race  essentiellement  disputeuse  : 
ils  excellent  tous  dans  la  dialectique.  Pyrrhon  renonce  à  toutes 
les  discussions,  qu'il  trouve  également  vaines.  Si  on  peut  dire 
qu'il  y  a  du  scepticisme  dans  la  sophistique,  il  n'y  a  rien  de 
sophistique  dans  le  scepticisme,  du  moins  dans  celui  de  Pyrrhon: 
c'est  ce  qu'on  verra  plus  clairement  dans  la  suite  de  cette  étude. 

A  défaut  de  la  sophistique,  est-ce  à  une  autre  école  qu'il 
faut  rattacher  le  pyrrhonisme  ? 

Logiquement,  on  peut  trouver  un  lien  entre  lui  et  toutes  les 
écoles  antérieures  :  c'est  en  effet  une  chose  digne  de  remarque, 


ci 


Voir  ci-dessus,  p.  16. 
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que  presque  toutes,  par  des  chemins  différents,  aboutissent  au 
scepticisme  :  i'éléatisme,  sans  parler  de  Gorgias,  par  Eubulide, 
Diodore  et  les  éristiques;  l'héraclitéisine ,  par  Cratyle  et  Prota- 
goras;  le  cyrénaïsnie,  dès  le  temps  d'Aristippe;  le  cynisme,  du 
vivant  d'Antisthènes ;  le  platonisme  lui-même,  par  la  nouvelle 
Académie. 

Historiquement,  il  y  a  un  double  lien  de  filiation  directe 
entre  Pyrrhon,  et,  d'une  part,  l'école  de  Mégare,  d'autre  part 
l'école  de  Démocrite.  Né  à  Elis,  Pyrrhon  a  certainement  connu 
la  dialectique  de  l'école  d'Elis-Erétrie ,  qui  continuait  celle  de 
Mégare.  On  compte  parmi  ses  maîtres  Bryson ,  qui  fut  peut-être 
disciple  d'Euclide.  Toutefois,  si  cette  école  a  pu  exercer  quelque 
influence  sur  les  origines  du  pyrrhonisme,  nous  ne  croyons  pas 
qu'il  en  dérive  directement  (1).  Sans  parler  des  difficultés  que 
présente  la  question  de  savoir  quel  a  été  ce  Bryson  (2),  maître 
de  Pvrrhon,  on  verra  plus  tard  que  Pyrrhon  a  été  l'ennemi  des 
sophistes,  plutôt  que  leur  imitateur  :  Timon  a  souvent  des  mots 
durs  pour  les  mégariques.  Sa  doctrine  a  été  une  réaction 
contre  les  abus  du  raisonnement  :  et  s'il  s'est  servi  de  la  dialec- 
tique, c'est  probablement  pour  combattre  les  dialecticiens. 

Entre  le  pyrrhonisme  et  la  philosophie  de  Démocrite,  les 
liens  sont  beaucoup  plus  étroits (3).  Il  est  certain  que  Pyrrhon 
avait  lu  Démocrite,  et  qu'il  garda  toujours  pour  ce  philosophe 
un  goût  très  vif.  Timon  ne  parle  de  Démocrite  qu'avec  éloges. 
En  outre,  Pyrrhon  fut  l'ami  et  le  compagnon  d'Anaxarque. 
qu'on  range  quelquefois  parmi  les  sceptiques (i),  et  Anaxarque 

(1'  On  trouve  il  est  vrai,  chez  Timon,  ie  successeur  de  Pyrrhon,  quelques  idées 
qui  semblent  provenir  d'une  source  mégarique.  Voir  ci-dessous,  p.  88. 

<2'   Voir  ci-dessous,  p.  5a. 

(3)  Toutes  les  raisons  qu'on  peut  donner  pour  rattacher  Pyrrhon  à  Démocrite 
ont  été  présentées  avec  beaucoup  de  force  par  Hirzel  (Unters.  zu  Cicero's  philosoph. 
Schriften ,Theil  Ilï,  p.  3  ,  Leipzig,  Hirzel,  i883).  Toutefois  il  nous  semble  que  Hirzel 
tient  trop  peu  de  compte  de  l'originalité  de  Pyrrhon.  Pyrrhon  a  subi  à  un  haut 
degré  l'influence  de  Démocrite,  nous  l'accordons,  mais  nous  nous  refusons  à  voir 
en  lui  un  simple  disciple. 

'4>  Pseud.  Gai.,  Hist.  phil.,  t.  III, p.  a34,édit.  Kuhn.  Cf.  Sextus,  M..  VU,  68. 
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était  lui-même  le  disciple  de  ce  Métrodore  do  Chio,  disciple  de 
Démocrite,  et  qui  disait (l)  :  «Nous  ne  pouvons  rien  savoir,  pas 
même  si  nous  savons  quelque  chose  ou  rien.  »  Enfin,  Diogène 
Laè'rce ,  qui  probablement  reproduit  l'opinion  de  l'alexandrin 
Sotion  (2),  range  Pyrrhon  parmi  les  philosophes  de  l'école  ita- 
lique, et  le  place  à  la  suite  d'Anaxarque,  de  Protagoras,  de 
Démocrite,  qu'il  rattache  lui-même  à  l'école  d'Elée. 

On  peut  être  d'autant  plus  tenté  de  faire  dériver  le  pyrrho- 
nisme  de  Démocrite,  que  Démocrite  lui-même  a  souvent  em- 
ployé des  formules  sceptiques.  Mais  nous  avons  vu  plus  haut(3) 
ce  qu'il  faut  penser  du  prétendu  scepticisme  de  Démocrite.  Il 
est  possible  que  Pyrrhon  ait  été  particulièrement  frappé  des 
arguments  par  lesquels  Démocrite  récusait  le  témoignage  des 
sens  :  mais  comme  des  idées  analogues  se  retrouvaient  chez 
bien  d'autres  philosophes ,  il  n'y  a  point  là  de  raison  suffisante 
pour  affirmer  un  lien  de  parenté  plus  étroit  entre  le  pyrrhonisme 
et  l'école  de  Démocrite.  Tous  les  philosophes  de  cette  école  ont 
pu  exprimer  des  doutes,  comme  Métrodore,  avoir  des  boutades 
sceptiques  :  on  n'est  pas  pour  cela  en  droit  de  les  ranger  ni 
parmi  les  sceptiques,  ni  parmi  les  ancêtres  du  scepticisme.  Au- 
trement, il  faudrait  en  faire  autant  pour  Socrate,  qui  a  dit  à 
peu  près  les  mêmes  choses. 

Quant  au  témoignage  de  Sotion,  la  classification  étrange 
dont  cet  historien  s'est  contenté  ôte  toute  autorité  à  ses  paroles  : 
nous  n'avons  pas  à  en  tenir  compte. 

Enfin  les  relations  de  Pyrrhon  avec  Anaxarque  n'impliquent 
nullement  que  le  second  ait  partagé  les  idées  du  premier.  Entre 
l'austère  Pyrrhon,  et  celui  qui  fut  un  des  plus  vils  flatteurs 
d'Alexandre,  il  y  a  des  différences  de  caractère  assez  notables 

M  Aristoc.  ap.  fiuseb.,  Prœp.  Ev. ,  XIV,  xix,  8.  Cf.  Sext,,  M.,  VU,  88;  Diog., 
IX,  58.  ÇÂc.,Ac.,  II,  xxin,  78. 

(2)  Sur  les  sources  auxquelles  a  puisé  Diogène,  voir  :  Nietzsche,  De  Diog.  Laerl. 
fontibus.  Rkein.  Mus.  1868;  Bahnsch,  Quwslionum  de  Diog.  Laerl.  fontibus  initia, 
Gambiiiic,  1868,  diss.  inaug. ;  Rœper,  Philologus,  t.  III,  p.  3.a,  18/18;  Viclor 
Egger,  De  fontibus  Diogenis  Laertii,  Bordeaux,  Gounouilhou,  1881. 

W  Voir  p.  9. 
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pour  qu'on  soit  autorisé  à  penser  qu'il  n'y  avait  pas  entre  eux 
une  communion  d'idées  fort  intime. 

11  est  un  point  pourtant  par  où  Démocrite  et  Pyrrhon  se 
touchent  de  plus  près  :  c'est  la  morale.  Nous  voyons  en  effet 
que  pour  Démocrite,  le  bien  suprême  est  la  bonne  humeur 
~(sv6v[xt<x) ,  l'absence  de  crainte  (àêafiÇi'a) ,  la  tranquillité,  l'ata- 
raxie  '  .  Pyrrhon  dira  à  peu  près  la  même  chose.  Il  est  possible 
que  les  livres  de  Démocrite  qu'il  lisait  le  plus  volontiers  fussent 
des  traités  comme  le  Uspl  £v9v[xît]s  (2)  ou  le  Hep)  tv^vs  (3)-  Tou- 
tefois, il  ne  parait  pas  que  Démocrite  ait  érigé  Yadiaphorie  et 
Y  apathie^  en  système,  et  on  ne  trouve  chez  Pyrrhon  rien  d'ana- 
logue à  la  théorie  de  Démocrite  sur  le  plaisir  et  la  douleur  con- 
sidérés comme  critérium  de  l'utile  et  du  nuisible  (5).  Enfin,  s'il 
y  a  des  ressemblances  entre  les  deux  philosophes,  il  faut  rap- 
peler que  l'éthique  de  Démocrite  se  relie  assez  mal  au  reste  de 
son  système (6). 

On  pourrait  aussi  trouver  d'assez  frappantes  analogies  entre 
Pyrrhon  et  Socrate.  Il  est  certain  que  les  pyrrhoniens  se  don- 
naient eux-mêmes  pour  des  socratiques (7).  Et  nous  verrons  que 
Pyrrhon,  comme  Socrate,  s'est  proposé  avant  tout  de  trouver 
le  secret  du  bonheur.  Comme  lui,  il  renonce  à  la  science  théorique 
pour  tourner  toutes  ses  préoccupations  du  côté  de  la  vie  pra- 
tique. Comme  lui  aussi,  il  prêche  d'exemple,  et  fait  plus  d'im- 
pression sur  ses  disciples  par  sa  conduite  que  par  ses  discours. 
Mais  ici  encore  les  différences  l'emportent  de  beaucoup  sur  les 
ressemblances.  Socrate  croit  toujours  à  la  science,  et  s'il  lui 
assigne  pour  but  la  recherche  du  souverain  bien ,  s'il  la  confond 

M  Cic.  Fin.,  V,  xxix,  87  ;  Diog.,  IX,  45;  Stob.,  Ed.,  II,  76. 

«   Diog.,  IX,  46;  Sén.,  Tr.an.,  2,  3. 

(3>  Mullach,  Fragm. philos.  Grœc,  I,  p.  34 1. 

(4)  Nous  montrerons  plus  loin  que  c'est  bien  Yapathie  et  non  pas,  comme  le  veut 
Hirzel,  Yatararie  qu'enseigna  Pyrrhon. 

M  Stob.,  Flor..  III,  34. 

(G)   Voir  Zeller,  La  philos,  des  Grecs,  t.  I,  trad.  Boutroux,  p.  34(j. 

(,)  Cic,  De  oral.,  III,  17  :  «Fnerunt  etiam  alia  gênera  philosophoruin  qui  se 
omnes  fere  Socraticos  dicebant,  Erelriorum,  Herilliorum ,  Megaricorum,  Pyrrho- 
neorum.» 
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avec  la  morale,  du  moins  il  ne  désespère  pas  d'atteindre  une 
vérité  universelle  et  absolue.  Socrate  est  plein  d'ardeur  et  de 
confiance;  Pyrrhon  est  un  désabusé,  et  c'est  en  fin  de  compte 
dans  une  sorte  de  routine,  fondée  sur  la  coutume  et  la  tradi- 
tion, qu'il  trouve  le  bonheur.  Pyrrhon  a  eu  peut-être  des  vertus 
personnelles  qui  permettent  de  le  comparer  à  Socrate;  mais 
entre  la  force  d'âme  telle  que  la  conçoit  Socrate,  et  l'indifférence 
pyrrhonienne,  il  y  a  un  large  intervalle  :  entre  la  piété  du 
maître  de  Platon,  et  celle  du  grand  prêtre  d'Elis,  il  y  a  toute 
la  dislance  qui  sépare  une  foi  éclairée  et  vaillante  d'un  empi- 
risme vulgaire. 

En  résumé,  la  philosophie  de  Pyrrhon  ne  dérive  véritable- 
ment d'aucune  philosophie  antérieure  :  c'est  une  doctrine 
originale.  L'éducation  de  Pyrrhon,  ses  voyages,  surtout  ses 
relations,  en  Asie,  avec  les  gymnosophistes,  l'avaient  préparé  à  se 
désintéresser  de  toutes  choses.  Le  spectacle  des  discordes  des 
philosophes  et  les  événements  politiques  dont  il  fut  le  témoin 
achevèrent  de  le  détacher  de  toute  croyance.  11  a  pu  se  ren- 
contrer alors  sur  quelques  points  avec  ses  prédécesseurs;  c'est 
une  simple  coïncidence.  Sa  doctrine  est  un  premier  commence- 
ment :  elle  apporte  une  idée  nouvelle,  une  nouvelle  manière  de 
résoudre  les  problèmes  philosophiques. 
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PYRRHON. 


Les  sceptiques  anciens  reconnaissaient  expressément  Pyrrhon 
pour  leur  maître ,  et  leur  doctrine  a  conservé  chez  les  modernes 
le  nom  de  pyrrhonisme.  Il  semble  que  les  écrivains  sceptiques  se 
soient  fait  un  devoir  ou  une  habitude  d'inscrire  son  nom  en 
tête  de  leurs  ouvrages.  yEnésidème  intitule  un  de  ses  ouvrages 
UvpprJveioi  léyot,  et,  quatre  siècles  après  la  mort  de  Pyrrhon, 
Sextus  Empiricus  donne  encore  à  un  de  ses  livres  le  nom 
d' 'Hypotyposes  pyrrhoniennes. 

Cependant  Pyrrhon  est  un  des  philosophes  les  plus  mal  connus 
de  l'antiquité.  Nous  avons  sur  lui  peu  de  renseignements,  et 
encore  ces  renseignements  ne  s'accordent  pas  très  bien  entre 
eux.  Il  y  a,  à  vrai  dire,  deux  Pyrrhon  :  celui  de  la  tradition 
sceptique  représentée  par  Aristoclès,  Sextus  Empiricus  et  Dio- 
gène;  celui  de  la  tradition  académique  conservée  par  Cicéron. 
Après  avoir  résumé  les  principaux  faits  de  sa  biographie,  nous 
examinerons  ces  deux  traditions  et  nous  essaierons,  en  les  con- 
ciliant, de  déterminer  le  véritable  caractère  de  Pyrrhon  et  la 
portée  de  sa  doctrine. 

I.  Pyrrhon,  fils  de  Plèistarque  (,)  ou,  suivant  Pausanias (2),  de 
Pistocrate,  naquit  à  Elis  (3)  vers  365  av.  J.-C.  Il  était  pauvre  et 

(1)   Diog.,  IX,  61.  Suidas,  Uvppuv. 

M  IV,  a4,4. 

(3)  Pour  fixer  la  date  de  Pyrrhon,  voici  les  documents  dont  nous  disposons  : 
i°  un  article  de  Suidas  (Ilvppuv),  où  il  est  dit  qu'il  vécut  sous  Philippe  de  Macé- 
doine, dans  la  111e  olympiade  (330-339),  ce  qui  ne  nous  apprend  rien  de  précis 
(peut-être  faut-il  lire  chez  Suidas  :  Kaîà  rnv  pi'  6>v(iti.  ,  au  lieu  de  pta'  [Bernhardy  ]. 
Cf.  Haas,  De  sceptic.  philos,  succession.,  Wurtzbourg,  1875,  p.  5 ,  5)  ;  —  a"  iifl 
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commença  par  cultiver  sans  grand  succès  la  peinture;  on  con- 
servait encore  dans  sa  ville  natale,  au  temps  de  Pausanias,  des 
lampadophores  assez  médiocrement  exécutés  qui  étaient  son 
œuvre.  Ses  maîtres  en  philosophie  furent  Bryson  (1\  disciple  de 
Socrate,  ou,  ainsi  qu'il  semble  plus  probable,  d'Euclide  de 
Mégare,  puis  Anaxarque  (2),  qu'il  suivit  partout  dans  la  cam- 

texte  de  Diogène,  IX,  62,  où  il  est  dit  qu'il  vécut  quatre-vingt-dix  ans;  —  3°  les 
témoignages  de  Diogène,  qui  nous  montrent  en  lui  un  compagnon  d'Alexandre. 
Comme  il  avait,  avant  de  partir  pour  l'Asie,  suivi  les  leçons  de  deux  maîtres  et 
cultivé  la  peinture,  il  est  permis  de  conjecturer  qu'il  était  âgé  de  plus  de  trente 
ans  au  moment  de  l'expédition  d'Alexandre  (336).  De  là  les  dates  de  365-975 
sur  lesquelles  la  plupart  des  historiens,  Ed.  Zeller,  Haas,  Maccoll  (The  Greek 
sceptics ,  London  and  Cambridge,  Macmillan,  1869),  M.  Waddington  (Pyrrhon  et 
le  pyrrhonisme,  séances  de  l'Acad.  des  sciences  mor.  et  polit.,  1876,  p.  85,  606, 
6/16),  sont  d'accord. 

(1)  Quel  est  ce  Bryson  dont  Pyrrhon  suivit  les  leçons?  C'est  un  point  qu'il  importe 
d'éclaircir,  car  il  faut  savoir  s'il  y  a  un  lien  entre  le  pyrrhonisme  et  l'école  de 
Mégare.  Diogène  l'appelle  fils  de  Stilpon;  c'est  manifestement  une  erreur,  car 
Stilpon  enseigna  beaucoup  plus  lard  et  eut  pour  disciple  Timon.  (Voir  Zeller,  Die 
Philos.  (1er  Griechen,  Bd  II,  p.  2i3,  3e  Aull.,  1875.)  On  pourrait  avec  Rœper  (Phi- 
loi.,  xxx,  662),  corriger  le  texte  de  Diogène  et  lire  Bpva.  7)  2t/Aw.  au  lieu  de  Bpûa. 
io\i  2tjA7t.  Mais  il  est  bien  peu  probable  que  Pyrrhon  ait  entendu  Stilpon.  Deux 
hypothèses  sont  possibles  :  ou  Pyrrhon  n'était  pas  disciple  de  Bryson,  ou  Bryson 
n'était  pas  fds  de  Stilpon.  Zeller  (Bd  IV,  p.  /181,  3e  Aufl.,  1880)  penche  pour  la 
première,  nous  inclinons  vers  la  seconde.  Pyrrhon  a  eu  certainement  pour  maître 
un  Bryson,  Diogène  l'atteste  et  Suidas  le  répète  à  deux  reprises.  Mais  il  résulte  du 
texte  de  Suidas  (SwxpaTT/s)  que  le  Bryson  dont  il  s'agit  était  non  le  fils  de  Stilpon, 
mais  un  disciple  de  Socrate  ou,  suivant  d'autres,  d'Euclide  de  Mégare.  S&wpotT»??. . . 
ÇiXooôÇ>ovs  sipydaaTo .  .  .  Bpuo-wi/a  HpaxAewTwv  6s  tj)k  ipto-1ixr)v  SictXexztJii)v 
ciartyaye  fZETa  E'jxXeiSov  . . .  Ttvès  Se  Rpvaajva.  où  SwxpaTOiis  dXX'  ILvxXeiSov 
dxpoaTriv  ypdtpovar  toutou  Se  xa.1  nvppwi'  yxpoaca.70.  Ailleurs  (Uvppwv),  Suidas 
regarde  Bryson  comme  disciple  de  Clinomaque,  autre  philosophe  de  l'école  Méga- 
rique.  C'est  peut-être  le  même  Bryson  que  nomme  Sexlus  (M.,  VII ,  i  3),  dont  Aris- 
lote  dit  qu'il  avait  trouvé  la  quadrature  du  cercle  et  qu'il  appelle  un  sophiste 
(Rhét.,  III,  2,  i3  ;  De  anim.  histor.,  VI,  5;  IX,  11;  De  sophism.  clenc,  XI,  26). 
Cf.  Zeller,  II,  836. 

(2)  Diog.,  IX,  61,  67;  Aiïstocles,  ap.  Euscb.,  Prœp.  evang.,  XIV,  xvm,  27. 
Outre  Bryson  et  Anaxarque,  on  compte  quelquefois  Ménédème  parmi  les  maîtres  de 
Pyrrhon  (Waddington,  loc.  cit.).  Mais  il  résulte  d'un  texte  de  Diogène  (II,  1A1) 
que  Ménédème  vivait  encore  au  temps  de  la  bataille  de  Lysimachie  (278  av.  J.-C), 
et  il  mourut  à  soixante-quatorze  ans;  il  était  donc  plus  jeune  que  Pyrrhon  d'environ 
treize  ans.  (Cf.  Suidas,  ApaTos.)  Il  est  vrai  qu'on  lit  dans  Suidas  (2a>xpaTr?s)  : 
.  .  .  <l>aiàuiva  WXeïov  xal  olùtôv  iSictv  aualr\aav:a.  aypXi)v  t>)i>  \lXeitxiiv  du'  avrov 
xXydeTartv,  ilalepnv  Se  aiJiy  Eperpiaxii  êxhîdv  ,  M£vsSri(iov  sis  Èpérpiav  StS4£ctvTOS  • 
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pagne  d'Asie.  Vraisemblablement  le  premier  lui  enseigna  la 
dialectique  subtile  qui  fut  tant  en  honneur  dans  l'école  de 
M égare  et  qui  aboutissait  naturellement  à  une  sorte  de  scepti- 
cisme sophistique.  L'autre  l'initia  à  la  doctrine  de  Démocrite, 
pour  laquelle  il  conserva  toujours  un  goût  très  vif  et  qui  paraît 
avoir  exercé  sur  sa  pensée  une  grande  influence  (1). 

En  compagnie  d'Anaxarque,  Pyrrhon  suivit  Alexandre  en  Asie. 
Il  composa  une  pièce  de  vers  dédiée  au  conquérant  et  qui  lui 
valut  un  présent  de  10,000  pièces  d'or(2).  11  connut  les  gymno- 
sophistes,  les  mages  indiens,  et  probablement  ce  Calanus(3)  qui 
accompagna  quelque  temps  Alexandre  et  donna  aux  Grecs 
étonnés  le  spectacle  d'une  mort  volontaire  si  fièrement  et  si  cou- 
rageusement supportée.  On  peut  croire  que  ces  événements  firent 
sur  l'esprit  de  Pyrrhon  une  profonde  impression  et  détermi- 
nèrent au  moins  en  partie  le  cours  que  ses  idées  devaient  prendre 
plus  tard. 

Après  la  mort  d'Alexandre,  Pyrrhon  revint  dans  sa  patrie;  il 
y  mena  une  vie  simple  et  régulière,  entouré  de  l'estime  et  de  la 
considération  de  ses  concitoyens,  qui  le  nommèrent  grand 
prêtre  et,  après  sa  mort,  lui  élevèrent  une  statue  qu'on  voyait 
encore  au  temps  de  Pausanias  (i).  Il  mourut  vers  275. 

Sauf  la  poésie  dédiée  à  Alexandre,  Pyrrhon  n'a  rien  écrit;  sa 
doctrine  n'a  été  connue  des  anciens  que  par  le  témoignage  de 
ses  disciples,  et  particulièrement  de  Timon. 

êx  toutou  êè  toù  SiStxaxâXov  ô  Hvppœv  yéyovev.  On  pourrait  à  la  rigueur  rapporter 
êx  toutou  SiSaoxâXov  à  Phédon  ;  mais  ce  passage  unique  ne  semble  pas  suffisant 
pour  compter  ni  Phédon  ni  Ménédème  parmi  les  maîtres  de  Pyrrhon. 

(n  Diog.,  IX,  67. —  Hirzel  (Untermch.  zu  Cicero's  philos.  Schriften,Bd  III, 
p.  3  et  seq.,  Leipzig,  Hirzel,  1 883) insiste  avec  raison  sur  cette  influence  de  Démo- 
crite sur  Pyrrhon.  Il  est  certain  que  Timon  (Diog.,  IX,  ho)  parle  de  Démocrite 
avec  des  égards  qu'il  n'a  pas  pour  les  autres  philosophes,  pas  même  pour  ceux  de 
.Mégare.  Toutefois,  on  verra  par  la  suite  de  ce  travail  que,  suivant  nous,  l'influence 
de  Démocrite,  si  grande  qu'elle  soit,  n'a  pas  été  la  plus  décisive.  —  II  n'y  a  pas 
lieu  d'insister  sur  l'emploi  par  Démocrite  de  l'expression  ov  pâXXov;  Sextus  montre 
(P.,  I,  ai3)  qu'il  l'entendait  tout  autrement  que  Pyrrhon. 

(2)   Diog.,  IX,  61.  —Sextus,  M.,  I,  282.  —  Plut.,  De  Alex. fortit. ,  I,  10. 

<3>  Plut.,  Vit.  Alex.,  69. 

(4>  Diog.,  IX  ,  65.  —  Paus.,  VI,  36  ,  i. 
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Diogène,  auquel  nous  empruntons  la  plus  grande  partie  du 
résume  qui  va  suivre,  ne  fait  aucune  distinction  entre  Pyrrhon 
et  Timon.  Suivant  sa  coutume,  c'est  la  doctrine  générale  des 
pyrrhoniens  qu'il  expose  sous  le  nom  de  Pyrrhon,  sans  distin- 
guer ce  qui  appartient  au  maître  de  ce  que  les  disciples  ont  pu 
y  ajouter.  Il  en  est  de  même  d'Aristoclès  dans  le  fragment  que 
nous  a  conservé  Eusèbe'1'. 

II.  Aristoclès (i)  résumait  en  ces  termes  la  doctrine  de  Pyrrhon  : 
«Pyrrhon  d'Elis  n'a  laissé  aucun  écrit,  mais  son  disciple  Timon 
dit  que  celui  qui  veut  être  heureux  doit  considérer  ces  trois 
points  :  d'abord,  que  sont  les  choses  en  elles-mêmes?  puis,  dans 
quelles  dispositions  devons-nous  être  à  leur  égard?  enfin,  que 
résultera-t-il  pour  nous  de  ces  dispositions?  Les  choses  sont 
toutes  sans  différences  entre  elles,  également  incertaines  et 
indiscernables.  Aussi  nos  sensations  ni  nos  jugements  ne  nous 
apprennent-ils  pas  le  vrai  ni  le  faux.  Par  suite  nous  ne  devons 
nous  fier  ni  aux  sens,  ni  à  la  raison,  mais  demeurer  sans  opi- 
nion, sans  incliner  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  impassibles.  Quelle 
que  soit  la  chose  dont  il  s'agisse,  nous  dirons  qu'il  ne  faut  pas 
plus  l'affirmer  que  la  nier,  ou  bien  qu'il  faut  l'affirmer  et  la  nier 
à  la  fois,  ou  bien  qu'il  ne  faut  ni  l'affirmer  ni  la  nier.  Si  nous 
sommes  dans  ces  dispositions,  dit  Timon,  nous  atteindrons 
d'abord  Yapliasie,  puis  Yataraxie.  »  Douter  de  tout  et  être  indif- 
férent à  tout,  voilà  tout  le  scepticisme,  au  temps  de  Pyrrhon 
comme  plus  tard.  Epoque,  ou  suspension  du  jugement,  et  adia- 
phorie,  ou  indifférence  complète,  voilà  les  deux  mots  que  toute 
l'école  répétera;  voilà  ce  qui  tient  lieu  de  science  et  de  morale. 
Examinons  d'un  peu  plus  près  ces  deux  points. 

Pyrrhon  n'a  pas  inventé  le  doute,  car  nous  avons  vu,  bien  ' 
avant  lui,  Anaxarque  et  plusieurs  mégariques  tenir  la  science 
pour  impossible  ou  incertaine.  Mais  Pyrrhon  paraît  être  le  pre- 
mier qui  ait  recommandé  de  s'en  tenir  au  doute  sans  aucun 

l,)   Prcepar.  Evang.,  XIV,  xvm,  2. 
lbicL 
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mélange  d'affirmation,  au  doute  systématique,  s'il  est  permis 
d'unir  ces  deux  mots.  C'est  lui  qui,  au  témoignage  d'Ascanius(,), 
trouva  la  formule  sceptique  :  suspendre  son  jugement.  Aristote 
n'emploie  nulle  part  le  mot  sTtox'ri- 

La  raison  qu'il  donnait,  c'est  que  toujours  des  raisons  de 
force  égale  peuvent  être  invoquées  pour  et  contre  chaque  opi- 
nion (ài>T«Aoyta,  lcrocr6évsia.y-).  Le  mieux  est  donc  de  ne  pas 
prendre  de  parti ,  d'avouer  qu'on  ne  sait  pas  (àxaTaX^vf/ta) (3';  de 
ne  pencher  d'aucun  côté  (àppe^/a);  de  ne  rien  dire  (â<paaYa); 
de  rester  en  suspens  (ènéystv  rrjv  o-uyHcndSsanv).  De  là  aussi 
diverses  formules  ^  qui  ont  la  même  signification  :  je  ne  définis 
rien  (ovSèv  ôpilco);  rien  n'est  intelligible  (xaTctAturl 6v^;  ni  oui  ni 
non  (ovSèv  (xâAAov).  Mais  ces  formules  sont  encore  trop  ailir- 
matives;  il  faut  entendre  qu'en  disant  qu'il  n'affirme  rien,  le 
sceptique  n'affirme  même  pas  cela.  Les  mots(5)  k pas  plus  ceci  que 
cela»  n'ont, dans  son  langage,  ni  un  sens  affirmatif  et  marquant 
légalité ,  comme  quand  on  dit  :  le  pirate  n'est  pas  plus  méchant 
que  le  menteur;  ni  un  sens  comparatif,  comme  quand  on  dit  ; 
le  miel  n 'est  pas  plus  doux  que  le  raisin;  mais  un  sens  négatif, 
comme  quand  on  dit  :  il  n'y  a  pas  plus  de  Scylla  que  de  chimère. 
Quelques-uns  même(6)  ont  remplacé  la  formule  ovSèv  (xàlXov  par 
l'interrogation  t/  paAkov.  En  d'autres  termes,  dans  toutes  ces 
formules,  l'affirmation  n'est  qu'apparente;  elle  se  détruit  elle- 
même,  comme  le  feu  s'évanouit  avec  le  Lois  qu'il  a  consumé, 
comme  un  purgatif,  après  avoir  débarrassé  l'estomac,  disparait 
sans  laisser  de  trace  ^. 

Le  sceptique  revient  avec  insistance  sur  ce  point;  toutes  les 
expressions  dont  il  se  sert  n'ont  de  dogmatique  que  l'appnrence. 
Elles  désignent  non  une  chose  réelle,  mais  un  simple  état  de  la 

''  Diog. ,  IX,  61.  Tô  Tijs  à«aTa/-n^/as  xoti  èno'/rjs  eièos  tïactyayûv. 

-'  Diog.,  1\,  63,  io3.  —  Cf.  Sextus,  P.,  1,  190. 

(1)  Sextus,  Aid.,  900. 

'  Diog.,  IX,  7/1.  —  Sext.,  P.,l,  197. 

M  Diog.,  IX,  75. 

d  Sext.,  P.,  I,  189. 

:7>  Diog.,  7^.—  Arisloc,  lac.  cit.  —  Sext.,  P.,  I,  -joG;  3/.,  VIII,   '1S0. 
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personne  qui  parle,  une  simple  manière  d'être (I)  qui  n'implique 
en  aucune  manière  une  réalité  extérieure  à  cette  personne  et 
indépendante  d'elle  :  c'est  un  simple  phénomène,  comme  nous 
dirions  aujourd'hui,  purement  subjectif. 

Les  disciples  de  Pyrrhon  se  donnaient  le  nom  de  zététiqucs  ®, 
parce  qu'ils  cherchent  toujours  la  vérité;  de  sceptiques,  parce 
qu'ils  examinent  toujours  sans  jamais  trouver;  à'éphcctiqucs, 
parce  qu'ils  suspendent  toujours  leur  jugement;  à'aporétiques, 
parce  qu'ils  sont  toujours  incertains,  n'ayant  pas  trouvé  la 
vérité. 

11  importe  de  remarquer  que  le  doute  sceptique  ne  porte  pas  sur 
les  apparences  ou  phénomènes  ((pouvopsva)  qui  sont  évidents ,  mais 
uniquement  sur  les  choses  obscures  ou  cachées  (a^Àa).  Aucun 
sceptique  ne  doute  de  sa  propre  pensée3,  et  le  sceptique^  avoue 
qu'il  fait  jour,  qu'il  vit,  qu'il  voit  clair.  Il  ne  conteste  pas  que 
tel  objet  lui  paraisse  blanc,  que  le  miel  lui  paraisse  doux.  Mais 
l'objet  est-il  blanc?  le  miel  est-il  doux?  Voilà  ce  qu'il  ne  sait 
pas.  Il  ignore  tout  ce  qui  n'apparaît  pas  aux  sens  ;  il  ne  nie  pas 
la  vision;  mais  il  ne  sait  pas  comment  elle  s'accomplit.  Il  sent 
que  le  feu  bride,  mais  il  ignore  s'il  est  dans  sa  nature  de 
brûler. 

Un  homme  est  en  mouvement  ou  il  meurt;  le  sceptique  l'ac- 
corde. Comment  cela  se  fait-il?  Il  ne  sait.  Si  l'on  dit  qu'un 
tableau  présente  des  reliefs,  on  exprime  l'apparence;  si  on  dit 
qu'il  n'a  pas  de  relief,  on  ne  se  tient  plus  à  l'apparence,  on 
exprime  autre  chose.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  le  sceptique 
doute  de  tout  en  général;  il  ne  doute  pas  des  phénomènes,  mais 


(l)  Sext. ,  P.,  I,  197  :  Toûro  Çwriv  xêych  où'to)  tsstsovQo.  vvv ,  tes  ipyàhv  tcov  vit'o 
tr\v  £>7Tî?<ni>  TyvSe  t3sti1 ùiKoruv  tiQévai  àoypa-tiKùàs  r)  dvaipe7v\  ToUio  Se  Çrjai 
Xéyccv  to  éat/TW  Çetivofisvov  ■zaspl  t&v  ■jspoKSip.èvuiv  ovk  oma.yys\T;ixws  p.sjà  'assitoi- 
ôrjerews  àno^aivôiievos ,  dXX1  o  'ssê.oys.i  èir\yo\>[t.zvos. 

M  Diog.,  IX,  70.  —  Sext.,  P.,  I,  7. 

^  Diog.,  IX,  77  :  Z>7T£fi>  ëXeyov  ov%  àrcep  voovaiv ,  6  m  yàp  voeheu  SfjXov , 
aAÀ  cov  tais  aiadvaeai  (i£iia)(ovaiv.  —  Ibid. ,  10/1  :  Ké»  yàp  io  Çaivoyievov  TiQéusOa, 
<>vyi  dos  xoà  loiomov  ôv.  —  Ibid.,  10G. 

(">  Diog.,  io3. 
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seulement  des  réalités  en  tant  que  distinctes  des  apparences. 
Si  on  retient  bien  ce  point,  il  sera  facile  de  répondre  à  tous  les 
sophismes  dirigés  contre  le  scepticisme (1). 

Nul  doute,  on  le  voit,  que  Pyrrhon  n'ait  fait  une  distinction 
entre  le  phénomène  et  la  chose,  ou,  comme  nous  disons,  entre 
le  subjectif  et  l'objectif.  De  là  ce  vers  de  Timon  ('2)  :  L'apparence 
est  reine  partout  où  elle  se  présente.  «Pyrrhon,  dit  /Enésidème  (3), 
n'affirmait  rien  dogmatiquement,  à  cause  de  l'équivalence  des 
raisons  contraires;  il  suivait  les  apparences  (joïs  Ç>ouvo{xévois).» 

Faut-il  attribuer  à  Pyrrhon  les  dix  tropes  [^rpô-noi)  ou  raisons 
de  douter  (appelées  encore  rônoi  ou  lôyoi)  qui  tenaient  dans 
les  argumentations  sceptiques  une  si  grande  place  ?  Il  est  pro- 
bable que  Pyrrhon,  en  même  temps  qu'il  opposait  les  raisons 
contraires  et  d'égale  force,  a  signalé  quelques-unes  des  contra- 
dictions des  sens.  M.  Waddingtoii (ii  a  ingénieusement  détaché 
des  résumés  de  Diogène  et  de  Sextus  un  trait  qui  semble  bien 
lui  appartenir,  et  qui  est  comme  un  souvenir  de  ses  voyages  : 
Démophon,  maître  d'hôtel  d'Alexandre,  avait  chaud  à  l'ombre 
et  froid  au  soleil (5).  Mais  la  question  est  de  savoir  si  ces  dix 
tropes,  sous  la  forme  et  dans  l'ordre  où  ils  nous  sont  parvenus, 
étaient  déjà  des  arguments  familiers  à  Pyrrhon.  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Les  dix  tropes  sont  formellement  attribués  à  Mné- 
sidème  par  Diogène (G),  par  Aristoclès(7)  par  Sextus (8)  ;  aucun 
texte  ne  permet  de  les  mettre  au  compte  de  Pyrrhon.  Accordons, 
si  l'on  veut,  qu'/Enésidème  n'a  fait  que  mettre  en  ordre  des 
arguments  connus  avant  lui,  et  s'est  borné  à  leur  donner  une 
forme  plus  précise;  mais  il  semble  impossible  d'aller  plus  loin(9). 


M  Sext.,  P.,  I,  208. 

(i>  Diog. ,  IX,  io5. 

<3>  Ibid.,  10 G. 

M  Op.  cit. 

<5>  Sext.,  P.,  I,8i;  Diog.,  80. 

W  87. 

(,)  Ap.  Euseb. ,  Prœp.ev.,  \IV,  xvm,  11. 

M  M.,  VII,  345. 

''  La  mention  dans  le  catalogue  de  Plutarque  par  Lamprias  (Fabric.  Biblioth. 
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Quel  l'ut  l'enseignement  moral  de  Pyrrhon?  Sur  ce  point 
encore  nous  avons  peu  de  documents.  «Il  soutenait,  dit  I)iogène(1), 
que  rien  n'est  honnête  ni  honteux,  juste  ni  injuste,  et  de  même 
pour  tout  le  reste;  que  rien  n'existe  réellement  et  en  vérité, 
mais  qu'en  toutes  choses  les  hommes  se  gouvernent  d'après  la 
loi  et  la  coutume;  car  une  chose  n'est  pas  plutôt  ceci  que  cela.  » 

En  dehors  de  cette  formule  toute  négative ,  nous  savons 
seulement  que  Pyrrhon  considérait  l'aphasie  et  l'ataraxie,  et, 
suivant  une  expression  qui  paraît  lui  avoir  été  plus  familière, 
Yadutphoric  et  l'apathie  ('2)  comme  le  dernier  terme  auquel  doivent 
tendre  tous  nos  efforts.  N'avoir  d'opinion  ni  sur  le  bien,  ni  sur 
le  mal,  voilà  le  moyen  d'éviter  toutes  les  causes  de  trouble. 
La  plupart  du  temps,  les  hommes  se  rendent  malheureux 
par  leur  faute (3);  ils  souffrent  parce  qu'ils  sont  privés  de  ce 
qu'ils  croient  être  un  bien,  ou  que,  le  possédant,  ils  craignent 
de  le  perdre,  ou  parce  qu'ds  endurent  ce  qu'ils  croient  être  un 
mal.  Supprimez  toute  croyance  de  ce  genre,  et  tous  les  maux 
disparaissent.  Le  cloute  est  le  vrai  bien. 

Pyrrhon  paraît  ici  avoir  professé  une  doctrine  que  les  scep- 
tiques ultérieurs,  et  même  son  disciple  immédiat,  Timon,  trou- 
vèrent excessive,  et  qu'ils  adoucirent.  L'idéal  de  Pyrrhon,  c'est 
l'indifférence  absolue,  la  complète  apathie;  quoi  qu'il  arrive,  le 

Gr.,  t.  V,  p.  i63)  d'un  livre  :  Ilepî  rao  ïlvppuvos  èéxa.  -ipoituv  ne  saurait  être  un 
argument  sérieux.  En  supposant  même  le  catalogue  authentique,  à  l'époque  de 
Plutarque,  on  ne  fait  guère  de  distinction  entre  Pyrrhon  et  les  pyrrhoniens. 

W  6i.  Cf.  Sext.,  M.,  XI,  lio. 

(2)  Est-ce  Vataraxie  ou  l'apathie  qui  l'ut,  suivant  Pyrrhon,  le  but  suprême  de  la 
vie?  Hirzcl  (op.  cit.,  p.  i5)se  prononce  pour  la  première  hypothèse.  Mais  nous 
savons  par  Diogène  (108)  que  certains  sceptiques  regardaient  l'apathie  comme  le 
dernier  mot  de  la  sagesse.  Que  telle  ait  été  l'opinion  de  Pyrrhon,  c'est  ce  que  mon- 
trent avec  la  dernière  évidence  les  textes  de  Gicéron  qu'on  lira  plus  loin;  l'expli- 
cation que  donne  Hirzel  de  l'emploi  de  ce  mot  par  Gicéron  semble  bien  arbitraire. 
Il  n'est  pas  vrai  non  plus,  comme  le  croit  Hirzel,  que  les  textes  de  Timon  contre- 
disent cette  interprétation;  Timon,  en  effet,  loue  son  maître  d'avoir  échappé  aux 
maux  qui  naissent  ex  isaOéov  èô^/js  te.  .  .  (Mullach,  i2.r)).  Il  semble  donc  que 
c'est  seulement  plus  tard  que  les  sceptiques  substituèrent  à  ï apathie  lamélriopathir. 
(Cf.  Ritter  et  Preller,  Hist.  phil,  p.  34i,  6e  édit.) 

®   Diog.,  108,867.  Cf.  Aristoc.  ap.  Euseb. .  Prœp.  cv.,  XIV,  wiii,  18. 
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... 
sage,  celui  du  moins  qui  est  arrivé,  chose  dillicile,  à  dépouiller 

l'homme,  ne  se  laisse  pas  émouvoir.  C'est  une  doctrine  analogue 

à  celle  d'Aristote  et  des  stoïciens.  Au  contraire  nous  voyons (l} 

que  Timon  et  .Enésidème  se  contentent  de  l'alaraxie;  et  bientôt 

une  distinction  s'introduit.  Dans  les  maux   qui  dépendent  de 

l'opinion (2'  [êv  toïs  SoÇaaloïs),  il  faut  être  imperturbable;  dans 

ceux  qu'on    ne  peut  éviter  (et>   toÎV  xaTtjvocypiaa-fxévoi?) .  il  faut 

par  un  effort  de  volonté,  et  par  le  doute,  diminuer  la  souffrance, 

sans  qu'on  puisse  réussir  à  la  faire  disparaître  {yLsipioTidOeict}. 

Pratiquement,  le  sage  doit  vivre  comme  tout  le  monde,  se 
conformant  aux  lois,  aux  coutumes,  à  la  religion  de  son  pays(3). 
S'en  tenir  au  sens  commun,  et  faire  comme  les  autres,  voilà 
la  règle  qu'après  Pyrrhon  tous  les  sceptiques  ont  adoptée.  C'est 
par  une  étrange  ironie  de  la  destinée  que  leur  doctrine  a  été  si 
souvent  combattue  et  raillée  au  nom  du  sens  commun;  une  de  leurs 
principales  préoccupations  était  au  contraire  de  ne  pas  heurter 
le  sens  commun.  kXous  ne  sortons  pas  de  la  coutume,  »  disait 
déjà  Timon (i).  Peut-être  n'avaient-ils  pas  tout  à  fait  tort;  le 
sens  commun  fait-il  autre  chose  que  de  s'en  tenir  aux  appa- 
rences? 

Tel  fut  l'enseignement  de  Pyrrhon  d'après  la  tradition  scep- 
tique. Il  faut  maintenant  nous  tourner  d'un  autre  côté. 

IIÏ.  Si  nous  ne  connaissions  Pyrrhon  que  par  les  passages 
assez  nombreux  où  Cicéron  parle  de  lui,  nous  ne  soupçonnerions 
jamais  qu'il  ait  été  un  sceptique.  Pas  une  fois  Cicéron  ne  fait 
allusion  au  doute  pyrrhonien.  Bien  plus,  c'est  expressément  à 
Arcésilas(5)  qu'il  attribue  la  doctrine  d'après  laquelle  le  sage  ne 

(1)  Diog. ,  107. 

(2)  Sext.,  P.,  I,  3o;  III,  a35.  Le  rapprochement  de  ces  deux  textes,  où  les 
mots  a-nadris  et  dTapaÇia.  sont  substitués  l'un  à  l'autre  en  deux  phrases  identiques, 
montre  qu'il  n'y  a  pas  entre  l'apathie  et  l'ataraxie  autant  de  différence  que  le  croit 
Hirzei  (/.  c.) 

Diog.,  108. 
"  Ibid. ,  io5. 
''   Ac. ,  II,  wiv.  77  :  ".\enio  superiorum  non  modo  expreseerat,  sed  ne  dixerat 
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doit  avoir  aucune  opinion;  et  quand  il  parle  de  YèTvoyji,  c'est 
encore  à  propos  d'Arcésilas.  Pourtant,  l'occasion  de  parler  du 
scepticisme  pyrrhonien  ne  lui  a  pas  manqué.  Il  y  a  dans  les 
Académiques  deux  passages (1)  où,  pour  les  besoins  de  sa  cause, 
il  énumère  avec  complaisance  tous  les  philosophes  qui  ont 
révoqué  en  doute  la  certitude  de  nos  connaissances;  on  est  surpris 
de  trouver  sur  cette  liste  les  noms  de  Parménide,  d'Anaxagore, 
de  Socrate  même  et  de  Platon  ;  on  est  encore  plus  surpris  de 
n'y  pas  lire  celui  de  Pyrrhon. 

Pour  Cicéron,  Pyrrhon  n'est  qu'un  moraliste  très  dogma- 
tique^, très  sévère,  le  plus  sévère  même  de  toute  l'antiquité. 
Il  croit  à  la  vertu'3',  au  souverain  bien  qui  est  l'honnêteté (4);  il 
n'admet  même  pas  ces  accommodements  auxquels  se  prêtaient  les 
stoïciens;  les  choses  indifférentes,  telles  que  la  santé  et  la  ri- 
chesse, qui,  sans  être  des  biens,  se  rapprochent  des  biens  d'après 
Zenon  (vrpoïrypéva),  sont  absolument  sans  valeur  aux  yeux  de 
Pyrrhon (5).  Cicéron  le  nomme  presque  toujours  en  compagnie 
du  sévère  stoïcien  Ariston(6),  et  il  dit  qu'il  pousse  plus  loin  que 
Zenon  lui-même  la  rigidité  stoïcienne (7). 

quidem  posse  hominemnihilopinari;nec  solum  posse,  sedila  necessc  esse  sapienti.» 
Cf.  xviii,  59  clAc,  I,  xii,  /i5  :  ttCum  in  eadem  re  paria  contrariis in  parlibus  mo- 
menla  rationum  invenirenlur,  facilius  ab  utraque  parte  assensio  retinerelur.»  — 
Cf.  Euseb.,  loc.  cit.,  XIV,  îv,  i5. 

W   I,  xii,  li h;  II,  xxin,  73,  seq. 

(2>  Un  historien  ancien,  Numénins  ( Diog. ,  IX,  68)  le  regardait  aussi  comme  un 
dogmatique. 

<3)  Fin.,  IV,  xvi,  43  :  et  Pyrrho  scilicet ,  qui  virtule  constituta,  nihil  omnino  quod 
appetendum  sit  relinquat.» 

W  Ibid.,  III,  iv,  13  :  «Eis  (Pyrrboni  elAristoni)  istud  honestum,  non  summum 
modo,  sed  etiam,  ut  tu  vis,  solum  bonum  videri.» 

(5)  Ac,  II,  xlii,  i3o  :  tfHuic  (Aristoni)  summum  bonum  est  in  his  rébus  neu- 
trani  in  partem  moveri,  quae  àSiaÇopia.  ab  ipso  dicitur.  Pyrrho  autem  ea  ne  sentire 
quidem  sapiontem;  quae  dndOeta  nominatur.  n 

(6>  Ac,  II,  xlii,  i3o.  Fin.,  IV,  xvi,  43;  IV,  xvm,  tig;  III,  ni,  11;  V,  vin,  33; 
II,  xi,  35;  II,  xiii,  h3.  Tusc.,Y,  xxx,  85.  Off'.,  I,  11,  6. 

W  Fin.,  IV,  xvi,  43  :  tcMihi  videntur  omnes  quidem  illi  errasse  qui  finem  bono- 
rum  esse  dixerunt  boneste  vivere,  sed  abus  alio  magis.  Pyrrho  scilicet  maxime.  .  . 
deinde  Aristo.  .  .  Stoici  autem  quod  finem  bonorum  in  una  virtute  ponunt,  sùui- 
los  sunt  illorum,  quod  autem  principium  oilicii  quterunt,  melius  quam  Pyrrho.» 
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Ces  textes,  auxquels  les  historiens,  sauf  M.  \\addington(i; 
et  Lewes  (->,  ne  nous  semblent  pas  avoir  apporté  une  attention 
suffisante,  sont  difficiles  à  concilier  avec  la  tradition  que  nous 
rapportions  tout  à  l'heure.  Ils  ont  sur  les  renseignements  de 
Diogène  un  grand  avantage  :  c'est  qu'ils  sont  d'une  époque 
beaucoup  plus  voisine  de  Pyrrhon,  et  où  il  était  moins  facile 
de  prêter  à  ce  philosophe  les  idées  de  ses  successeurs. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  Cicéron  ne  connaît  les  philo- 
sophes anciens  que  par  l'intermédiaire  des  nouveaux  académi- 
ciens; et  ces  derniers  n'ont-ils  pas  pu,  soit  par  ignorance,  soit 
par  esprit  de  rivalité,  laisser  de  côté  toute  une  partie  de  l'œuvre 
de  Pyrrhon  ?  Mais  alors,  semble-t-il,  ils  n'auraient  pas  dû  parler 
non  plus  de  ses  théories  morales.  On  ne  voit  pas  bien  non  plus 
pourquoi  ces  philosophes,  que  le  souci  de  paraître  originaux 
n'empêchait  pas  de  chercher  des  patrons  et  des  modèles  chez 
tous  les  philosophes  anciens,  auraient  négligé  de  se  prévaloir 
de  l'autorité  d'un  homme  aussi  célèbre  et  aussi  recommandable 
que  l'a  été  Pyrrhon.  S'ils  n'ont  pas  plus  parlé  de  lui,  c'est  très 
vraisemblablement  qu'ils  n'avaient  rien  de  plus  à  en  dire. 

On  peut  essayer  pourtant  de  concilier  les  deux  traditions. 
Elles  sont  d'accord  sur  un  point;  toutes  deux  attribuent  à  Pyrrhon 
Ta  doctrine  morale  de  l'indifférence  (àSiaÇopi'a)  et  même  de 
l'apathie  (^àitoiSeict)  qui  marque,  d'après  Cicéron,  un  degré 
de  plus;  le  sage,  suivant  Pyrrhon.  ne  doit  pas  éprouver  même 
un  désir,  même  un  penchant,  si  faible  qu'il  soit;  il  n'est  pas 
seulement  indifférent,  il  est  insensible.  Le  désaccord  porte  sur 
deux  points  :  suivant  la  tradition  la  plus  récente ,  Pyrrhon  est  surtout 
un  sceptique;  la  suspension  du  jugement  paraît  être  l'essentiel, 
l'indifférence  l'accessoire.  Cicéron  ne  parle  que  de  l'indifférence. 
En  outre,  dans  la  tradition  sceptique,  Pyrrhon,  loin  d'employer 
ces  expressions  :  la  vertu,  l'honnêteté,  le  souverain  bien ,  déclare 
que  dans  la  nature,  il  n'y  a  ni  vertu,  ni  honnêteté.  Examinons 
attentivement  ces  deux  points,  en  commençant  par  le  second. 

M  Loc.  cit. 

(2>   History  qf  Philosophy,  f,  207. 
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La  même  contradiction  que  nous  remarquons  entre  la  tra- 
dition académique  et  la  tradition  sceptique  se  retrouve  dans 
les  textes  les  plus  anciens  et  les  plus  authentiques  que  nous 
avons,  ceux  de  Timon.  D'une  part,  en  effet,  nous  voyons  que 
d'après  Pyrrhon  et  Timon  (1)  le  bien  et  le  mal  sont  choses  de 
convention,  fondées  uniquement  sur  la  coutume;  les  lois  ont 
été  instituées  au  hasard  ('2):  il  n'y  a  point  de  justice  selon  la 
nature. 

Mais  d'autre  part,  chez  le  même  Timon,  Pyrrhon  nous 
apparaît  sous  un  aspect  tout  nouveau.  S'adressant  à  son  maître, 
le  disciple  s'écrie^  :  «  Voici,  ô  Pyrrhon,  ce  que  je  voudrais  savoir. 
Comment,  n'étant  qu'un  homme,  mènes-tu  une  vie  si  facile  et 
si  paisible"?  Comment  peux-tu  guider  les  hommes,  semblable 
au  Dieu  qui  promène  tout  autour  de  la  terre  et  découvre  à  nos 
yeux  le  disque  enflammé  de  sa  sphère?»  Puis,  dans  un  autre 
passage^4',  qui  semble  bien  être  la  réponse  de  Pyrrhon  à  cette 
question,  nous  lisons:  kJc  te  dirai  ce  qui  me  paraît  être  la 

M   Sext. ,  M.,  XI,  î&O  :  Ours  dyaOov  tj  éalt  Çvaet,  ovts  xaxov, 
dXXà  ispos   dvdpûmcov  TOtCra  vô[ico  xéxpnat, 
xoLià  toi»  T/fjtwi»a.  Nous  lisons  avec  Hirzel  (p.  56)  v6\lu>  au  lieu  de  vou>  (Bekker). 
W   Timon  (Mullach,  ia5)  :  .  .  .eixaîvs  vo(io6rixns. 
W  Diog.,  IX,  65. 

Tovto  (lot,  a  Tlvppwv,  tyLSÎpezat  i\iop  dxoxjaat 

thùis  tso-i  dvhp  eV  dyets  prjala.  rzE^  r\Gv%iris 

p.ovvoç  ê'  àvdpomoiGt  ®éov  ipônov  vye^oveijets 

ô's  tsepi  ts<xa<xv  èXùv  yaïav  dvaal péÇierat 
èetxvvs  zxtiopvov  etpaipas  TsvpixavTopa.  xvxXov. 
Les  trois  derniers  vers  sont  cités  par  Sextus  (M.,  1,  3o5);  nous  citons  le  troi- 
sième d'après  lui;  il  ne  semble  pas  douteux,  malgré  une  légère  différence  flans  le 
troisième  vers,  que  ce  passage  soit  la  suite  de  celui  qu'a  cité  Diogène. 
«   Sextus,  M.,  XI,  ao. 

il  yàp  èyèbv  èpéa  ces  pot  xara(paiveTat  eivai 

fivdov  dXyBeirjs  opdàv  êywv  xavova, 
as  v  -rov  Q-eîov  t£  (pûcrts  xai  tdyabov  ëy_£t, 
e£  5>v  iaoTOLTOs  yivtiai  dvêpi  fîioç. 
Avec  Natorp,  Forsch.  z.  Gesch.  d.  Erkenntnissproblems  im  Altert.  Berlin,  1 886 
(p.  29a),  nous  lisons  ëyet  au  lieu    de  aiei.  L'interprétation  proposée  par  Hirzel 
(p.  28)  pour  le  vers  ûs  77  tov  Q-eiov.  .  .  semble  une  vaine  subtilité. 
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vérité,  avant  une  parole  de  vérité  pour  règle  infaillible;  je  te 
dirai  quelle  est  la  nature  du  divin  et  du  bien,  d'où  vient  pour 
l'homme  la  vie  la  plus  égale.  » 

Ainsi,  voilà  le  fondateur  du  scepticisme  comparé  par  le  disciple 
qui  l'a  le  mieux  connu ,  au  soleil  qui  éclaire  les  hommes.  11  a  une 
parole  de  vérité,  une  règle  sûre;  il  connaît  la  nature  du  divin 
et  du  bien.  Nous  ne  sommes  pas  très  loin  du  summum  bonum  dont 
Cicéron  nous  parlait  tout  à  l'heure. 

La  contradiction  est  trop  forte  pour  n'avoir  pas  sauté  aux  yeux 
des  sceptiques  anciens.  Sextus  a  une  façon  bien  plaisante  d'ex- 
pliquer la  comparaison  de  Pyrrhon  avec  le  soleil.  «Si,  dit-il,  un 
grammairien  veut  expliquer  le  vers  de  Timon ,  il  dira  qu'il  a  pour 
but  de  faire  honneur  à  Pyrrhon.  Un  autre  s'avisera  qu'il  renferme 
une  contradiction,  car  le  soleil  éclaire,  tandis  que  le  sceptique 
obscurcit  tout.  Mais  le  vrai  philosophe,  ajoute  le  bon  Sextus. 
comprendra  que  "si  Pvrrhon  ressemble  au  soleil,  c'est  que  le  soleil 
éblouit  ceux  quHe_regardent  trop  attentivement.  De  même  le 
sceptique  ôte  à  ceux  qui  l'écoutènt  la  vue  claire  des  choses,  et 
les  met  hors  d'état  de  rien  comprendre (1).  »  On  nous  dispensera 
d'insister  sur  cette  explication  manifestement  inventée  après 
coup.  Ailleurs  (2)  il  explique  que  le  mot  est  n'est  pas  pris  par 
Timon  dans  un  sens  positif,  mais  dans  un  sens  sceptique,  dési- 
gnant seulement  ce  qui  apparaît,  non  la  véritable  réalité.  Mais 
ici  encore  on  est  en  droit  de  suspecter  l'interprétation  de  Sextus. 
Il  est  bien  vrai  que  Pyrrhon  annonce  qu'il  dira  ce  qui  lui  pa- 
raît être  la  vérité  (w?  fxoi  xara^aiveTai  eïvàt).  Mais  s'il  ne  s'agit 
que  d'apparences  ou  de  phénomènes,  comment  comprendre 
les  expressions  fxvôov  dlvôeins  et  bpôbv  x<xv6va.l  Comment  com- 
prendre surtout  que  Pyrrhon  se  flatte  de  connaître  la  nature 
du  divin  et  du  bien?  que  peut  être  le  divin  au  sens  phénomé- 
niste  ? 

Entre  ces  assertions  contradictoires,  il  n'y  a  pas  d'autre  con- 
ciliation possible  que  colle-ci  :  entre  la  théorie  et  la  pratique,  la 

:•>  M.,  I,  3o:.. 

l/.,  XI,   -M,. 
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spéculation  et  la  morale,  Pyrrhon  et  Timon  font  une  distinction 
très  nette.  Ils  rejettent  toutes  les  théories,  ils  ne  s'embarrassent 
d'aucune  doctrine.  Mais  ils  ont  la  certitude,  toute  pratique  et 
.  toute  morale,  d'avoir  trouvé  la  meilleure  nianièi^_de_viYrja,^de 
posséder  le  divin  et  le  bien.  Peut-être  Cicéron  a-t-il  un  peu 
forcé  le  sens  de  leurs  expressions  en  rapprochant  les  théories  de 
Pyrrhon  de  celles  des  stoïciens,  les  plus  dogmatistes  des  philo- 
sophes; mais  Pyrrhon  a  dû  dire  quelque  chose  d'analogue  :  il 
sait  où  est  le  bien  (1). 

Toutefois,  cette  certitude  pratique,  et  l'emploi  d'expressions 
aussi  ingénument  dogmatiques  que  celles  que  nous  venons  de 
citer,  ne  sont  possibles  qu'à  une  condition*-'  :  c'est  que  le  scepti- 
cisme n'ait  pas  encore  eu  chez  Pyrrhon  et  Timon  la  forme  arrêtée 
et  systématique  qu'il  a  prise  chez  leurs  successeurs.  Qu'il  y  ait 
contradiction  entre  les  formules  de  Timon  et  la  stricte  doctrine 
de  YsTroxrf,  c'est  ce  qui  est  évident  et  ce  dont  témoigne  l'em- 
barras des  sceptiques  ultérieurs  et  de  Sextus  pour  les  expliquer. 
D'autre  part,  Pyrrhon  et  Timon  ne  semblent  pas  voir  la  contra- 
diction, et  il  est  impossible  qu'elle  ait  échappé  à  de  tels  esprits, 
si  elle  existait.  S'ils  ne  l'ont  pas  vue ,  c'est  qu'elle  n'existait  pas. 
Et  si  elle  n'existait  pas,  c'est  que  les  sceptiques  n'avaient  pas  en- 
core pris  cette  attitude  de  dialecticiens  insaisissables  et  rompus 
à  toutes  les  finesses  qui  les  distingua  dans  la  suite.  Ils  se  soucient 
peu  de  la  dialectique,  ils  rejettent  toutes  les  théories  dogmatiques 
parce  qu'elles  leur  paraissent  insuffisantes  ou  ridicules.  Ils  se 
contentent  de  chercher  une  bonne  règle  de  conduite (3).  Ils  croient 

(1)  Cf.  Diog.,  &h  ,  où,  d'après  Antigone  de  Caryste,  uu  des  plus  anciens  historiens, 
Pyrrhon  déclare  qu'il  veut  devenir  un  homme  de  bien,  xpyalôs. 

(2)  Hirzel  (p.  4  G,  seq.)  et  Nalorp  (292)  sont  arrives  à  une  conclusion  analogue. 
Le  point  qui  nous  sépare,  c'est  qu'ils  prêtent  déjà  à  Pyrrbon  et  à  Timon  une 
théorie  savante,  une  distinction  précise  entre  le  point  de  vue  phénoméniste  et  le 
dogmatisme,  telle  qu'elle  apparaîtra  chez  leurs  successeurs.  Nous  croyons  qu'ils  ont 
exagéré.  Selon  nous,  Pyrrhon  et  Timon  ne  concilient  pas  leur  théorie  morale 
avec  leur  scepticisme ,  parce  que  leur  scepticisme  n'est  encore  qu'à  l'état  d'ébauche , 
parce  qu'ils  n'y  attachent  qu'une  médiocre  importance.  Ils  sont  sceptiques  et  in- 
diflérenls,  mais  moins  sceptiques  qu'indifférents. 

(3)  Ainsi  Timon  (Sext.,  M.,  Vil,  10)  reproche  à   Platon  d'avoir  fait  de  Socrate 
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l'avoir  trouvée  :  ils  le  disent,  et  si  en  le  disant  ils  sont  au  fond  en 
contradiction  avec  eux-mêmes  et  redeviennent  dogmatistes  sans 
le  vouloir,  peu  leur  importe.  Aussi  bien  leur  dogmatisme,  si 
dogmatisme  il  y  a,  ne  relevant  d'aucun  principe  abstrait,  sera 
toujours  différent  du  dogmatisme  qu'ils  ont  combattu. 

La  même  conclusion  va  s'imposer  à  nous,  plus  clairement  en- 
core, si  nous  considérons  l'autre  différence  que  nous  avons  si- 
gnalée entre  la  tradition  sceptique  et  la  tradition  académique.  Il 
nous  paraît  certain  que  les  sceptiques  ont  exagéré  le  scepticisme 
de  Pvrrlion,  et,  en  lui  prêtant  leurs  propres  idées,  ont  modifié 
les  siennes.  Non  que  nous  refusions  de  voir  en  lui  un  scep- 
tique, le  fondateur  même  du  scepticisme.  Il  a  suspendu  son  ju- 
gement eu  toute  question;  il  a  dit  qu'en  toute  occasion  on  peut 
invoquer  des  raisons  équivalentes  pour  et  contre  chaque  thèse; 
un  texte  précis  nous  l'affirme,  et  nous  n'avons  aucune  raison 
d'en  contester  l'exactitude.  Mais  est-il  allé  plus  loin  ?  s'est-il 
attaché  à  formuler  le  scepticisme  en  termes  précis,  comme  l'ont  fait 
ses  successeurs  ?  Est-il  comme  eux  un  logicien  et  un  disputeur, 
ou  est-il  surtout  un  moraliste?  Le  scepticisme,  tel  que  nous  le 
connaissons ,  est  une  doctrine  savamment  élaborée ,  toujours  prête 
à  la  riposte  et  qui  cherche  querelle  à  tout  le  monde.  Il  a  une  cer- 
taine affinité,  au  moins  apparente,  avec  la  sophistique.  Pyrrhon 
lui-même  a  souvent  été  présenté  comme  une  sorte  de  sophiste, 
par  exemple  dans  la  légende  (l)  qui  nous  le  montre  si  incertain 
de  l'existence  des  choses  sensibles  qu'il  s'en  va  se  heurter  contre 
les  arbres  et  les  rochers,  et  que  ses  amis  sont  obligés  de  l'ac- 
compagner pour  veiller  sur  lui.  Le  père  du  pyrrhonisme  a-t-il 
été  un  logicien  subtil,  ou  comme  Socrate,  qui  doutait  aussi  de 
beaucoup  de  choses,  et  des  mêmes,  est-il  plutôt  un  moraliste  ? 

Tout  d'abord,  ce  serait  une  question  de  savoir  quel  était  pour 
lui  le  vrai  sens  des  formules  ovSèv  ftaXlov  et  i-néypi.  Avaient-elles 
une  signification  morale  ou  logique?  Voulait-il  dire  je  ne  préfère 

un  savant,  au  lieu  de  ne  voir  en  lui  qu'un  homme  qui  montre  comment  il  faut 
vivre. 

("  Diog.,  IX,  62. 
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pas  ceci  plutôt  que  cela,  ou  je  n  affirme  pas  plutôt  ceci  que  cela  ? 
je  m'abstiens  de  choisir  ou  d'affirmer?  Il  est  malaisé,  ou  plutôt 
impossible  pour  nous  de  décider  :  ici  le  point  de  vue  logique  et 
le  point  de  vue  moral  se  touchent  de  si  près  qu'ils  se  confondent. 
Accordons  néanmoins,  puisque  aussi  bien  c'est  la  tradition  la 
plus  accréditée,  que  ces  formules  doivent  être  entendues  au 
sens  logique. 

Mais  voici  que  des  renseignements,  malheureusement  insuffi- 
sants et  incomplets,  mais  d'une  authenticité  incontestable,  nous 
sont  fournis  par  les  vers  de  Timon ,  et  permettent  de  résoudre 
la  question.  Timon  nous  représente  Pyrrhon  comme  évitant  les 
discussions,  et  échappant  aux  subtilités  des  sophistes  (1l  Ce  qu'il 
loue  en  lui,  c'est  sa  modestie,  c'est  la  vie  tranquille  (i)  qu'il  a 
menée,  et  qui  le  rend  égal  aux  dieux;  c'est  la  sérénité  de  son 
âme ,  et  le  soin  avec  lequel  il  a  évité  les  vains  fantômes  de  la  pré- 
tendue science.  Le  même  caractère  se  retrouve  d'ailleurs  chez 
les  successeurs  immédiats  de  Pyrrhon.  Ce  qu'on  voit  reparaître 
le  plus  souvent  dans  les  fragments  mutilés  de  Timon,  c'est  l'hor- 
reur des  discussions  vaines  et  interminables  où  se  complaisaient 
les  philosophes;  il  leur  reproche  sans  cesse  leurs  criailleries  et 
leurs  disputes,  surtout  leur  morgue  et  leurs  prétentions;  il  me- 
sure en  quelque  sorte  la  valeur  des  hommes  à  leur  absence  de 
morgue  et  Xénophane,  qu'il  loue  cependant,  n'en  est  qu'à  demi 
exempt f3)  (v7rcLTv(pos) .  Ainsi  encore  Philon  d'Athènes,  disciple  de 
Pyrrhon,  vit  loin  des  disputes  d'écoles,  et  ne  se  soucie  pas  d'y  ac- 
quérir delà  réputation  (4).  Euryloque,  autre  disciple  de  Pyrrhon, 

11   Mutlach,  vers  197  et  suiv.,  t.  I,  p.  95  : 

Ù  yépov,  «  Héppœv,  is'2s  r\  Tsàdev  éxèvatv  svpss 
\atpzir\s  èo^wv  ts  KevoÇpcavvrjs  T£  ao^tolùiv  ; 

-]   Ibid.,  vers  1^7  : 

pr?<r7a  fied'  riow^îris 

etisi  àÇ>povïla1ù)i  xai  àxivriTùJS  xatà.  TatJra 
fxr;  tspoae^  iv§«X(xo7s  fiSvXôyou  aotptns. 
Nous  adoptons  pour  ce  dernier  vers  la  correction  de  BergL  (  Voir  Wachsmutli , 
De  Timone  Phliasio,  Leipzig,  1859,  p.  11.) 

(3'   Muliach,  vers  39.  Pyrrhon  au  contraire  (vers  192)  est  appelé  é.Tu<pos. 
'4)    Ibid.,  vers  80. 
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était  aussi  un  ennemi  acharné  des  sophistes  (1).  Si  Timon  se  montre 
très  dur  pour  ArcésiIas,dont  les  idées,  au  témoignage  deSextus, 
se  rapprochent  beaucoup  des  siennes,  c'est  sans  doute  parce  qu'il 
use  et  abuse  de  la  dialectique. 

Dès  lors,  la  doctrine  de  Pyrrhon  nous  apparaît  sous  un  jour 
nouveau.  Ce  n'est  pas  par  excès,  par  raffinement  de  dialectique, 
en  renchérissant  en  quelque  sorte  sur  ses  contemporains,  qu'il 
est  arrivé  au  scepticisme;  sa  doctrine  est  plutôt  une  réaction  ^icvl^-*- 
contre  la  dialectique.  Sans  doute,  il  renonce  à  la  science,  et  il 
est  sceptique  :  mais  le  scepticisme  n'est  pas  l'essentiel  à  ses  yeux, 
et  il  ne  s'y  arrête  guère  :  il  aurait  peut-être  été  surpris  autant 
que  fâché  d'y  voir  attacher  son  nom.  Las  des  discussions  éter- 
nelles où  se  plaisent  ses  contemporains,  Pyrrhon  prend  le  parti 
de  répondre  à  toutes  les  questions  :  je  ne  sais  rien.  C'est  une  fin 
de  non-recevoir  qu'il  oppose  à  la  vaine  science  de  son  temps;  c'est 
un  moyen  qu'il  imagine  pour  ne  pas  se  laisser  enlacer  dans  les 
rets  de  l'éristique.  Son  scepticisme  procède  de  son  indifférence, 
plutôt  que  son  indifférence  de  son  scepticisme.  Son  esprit  s'éloigne 
de  la  logique  pour  se  tourner  tout  entier  vers  les  choses  morales, 
il  ne  songe  qu'à  vivre  heureux  et  tranquille.  «  Faire  du  doute, 
dit  très  bien  M.  Waddington,  un  instrument  de  sagesse  et  de 
modération ,  de  fermeté  et  de  bonheur,  telle  est  la  conception 
originale  de  Pyrrhon ,  l'idée  mère  de  son  système (2).  » 

On  comprend  dès  lors  qu'au  temps  de  Cicéron,  la  seule  chose 
qui  eût  attiré  l'attention  fût  sa  manière  de  comprendre  la  vie. 
Sa  vie,  bien  plutôt  que  ses  théories,  ses  actes  bien  plutôt  que 
ses  paroles,  sont  l'enseignement  qu'il  a  laissé  à  ses  disciples  : 
aussi  l'un  d'eux (3)  dira-t-il  qu'il  faut  imiter  sa  manière  (Ferre, 
tout  en  gardant  ses  opinions  à  soi.  Plus  tard,  on  dira  encore (l) 

'''    Diog.,  IX,  6c)  :  -fiv  'S!oXt{uûnaL-os  totç  goÇigIoïs  ùs  liai  Tifiwv  <$voiv. 

M  Op.  cit.,  p.  22^1.  M.  Renonvier  avait  déjà  très  bien  dit  (Manuel  de  philos,  an- 
cienne, t.  II,  p.3io,  Paris,  Paulin,  i8lih)  :  «Pyrrhon  était  un  Socrate  tranquille 
et  résigné.  Il  détruisait  la  sophistique,  et  ne  tendait  pas  à  la  remplacer.» 

(3)  Nausiphanes,  ap.  Diog. ,  IX,  64  :  é<pa.a>ts  yivsaOat  èeiv  tïis  p.èv  SiaQéaeas  ttjs 
FLuppcoveiov,  t&v  èè  X6yci)v  twv  èawiuîi. 

'*'    Diog.,  -jo  :  Xéyotrc  èdv  tis  tsvppciovEtos  àp.6ipoitos. 

5. 
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que  c'est  par  les  mœurs  qu'il  faut  lui  ressembler  pour  être  vrai- 
ment pyrrhonien. 

Comme  Pyrrhon  avait  laissé  de  grands  exemples,  comme  il 
était  vénéré  presque  à  l'égal  d'un  Socrate  (1)  par  tous  ceux  qui 
l'avaient  connu,  les  sceptiques  trouvèrent  bon  plus  tard,  une 
fois  leur  doctrine  complètement  élaborée,  d'invoquer  son  nom, 
et  de  se  mettre  en  quelque  sorte  sous  son  patronage.  C'était  une 
bonne  riposte  à  l'objection  qu'on  leur  jetait  toujours  à  la  fêteTTe 
supprimer  la  vertu  et  de  rendre  la  vie  impossible.  Ils  étaient 
dans  leur  droit ,  car  Pyrrhon  n'affirmait  rien ,  pas  même  qu'il  ne 
savait  rien  ;  mais  peu  à  peu  ils  en  vinrent ,  sans  s'en  rendre  compte 
peut-être,  à  lui  attribuer  des  théories  un  peu  différentes  de  ce 
qu'il  avait  pensé.  On  interpréta  en  un  sens  logique  ce  qui  d'a- 
bord n'avait  peut-être  qu'une  signification  morale.  Bref,  Pyrrhon 
fut  une  sorte  de  saint ,  sous  l'invocation  duquel  le  scepticisme  se 
plaça.  Mais  le  père  du  pyrrhonisme  paraît  avoir  été  fort  peu 
pyrrhonien.  C'est  plus  tard  que  la  formule  du  scepticisme  fut  : 
que  sais-jc  ?  Le  dernier  mot  du  pyrrhonisme  primitif  était  :  tout 
m'est  égal. 

IV.  Il  résulte  des  considérations  précédentes  que,  si  l'on  veut 
se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu'a  été  Pyrrhon ,  c'est  sa  biogra- 
phie qu'il  faut  étudier,  c'est  au  portrait  que  les  anciens  nous  ont 
laissé  de  lui  qu'il  faut  accorder  toute  son  attention.  Dans  les 
renseignements  que  nous  a  transmis  Diogène(2),  il  y  a  peut-être 

(1)  Lowes,  dans  le  portrait  qu'il  trace  de  Pyrrhon  {History  oj " philosophy ,  I,  287) 
insiste  sur  cette  ressemblance  de  Pyrrhon  avec  Socrate. 

t2)  La  plupart  de  ces  détails  sont  empruntés  par  Diogène  à  Antigone  de  Caryste, 
qui  vivait  au  temps  de  Pyrrhon  (Aristoc.  ap.  Euseh. ,  Prœp.  evang.,  XIV,  xvm, 
26)  et  avait  écrit  une  Vie  de  Pyrrhon  (Diog. ,  Ga)  et  une  Vie  de  Timon  (ibid.,  111). 
Hirzel  remarque  avec  raison  (p.  17)  qu'/Enésidème  a  contredit  les  renseigne- 
ments d'Antigone  et  combattu  la  légende  qui  représente  Pyrrhon  comme  ne 
croyant  pas  à  la  réalité  des  objets  extérieurs.  En  raison  de  celte  opposition ,  Hirzel 
est  disposé  à  récuser  le  témoignage  d'Antigone.  Mais  il  ne  paraît  pas  avoir  songé 
(jue  peut-être  /Enésidème  a  eu  intérêt  à  nous  représenter  Pyrrhon  un  peu  autre- 
ment qu'il  n'était,  afin  de  pouvoir  invoquer  son  autorité,  ou  qu'il  a  pu  de  très 
lionne    foi    lui   prêter  ses  propres  idées  et,  comme  on  dit,  le   tirer  à  lui.  Nous 
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plus  d'un  trait  dont  il  faut  se  défier,  plus  d'un  détail  trop  légè- 
rement accueilli.  Mais  tous  ces  faits,  même  s'ils  ne  sont  pas  ab- 
solument authentiques,  nous  montrent  au  moins  quelle  idée  les 
anciens  se  faisaient  de  Pyrrhon,  et  parmi  eux,  vu  l'ancienneté  de 
la  source  à  laquelle  Diogène  a  puisé ,  ceux  qui  avaient  pu  recueillir 
les  traditions  les  plus  immédiates,  et  peut-être  même  connaître 
le  philosophe.  Si  l'on  peut  s'en  rapporter  à  ces  documents,  Pyr- 
rhon est  un  personnage  fort  remarquable.  Dans  cette  longue 
galerie  d'hommes  étonnants,  bizarres  ou  sublimes,  que  nous  fait 
parcourir  l'histoire  de  la  philosophie ,  il  est  à  coup  sûr  un  des 
plus  originaux. 

Il  vécut  pieusement  (sùcraëiïs)  avec  sa  sœur  Philista,  qui  était 
sage-femme.  A  l'occasion,  il  vendait  lui-même  au  marché  la 
volaille  et  les  cochons  de  lait;  indifférent  à  tout,  il  ne  dédai- 
gnait pas  de  nettoyer  les  ustensiles  de  ménage  et  de  laver  la 
truie.  Son  égalité  d'âme  était  inaltérable,  et  il  pratiquait  avec 
sérénité  l'indifférence  qu'il  enseignait.  S'il  arrivait  qu'on  le 
quittât  pendant  qu'il  parlait,  il  n'en  continuait  pas  moins  son 
discours,  sans  que  son  visage  exprimât  le  moindre  méconten- 
tement. Souvent  il  se  mettait  en  voyage  sans  prévenir  personne , 
il  allait  au  hasard  et  prenait  pour  compagnons  ceux  qui  lui 
plaisaient.  Il  aimait  à  vivre  seul ,  cherchait  les  endroits  déserts , 

croyons,  pour  notre  part,  qu'il  faut  voir  précisément  dans  les  témoignages  d'/Ené- 
sidème  le  commencement  de  cette  tradition  sceptique  qui  a  modifié  la  vraie 
physionomie  de  Pyrrhon. 

11  est  vrai  que  Hirzel  invoque  un  autre  argument  qui  serait  décisif  s'il  était 
fondé  :  c'est  que  le  récit  d'Àntigone  de  Caryste  est  en  contradiction  avec  les  textes 
de  Timon.  Mais  il  nous  a  été  impossihle  de  voir  cette  contradiction.  On  verra,  par 
le  chapitre  suivant,  qu'il  y  a  de  grandes  analogies  entre  le  caractère  de  Pyrrhon  et 
celui  de  Timon  :  le  maître  et  le  disciple  paraissent  avoir  eu  le  même  goût  pour  la 
vie  solitaire  et  paisible  (Cf.  Diog.,  11a,  et  la  correction  de  Wilamovilz).  Notam- 
ment, nous  ne  voyons  pas  que  Timon,  dans  les  vers  cités  par  Diogène  (69),  fasse 
un  reproche  à  Philon,  comme  le  dit  Hirzel,  de  fuir  la  société  des  hommes;  il  n'y  a 
dans  ces  vers  aucune  trace  de  reproche. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  raison  sérieuse  pour  révoquer  en  doute  l'autorité  d'Antigone. 
Il  reste  vrai  que  son  témoignage  est,  après  celui  de  Timon,  le  plus  ancien,  et  nous 
croyons,  avec  Wilamovïtz-Môllendorf  ( Philos.  Dntersuch.,  IV,  34;  Berlin,  Weis- 
mann,  1881),  qu'il  a  une  haute  valeur  historique. 
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et  on  ne  le  voyait  que  rarement  parmi  les  siens.  Son  unique 
préoccupation  était  de  s'exercer  à  la  pratique  de  la  vertu.  Un 
jour,  on  le  surprit  à  parler  seul,  et  comme  on  lui  en  demandait 
la  raison,  il  répondit  :  «Je  médite  sur  les  moyens  de  devenir 
homme  de  bien.  55  Une  autre  fois  (1),  il  était  sur  un  vaisseau 
battu  par  la  tempête;  tous  les  passagers  étaient  en  proie  à  la 
plus  vive  épouvante.  Seul,  Pyrrhon  ne  perdit  pas  un  instant  son 
sang-froid  et,  montrant  un  pourceau  à  qui  on  venait  de  donner 
de  l'orge  et  qui  mangeait  fort  paisiblement  :  «Voilà,  dit-il,  le 
calme  que  doivent  donner  la  raison  et  la  philosophie  à  ceux  qui 
ne  veulent  pas  se  laisser  troubler  par  les  événements.  55  Deux 
fois  seulement  son  indifférence  se  trouva  en  défaut  :  la  première , 
c'est  quand, poursuivi  par  un  chien,  il  se  réfugia  sur  un  arbre &\ 
et  comme  on  le  raillait,  il  répondit  qu'il  était  difficile  de 
dépouiller  tout  à  fait  l'humanité  et  qu'on  devait  faire  effort  pour 
se  mettre  d'accord  avec  les  choses  par  la  raison ,  si  on  ne  pou- 
vait le  faire  par  ses  actions.  Urie  autre  fois,  il  s'était  lâché  contre 
sa  sœur  Philista ,  et  comme  on  lui  reprochait  cette  inconsé- 
quence :  «Ce  n'est  pas  d'une  femme,  répondit-il,  que  dépend 
la  preuve  de  mon  indifférence.  55  En  revanche,  il  supporta  des 
opérations  chirurgicales  avec  une  impassibilité  et  une  indiffé- 
rence qui  ne  se  démentirent  pas  un  moment.  Il  poussait  même 
si  loin  l'indifférence  qu'un  jour,  son  ami  Anaxarque  étant  tombé 
dans  un  marais,  il  poursuivit  son  chemin  sans  lui  venir  en  aide, 
et  comme  on  lui  en  faisait  un  reproche,  Anaxarque  lui-même 
loua  son  impassibilité.  On  peut  ne  pas  approuver  l'idéal  de  per- 
fection que  les  deux  philosophes  s'étaient  mis  en  tête  ;  il  faut 
convenir  du  moins  que  Pyrrhon  prenait  fort  au  sérieux  ses  pré- 
ceptes de  conduite.  La  légende  qui  court  sur  son  compte  n'est 
pas  authentique,  et  Diogène  nous  dit  qu'elle  avait  provoqué  les 
dénégations  d'JEnésidème.  Si  elle  l'était  et  si  elle  à  un  fond  de 
vérité,  il  faudrait  l'expliquer  tout  autrement  qu'on  ne  fait  d'or- 
dinaire. Ce  n'est  pas  par  scepticisme,  c'est  par  indifférence  que 

(1)   Diog.,  68.  Cf.  Plut.,  Du  prof,  in  virt.,  11. 
;)   Diog.,  loc.  cit.  Arisloc.  ap.  Euseb.,  loc.  cit. ,  xvm,  a6. 
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Pyrrhon  serait  allé  non  pas  sans  doute  donner  contre  les  rochers 
et  les  murs,  mais  commettre  des  imprudences  qui  inquiétaient 
ses  amis.  Il  ne  tenait  pas  à  la  vie.  C'est  de  lui  que  Cicéron  (I)  a 
dit  qu'il  ne  faisait  aucune  différence  entre  la  plus  parfaite  santé 
et  la  plus  douloureuse  maladie.  C'est  lui  encore  qui,  au  témoi- 
gnage d'Epictète  (2),  disait  qu'il  n'y  a  point  de  différence  entre 
vivre  et  mourir. 

Sa  philosophie,  on  le  voit,  est  celle  de  la  résignation,  ou 
plutôt  du  renoncement  absolu.  C'est  ainsi,  nous  dit-on  ^  encore, 
qu'il  avait  toujours  à  la  bouche  ces  vers  d'Homère  :  «Les  hommes 
sont  semblables  aux  feuilles  des  arbres;  »  et  ceux-ci  :  «Mais,  toi, 
meurs  à  ton  tour.  Pourquoi  gémir  ainsi?  Patrocle  est  mort,  et 
il  valait  bien  mieux  que  toi.  » 

Cet  homme  extraordinaire  inspira  à  tous  ceux  qui  le  virent 
de  près  une  admiration  sans  bornes.  Ses  concitoyens,  nous 
lavons  dit.  lui  conférèrent  les  fonctions  de  grand  prêtre  et  lui 
élevèrent  une  statue  après  sa  mort.  11  leur  avait  donné  de  la 
philosophie  une  si  haute  idée  qu'en  son  honneur  ils  exemptèrent 
les  philosophes  de  tout  impôt.  Son  disciple  Nausiphanès(4\  le 
même  peut-être  qui  fut  le  maître  d'Epicure,  avait  été  séduit 
par  ses  discours,  et  on  raconte  qu'Epicure  l'interrogeait  sou- 
vent sur  le  compte  de  Pyrrhon,  dont  il  admirait  la  vie  et  le 
caractère.  Comment  croire  qu'il  eût  exercé  un  tel  ascendant  sur 
A'ausiphanès,  esprit  indépendant,  et  sur  Epicure,  si  peu  soucieux 
de  la  logique,  si  sa  principale  préoccupation  avait  été  de  mettre 
des  arguments  en  forme?  Il  parlait  de  morale  plutôt  que  de 
science,  et  sa  vertu  donnait  à  ses  discours  une  autorité  que 
n'ont  jamais  eue  les  raisonnements  sceptiques. 

Mais  ce  qui  plus  que  tout  le  reste  témoigne  en  faveur  de 
Pyrrhon.  c'est  l'admiration  qu'il  inspira  à  Timon.  Timon  n'avait 


(,)  Fin.,  II,  xhi,  'i3  :  r..  .  Ut  inter  optime  valere  et  gravissime  tegrolare  nilii 
promus  tlicerent  interesse,  h 
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pas  l'admiration  facile.  Il  est  l'inventeur  des  Silles  et  persifla 
avec  une  malice  impitoyable  un  grand  nombre  de  philosophes, 
entre  autres  Platon  ;  seul ,  Pyrrhon  trouva  grâce  devant  lui.  Quand 
Timon  parle  de  son  maître,  c'est  sur  le  ton  de  l'enthousiasme  M  : 
«Noble  vieillard,  s'écrie-t-il ,  Pyrrhon,  comment  et  par  quel  che- 
min as-tu  su  échapper  à  l'esclavage  des  doctrines  et  des  futiles 
enseignements  des  sophistes  ?  Gomment  as-tu  brisé  les  liens  de 
l'erreur  et  de  la  croyance  servile  ?  Tu  ne  t'épuises  pas  à  scruter 
la  nature  de  l'air  qui  enveloppe  la  Grèce  ni  la  nature  et  la  fin 
de  toutes  choses.»  Et  ailleurs®  :  «Je  l'ai  vu  simple  et  sans 
morgue,  affranchi  de  ces  inquiétudes  avouées  ou  secrètes,  dont 
la  vaine  multitude  des  hommes  se  laisse  accabler  en  tous  lieux 
par  l'opinion  et  par  les  lois  instituées  au  hasard.»  «Pyrrhon, 
je  désire  ardemment  apprendre  de  toi  comment,  étant  encore 
sur  la  terre,  tu  mènes  une  vie  si  heureuse  et  tranquille,  com- 
ment, seul  parmi  les  mortels,  tu  jouis  de  la  félicité  des  Dieux.» 

Ces  vers  font  naturellement  penser  à  ceux  où  Lucrèce  exprime 
si  éloquemmcnt  son  admiration  pour  Epicure  :  c'est  le  même 
sentiment,  la  même  effusion  de  disciple  enthousiaste.  Mais  encore 
faut-il  remarquer  que  Lucrèce  n'est  pas  un  railleur  de  profes- 
sion ;  il  y  a  loin  du  grave  et  sévère  Romain  au  Grec  spirituel  et 
mordant,  à  l'esprit  délié  et  subtil,  prompt  à  saisir  tous  les  ridi- 
cules et  à  démasquer  toutes  les  affectations.  En  outre,  Lucrèce 
n'avait  pas  connu  personnellement  Epicure  ;  Timon  a  vécu  plu- 
sieurs années  dans  l'intimité  de  Pyrrhon.  Quelle  solide  vertu  il 
fallait  avoir  pour  résister  à  une  pareille  épreuve,  et  quel  plus 
précieux  témoignage  pourrait-on  invoquer  en  l'honneur  de 
Pyrrhon  que  le  respect  qu'il  sut  inspirer  à  l'ancien  saltim- 
banque ! 

Il  nous  est  bien  difficile,  avec  nos  habitudes  d'esprit  modernes, 
de  nous  représenter  ce  personnage  où  tout  semble  contradic- 
toire et  incohérent.  11  nous  est  donné  comme  sceptique,  et  il 
l'est  en  effet;  pourtant  ce  sceptique  est  plus  que  stoïcien.  Il  ne 

W  Diog.,  65. 
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se  borne  pas  à  dire  :  «Tout  m'est  égal»,  il  met  sa  théorie  en 
pratique.  On  a  vu  bien  des  hommes,  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie et  des  religions,  pratiquer  le  détachement  des  biens  du 
inonde  et  le  renoncement  absolu;  mais  les  uns  étaient  soutenus 
par  l'espoir  d'une  récompense  future  ;  ils-  attendaient  le  prix  de 
leur  vertu,  et  les  joies  qu'ils  entrevoyaient  réconfortaient  leur 
courage  et  les  assuraient  contre  eux-mêmes.  Les  autres,  à  défaut 
d'une  telle  espérance,  avaient  au  moins  un  dogme,  un  idéal, 
auquel  ils  faisaient  le  sacrifice  de  leurs  désirs  et  de  leur  per- 
sonne; le  sentiment  de  leur  perfection  était  au  moins  une  com- 
pensation à  tant  de  sacrifices.  Tous  avaient  pour  point  d'appui 
une  foi  solide.  Seul,  Pyrrhon  n'attend  rien,  n'espère  rien,  ne 
croit  à  rien;  pourtant  il  vit  comme  ceux  qui  croient  et  espèrent. 
Il  n'est  soutenu  par  rien  et  il  se  tient  debout.  Il  n'est  ni  décou- 
ragé ni  résigné,  car  non  seulement  il  ne  se  plaint  pas,  mais 
croit  n'avoir  aucun  sujet  de  plainte.  Ce  n'est  ni  un  iiessimiste  ni 
un  égoïste;  il  s'estime  heureux  et  veut  partager  avec  autrui  le 
secret  du  bonheur  qu'il  croit  avoir  trouvé.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
terme  pour  désigner  cet  état  d'âme,  unique  peut-être  dans  l'his- 
toire, que  celui-là  même  dont  il  s'est  servi  :  c'est  un  indifférent. 
Je  ne  veux  certes  pas  dire  qu'il  ait  raison  ni  qu'il  soit  un  modèle 
à  imiter;  comment  contester  au  moins  qu'il  y  ait  là  un  étonnant 
exemple  de  ce  que  peut  la  volonté  humaine?  Quelques  réserves 
qu'on  puisse  faire,  il  a  peu  d'hommes  qui  donnent  une  plus 
haute  idée  de  l'humanité.  En  un  sens ,  Pyrrhon  dépasse  Marc- 
Aurèle  et  Spinoza.  Et  il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
dire,  comme  quelques-uns  de  ses  disciples  l'ont  dita),  que  la 
douceur  est  le  dernier  mot  du  scepticisme. 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  il  faut  reconnaître  là  l'influence  de 
l'Orient.  L'esprit  grec  n'était  pas  fait  pour  de  telles  audaces  : 
elles  ne  furent  plus  renouvelées  après  Pyrrhon.  Les  cvniques 
avaient  bien  pu  faire  abnégation  de  tous  les  intérêts  humains, 
mépriser  le  plaisir,  exalter  la  douleur,  s'isoler  du  monde,  mais 

')  Diog. ,  108  :  Tivès  xoù  tïiv  ditoLQeiav,  aAAo*  Se  tjji»  •srpaoTjjTa  tsÀos  cïitsiv 
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c'était  en  prenant  à  l'égard  des  antres  un  ton  d'arrogance  et  de 
cléfi,  et  dans  cette  vertu  d'ostentation  et  de  parade,  l'orgueil,  la 
vanité  et  l'égoïsme  trouvaient  leur  compte.  Plus  sérieux  et  plus 
sincères  peut-être,  les  stoïciens,  ou  du  moins  les  plus  illustres 
d'entre  eux,  renoncent  à  cette  vaine  affectation  et  se  préoccupent 
moins  d'étonner  les  autres  que  de  se  mettre  discrètement  et 
honnêtement,  dans  leur  for  intérieur,  d'accord  avec  la  raison. 
Mais,  sans  compter  qu'ils  admettent  encore  quelques  adoucisse- 
ments, il  y  a  en  eux  je  ne  sais  quoi  d'apprêté  et  de  tendu  :  ils 
se  raidissent  avec  un  merveilleux  courage ,  mais  on  sent  l'effort. 
Chez  Pyrrhon,  le  renoncement  semble  devenir  aisé,  presque 
naturel  :  il  ne  fait  aucun  effort  pour  se  singulariser,  et  s'il  a  dû 
lutter  contre  lui-même  (car  on  nous  assure  qu'il  était  d'abord 
d'un  naturel  vif  et  emporté),  sa  victoire  semble  définitive.  Il  vit 
comme  tout  le  monde,  sans  dédaigner  les  plus  humbles  tra- 
vaux; il  a  renoncé  à  toutes  les  prétentions,  même  à  celle  de  la 
science,  surtout  à  celle-là.  Il  ne  se  donne  pas  pour  un  sage 
supérieur  aux  autres  hommes  et  ne  croit  pas  l'être  ;  il  n'a  pas 
même  l'orgueil  de  sa  vertu.  Il  fait  plus  que  de  respecter  les 
croyances  populaires,  il  s'y  conforme,  fait  des  sacrifices  aux 
dieux  et  accepte  les  fonctions  de  grand  prêtre;  il  ne  paraît  pas 
les  avoir  remplies  plus  mal  qu'un  autre. 

C'est  l'exemple  des  gymnosophistes  et  des  mages  de  l'Inde 
qui  l'a  amené  à  ce  point  :  c'est  clans  l'Inde  qu'il  s'est  assuré  que 
la  vie  humaine  est  peu  de  chose  et  qu'il  est  possible  de  le 
prouver.  Les  leçons  de  Bryson  et  d'Anaxarque  avaient  préparé 
le  terrain  :  l'un,  en  lui  enseignant  la  dialectique,  lui  en  avait 
montré  le  néant;  l'autre  lui  avait  appris  que  toutes  les  opinions 
sont  relatives,  et  que  I  esprit  humain  n  est  pas  tait  pour  la  vente 
absolue.  Les  gymnosophistes  firent  le  reste,  et  lui  apprirent, 
mieux  que  par  des  arguments  et  des  disputes,  la  vanité  des 
choses  humaines. 

Ce  n'est  point  là  une  conjecture.  Diogène (1)  nous  dit  que  s'il 

«  IX,  63. 
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cherchait  la  solitude,  et   s'il   travaillait  à   devenir  homme  de 
bien,  c'est  qu'il  n'avait  jamais  oublié  les  paroles  de  l'Indien  qui 
avait   reproché  à  Anaxarque  d'être  incapable  d'enseigner  aux   | 
autres  la  vertu,  et  de  fréquenter  trop  assidûment  le  palais  des 
rois. 

Pourtant  il  faut  se  garder  de  diminuer  l'originalité  de  Pyr- 
rhon,  et  de  le  réduire  au  rang  d'un  simple  imitateur  de  la 
sagesse  orientale  :  il  est  plus  et  mieux  qu'un  gymnosophiste 
indien.  Nous  connaissons  mal  les  pensées  de  ces  sages  de  l'Orient 
et  nous  ne  savons  pas  par  quelles  raisons  ils  justifiaient  leur 
renoncement.  Mais  si,  comme  il  est  permis  de  le  présumer, 
c'est  surtout  des  préceptes  du  Bouddha  qu'ils  s'inspiraient,  on 
voit  la  distance  qui  les  sépare  du  Grec  savant  et  subtil,  expert  à 
tous  les  jeux  de  la  dialectique,  informé  de  toutes  les  sciences 
connues  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  uniquement  sous  l'influence 
de  la  tradition,  de  l'éducation  et  de  l'exemple,  que  le  contem- 
porain d'Aristote  est  arrivé  au  même  état  d'âme.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  fait  en  quelque  sorte  le  tour  des  doctrines  philo- 
sophiques, comme  il  avait  fait  le  tour  du  monde,  qu'il  s'est  reposé 
dans  l'indifférence  et  l'apathie,  non  parce  qu'il  ignorait  les 
sciences  humaines,  mais  parce  qu'il  les  connaissait  trop.  Il  joint 
la  sagesse  grecque  à  l'indifférence  orientale,  et  la  résignation 
revêt  chez  lui  un  caractère  de  grandeur  et  de  gravité  qu'elle  ne 
pouvait  avoir  chez  ceux  qui  furent  ses  modèles. 

En  résumé,  l'enseignement  de  Pyrrhon  fut  tout  autre  que  ne 
le  disent  la  plupart  des  historiens.  Où  ils  n'ont  vu  qu'un  scep- 
tique et  un  sophiste,  il  faut  voir  un  sévère  moraliste,  dont  on 
peut  à  coup  sûr  contester  les  idées,  mais  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer.  Le  scepticisme  n'est  pas  pour  lui  une  fin  :  c'est 
un  moyen;  il  le  traverse  sans  s'y  arrêter.  Des  deux  mots  qui 
résument  tout  le  scepticisme,  époque  et  adiaphorie.  c'est  le  der- 
nier qui  est  le  plus  important  à  ses  yeux.  Ses  successeurs  ren- 
versèrent l'ordre  et  firent  du  doute  l'essentiel,  de  l'indifférence, 
ou  plutôt  de  l'ataraxie ,  l'accessoire.  En  gardant  la  lettre  de  sa 
doctrine,  ils  en  altérèrent  l'esprit.  Pyrrhon  eût  souri  peut-être 
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et  montré  quelque  compassion,  s'il  eût  vu  Sextus  Empiricus  se 
donner  tant  de  peine  pour  rassembler  en  deux  indigestes  et 
interminables  ouvrages  tous  les  arguments  sceptiques.  Il  arrivait 
à  ses  fins  bien  plus  simplement.  11  fut  avant  tout  un  désabusé  : 
il  fut  un  ascète  grec. 
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TIMON    DE   PIILIO.NTE. 


Pvrrhon  eut  plusieurs  disciples.  Timon  est  le  plus  célèbre  de 
tous  :  les  autres  étaient  Eun loque,  Philon  d'Athènes,  Hécatée 
d'Abdère,  Nausiphanes  de  Téos.  Diogène(1)  cite  en  outre  parmi 
ses  familiers  (o-wrfôeis)  Xuménius.  Mais,  en  supposant  que  Nu- 
ménius  eût  été  un  pyrrhonien,  comme  il  est  nommé  avec  /Enési- 
dème,  il  est  impossible  de  savoir  si  ce  philosophe  était  un  con- 
temporain de  Pvrrhon,  ou  s'il  n'a  vécu  que  longtemps  après 
lui  M. 

S'il  est  permis  de  hasarder  une  conjecture  au  sujet  de  ces 
obscurs  philosophes,  il  nous  semble  qu'ils  étaient  moins  les 
disciples,  au  sens  précis  du  mot,  que  les  admirateurs  de  Pvr- 
rhon, ses  familiers  ou  ses  imitateurs.  Si  en  effet  Pvrrhon, 
ainsi  que  nous  avons  essayé  de  l'établir,  n'avait  que  fort  peu  de 
doctrine,  comment  aurait-il  fait  école  ?  On  comprend,  au  con- 
traire, que  quelques-uns  de  ses  contemporains  .vivement  frappés 
de  sa  manière  de  comprendre  la  vie,  l'aient  pris  pour  modèle,  et 
aient  essavé  de  continuer,  non  son  enseignement,  mais  ses 
exemples. 

Cette  interprétation  est  confirmée  expressément,  pour  deux 


ll)  IX,  102.  Sur  ce  passage,  voir  ci-dessous  p.  89. 

W  Suidas  (QeoSûôpos)  cite  encore  parmi  ceux  qui  ont  entendu  Pvrrhon,  Théo- 
dore l'athée.  II  n'y  a  là  rien  d'impossihle ,  et  on  a  pu  même  (Tennemann,  His- 
toire de  la  philosophie,  t.  I,  trad.  Cousin)  attribuera  Théodore  les  formules  très 
voisines  du  pyrrhonisrne ,  employées  par  les  cyrénaïques.  Cic. ,  Ac.  ,11,  xxvi.  i4a  : 
sPneter  permotiones  intimas  nihil  putant  esse  judicii.">  Cf.  Plut.,  Adv.  Colot.,  26  , 
2;  Sext..  M.,  VU,  191.)  Il  semble  toutefois  plus  probable  que  ces  formules  étaient 
plus  anciennes  et  remontaient  à  Aristippe  lui-même.  Voir  Zeller,  op.  cit..  t.  11, 
p.  3o-2,  3e  Aufl.,  et  ci-dessus  p.  28. 
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au  moins  des  philosophes  qui  nous  sont  donnés  comme  ses 
disciples.  Philon  d'Athènes,  ainsi  que  l'attestent  authentique- 
ment  deux  vers  de  Timon,  n'était  d'aucune  école (<x7roo-^oXos)  : 
il  vivait  dans  la  plus  complète  indépendance,  loin  de  toutes  les 
disputes,  et  philosophait  pour  son  propre  compte.  «Fuyant  les 
hommes,  dit  Timon,  étranger  à  toute  école,  ne  conversant 
qu'avec  lui-même,  Philon  ne  se  soucie  ni  de  la  gloire  ni  des 
disciples  M.  r> 

De  même,  Nausiphanes  témoignait  à  l'égard  de  son  maître, 
en  même  temps  qu'une  grande  admiration,  une  grande  indé- 
pendance. Il  disait  qu'il  fallait  imiter  la  manière  de  vivre  de 
Pyrrhon  (ytveaOai  rîjs  SiaSécrecos  tïjç  Ylvppoovetov^,  mais  s'en 
rapporter  à  soi-même  pour  les  idées  (riïv  Xoycov  t<Sv  éavrov). 
Cette  distinction  de  Nausiphanes,  entre  la  Sidôsa-ts  et  les  Xéyoi, 
est  très  significative,  et  marque  hien  le  véritable  caractère  de 
l'ancien  pyrrhonisme.  Au  surplus,  Nausiphanes  n'a  pu  écouter 
bien  longtemps  les  leçons  de  Pyrrhon;  car  il  a  été  lui-même  le 
maître  d'Epicure;  or  Epicure  a  ouvert  son  école  vers  3 1  o  av.  J.-G. 
et  il  ne  paraît  pas  (2)  que  Pyrrhon  ait  pu  être  de  retour  à  Elis 
avant  3 2 2.  Ajoutons  que  Nausiphanes  appartenait  plutôt  à 
l'école  de  Démocrite  qu'à  celle  de  Pyrrhon  :  Cicéron  l'appelle 
Dcmocritéen  ^\ 

Euryloque  ne  nous  est  connu  que  par  une  anecdote.  Il  lui 
arriva,  raconte  Diogène,  de  s'irriter  tellement  contre  son  cuisi- 
nier, qu'il  saisit  une  broche  chargée  de  viandes,  et  le  poursuivit 
ainsi  jusque  sur  la  place  publique.  Le  fait  que  ce  seul  trait  est 
arrivé  jusqu'à  nous,  n'est-il  pas  un  indice  que  pour  tous  ces 
philosophes,  la  grande  affaire  était  moins  de  raisonner  que  de 
vivre  impassibles  et  indifférents,  et  que  la  malice  de  leurs  con- 
temporains, curieux  de  voir  s'ils  tiendraient  leur  gageure,  enre- 
gistrait soigneusement  tous  les  traits  d'inconséquence  qui 
pouvaient  leur  échapper?  Euryloque  lui  aussi  avait  peu  de  goût 

(,)   Diog.,  IX,  69;  Mullach,  Frag.  Philos.  Grœeor.,  t.  I,  p.  91,  vers  Ko. 
(2)   Zeller,  op.  cil.,  L.  IV,  p.  /i 8 3 ,  noie  1. 
!3>    De  Nat.De.J,  xxvi,  73. 
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pour  la  dispute;  ainsi  Diogène(1)  raconte  que  pour  se  soustraire 
aux  questions  qu'on  lui  adressait,  il  jeta  son  manteau  et  traversa 
l'Alphée  à  la  nage.  Il  était,  dit  encore  Diogène,  l'ennemi  déclaré 
des  sophistes. 

Sur  Hécatée  d'Abdère  nous  avons  quelques  renseignements 
plus  précis.  Il  vécut  auprès  de  Ptolémée  Lagi  et  l'accompagna 
dans  son  expédition  en  Syrie  {~\  Josèphe (3)  l'appelle  <pt\6<7o(po$ 
a\ict  xoà  tsepi  làs  Tspd^eis  ÏKavœraio?  :  d'où  on  peut  conclure 
qu'à  ses  yeux  la  pratique  et  l'action  avaient  bien  p]us  de  prix  que 
la  théorie.  Hécatée  avait  composé  un  livre  sur  la  philosophie  des 
Egyptiens,  puis  des  ouvrages  étrangers  à  la  philosophie (l),  entre 
autres  un  livre  sur  les  Juifs  et  Abraham  (5).  C'est  un  trait  qui  lui 
est  commun  avec  Timon.  Ces  philosophes,  après  avoir  demandé 
à  la  philosophie  tout  ce  qu'elle  pouvait  leur  donner,  c'est-à-dire 
une  règle  de  conduite,  s'adonnaient  à  d'autres  travaux. 

I.  Le  véritable  successeur  de  Pyrrhon,  le  confident  de  ses 
pensées  et  l'héritier  de  sa  doctrine  fut  Timon  (0). 

Il   naquit (7)    à   Phlionte    vers  3a  5    av.   J.-G.    et   mourut  à 

M  Diog.,  IX,  69. 

M  Ce  philosophe  ne  doit  pas  être  confondu  (il  l'a  été)  avec  Hécatée  de  Milet 
l'historien.  Voir  Pauly,  Real.  Encyclop.  der  Altertlmmswissenschafft ,  Stuttgart, 
Metzier,  i83g. 

^    Contr.  Apion. ,  i,  aa. 

M  Plut.,  De  Iside  et  Osiride,  9;  Diog.  I,  10. 

(5)   Josèphe,  loc.  cit.  Cf.  Antiq.  Jitd.,  I,  vu,  2. 

'°)   Sext. ,  il!.,  I,  53  :  0  Tspofprmis  iwv  Hûppuvos  Xôyuv  Tîpcov. 

(7)  Pour  fixer  la  date  de  Timon,  voici  les  renseignements  dont  nous  disposons  : 
i°  il  fut  disciple  de  Stilpon,  Diog. ,  IX,  109  ;  a°  il  vécut  quatre-vingt-dix  ans,  ibid. , 
112;  3°  il  survécut  à  Arcésilas,  car  il  composa  un  Banquet  funèbre  d'Arcésilas, 
ibid.,  n5;  l\°  enfin  il  fut  l'ami  de  Lacydes,  successeur  d'Arcésilas,  avec  lequel 
Athénée  (X,  438)  rapporte  qu'il  lui  arriva  de  s'enivrer.  (Cf.  Élien,  Var  Hist.,  II, 
ki.)  Or,  Stilpon  ne  parait  pas  avoir  vécu  au  delà  des  premières  années  du  111e  siècle 
(Zdler,  op.  cit.,  t.  Il ,  21 1,  1).  On  peut  croire  que  Timon,  qui  avait  été  danseur 
avant  d'être  philosophe,  était  âgé  d'environ  vingt-cinq  ans  lorsqu'il  arriva  à  Mégare, 
ce  qui  place  la  date  de  sa  naissance  vers  320.  La  date  de  sa  mort  serait  alors  235 , 
ce  qui  concorde  bien  avec  les  autres  renseignements  :  Arcésilas  mourut  vers  ski 
(Zeller,  t.  IV,  p.  /191,  3),  et  dans  l'intervalle  qui  sépare  cette  date  de  l'an  235, 
Timon  eut  tout  le  temps  nécessaire  pour  changer  d'opinion  sur  le  compte  d'Arcé- 
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Athènes  vers  2  35.  II  exerça  d'abord  le  métier  de  danseur;  puis 
il  y  renonça  et  alla  à  Mégare,  où  il  entendit  Stilpon.  Revenu 
ensuite  dans  sa  patrie,  il  s'y  maria;  puis  il  alla  trouver  Pyrrhon 
à  Elis;  à  cette  époque  Timon  était  déjà  célèbre.  La  pauvreté  le 
força  à  partir;  il  se  rendit  à  Chalcédoine,  où  il  s'enrichit  en 
enseignant,  et  accrut  encore  sa  réputation.  Enfin,  il  s'établit  à 
Athènes,  et  sauf  un  court  séjour  à  Thèbes,  il  y  demeura  jus- 
qu'à sa  mort (1). 

Malgré  sa  vive  admiration  pour  Pyrrhon,  Timon  ne  l'avait 
pas  pris  pour  modèle  en  toutes  choses.  On  a  vu  qu'il  ne  se 
résigna  pas  comme  lui  à  la  pauvreté;  il  n'eut  rien  non  plus  de 
cette  gravité  et  de  cette  dignité,  qui  conquirent  à  Pyrrhon  la 
vénération  et  la  confiance  de  ses  concitoyens.  Il  fut  à  certaines 
heures  fort  peu  philosophe;  divers  témoignages  nous  apprennent 
qu'il  aimait  à  boire,  et  s'il  faut  en  croire  Athénée  (2\  il  n'avait 
pas  perdu  cette  mauvaise  habitude,  même  à  la  fin  de  sa  vie,  à 
l'époque  où  il  connut  Lacydes,  le  successeur  d'Arcésilas.  Cepen- 
dant, on  cite  de  lui  quelques  traits  de  caractère,  par  où  il  se 
rapproche  de  son  maître.  Il  aimait  comme  lui  la  solitude  et  les 
jardins,  et  faisait  preuve,  du  moins  à  l'égard  de  ses  propres 
ouvrages,  d'une  assez  grande  indifférence. 

C'est  surtout  par  son  esprit  vif  et  mordant ,  par  sa  méchan- 
ceté que  Timon  est  resté  célèbre.  Il  exerçait  sa  verve  railleuse 

silas  qu'il  avait  d'abord  fort  maltraité,  et  qu'il  loua  ensuite  dans  le  IlspiSsntvov, 
puis  pour  devenir  l'ami  de  Lacydes,  que  sans  doute  il  n'avait  pu  connaître  du  vivant 
d'Arcésilas.  On  voit  donc  que  c'est  à  tort  que  lutter  et  Preller  (Hist.phil.  Grœc.  et 
Boni.,  307,  0e  Aufl.)  et  Wachsinuth  (De  Timone  Phliasio ,  p.  5,  Leipzig,  i85q) 
déclarent  que  Timon  n'a  pu  être  disciple  de  Slilpon  :  il  n'y  a  pas  de  difficulté 
chronologique  à  admettre  le  témoignage  de  Diogène  sur  ce  point. 

(0  Quelques  historiens  ont  cru  pouvoir  conclure  d'un  passage  de  Diogène 
(109  :  ZctvQov  iaTptx->)v  èSiêaÇe)  que  Timon  était  aussi  médecin  :  et  ils  sont  partis 
de  là  pour  dire  que  dès  cette  époque ,  le  scepticisme  avait  avec  la  médecine  d'étroites 
affinités.  Mais  il  est  bien  peu  vraisemblable  que  Timon,  danseur,  poète  et  philo- 
sophe, ait  encore  eu  le  temps  d'être  médecin.  Le  passage  de  Diogène  signifie  sim- 
plement qu'il  fit  apprendre  la  médecine  à  son  fils. 

M  X,  p.  438,  etc.;  Elien,  Var.  Hist.,  lib.  II,  4i.  Diogène  l'appelle  aussi 
tpiïoKorris,  110;  mais  Wacbsmutb  (op.  cit.,  p.  8)  dit  avec  raison  que  ce  passage 
doit  être  corrigé,  et  qu'il  faut  lire  ÇtXonoitixris. 
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sur  tous  les  sujets,  et  aux  dépens  de  tout  le  monde;  il  n'épargnait 
pas  sa  propre  personne:  comme  il  était  borgne  (1),  il  s'appelait 
lui-même  le  Cvclope,  et  plaisantait  volontiers  sur  son  infirmité. 
Mais  ce  sont  surtout  les  philosophes  qui  furent  en  butte  à  ses 
sarcasmes;  il  parait  s'être  acharné  particulièrement  sur  Arcésilas 
si  doux  pourtant,  et  si  aimable,  dont  les  opinions  présentaient 
avec  les  siennes  plus  d'une  ressemblance.  Un  jour  qu' Arcésilas (2) 
traversait  la  place  des  Cercopes,  il  lui  cria  :  «Que  viens-tu 
faire  au  milieu  de  nous  autres,  qui  sommes  des  hommes  libres?» 
Une  autre  fois,  comme  Arcésilas  lui  demandait  pourquoi  il  était 
revenu  de  Thèbes  :  «Pour  vous  voir  en  face,  répondit-il,  et 
rire  de  vous(3-.  »  Il  est  vrai  que  plus  tard  il  se  réconcilia  avec 
lui,  et  fit  même  son  éloge  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Banquet  fu- 
nèbre fî  Arcésilas. 

Timon  avait  composé  un  grand  nombre  d'ouvrages;  des 
poèmes  épiques,  des  tragédies,  des  satires,  trente-deux  drames 
comiques,  puis  des  livres  en  prose  qui  n'avaient  pas  moins  de 
90.ooo  lignes").  Parmi  ces  derniers  se  trouvaient  le  Uspl 
alo-Orfo-sw®,  le  Uv9cov'fi\  probablement  un  dialogue  entre  lui  et 
P\  rrhon.  qu'il  avait  rencontré  au  moment  où  il  partait  pour  Del- 
phes: et  peut-être  un  livre  Upbsrovs  Çvo-ixovs  ^  et  ApxeaiXdov  ^ 
tSîpi$s.~iTtvov.  Ajoutons  enfin  les  Ïambes  ^\  les  images  ÇlvSaXtxoiyi0>j 
et  les  Silles;  ces  deux  derniers  ouvrages  sont  les  seuls  dont  il 

m  Diog.,  IX,  ii3,  ni. 

&  Ibid.,  11 Û. 

<3)  Ces  textes  de  Diogène  où  se  manifeste  la  mauvaise  humeur  de  Timon  contre 
Arcésilas  sont  confirmés  par  plusieurs  vers  des  Silles,  où  le  fondateur  de  la  nou- 
velle Académie  est  fort  malmené.  Voir  entre  autres  frag.  xvm,  xix,  édit.  Wachs- 
muth. 

M  Diog. ,  IX ,  m. 

<5>  lbid..  m  3. 

^   Ibid.,  64;  Aristoc.  ap.  Euseb. .  Pnep.  evaag.,  XIV.  xvm.  16. 

:;  Sext.,  -1/.,  III,  2.  —  On  s'est  parfois  demandé  si  cet  ouvrage  n'était  pas  sim- 
plement une  partie  des  Silles  (Tennemann,  Gesch.  Philos.,  11,  p.  177;  Paul., 
De  SiUis,  p.  2 5). 

W  Diog.,  IX,  11 5. 

<9>  lbid.,  110. 

(lc>  Sextus,  M.,  XI,  90.  Diog.  IX,  io5,  65. 


82  LIVRE  I.  — CHAPITRE  IV. 

nous  soit  parvenu  quelques  fragments,  cinq  ou  six  vers  des 
Images®,  et  environ  cent  cinquante  des  Silles. 

Les  Silles  sont  de  beaucoup  l'œuvre  la  plus  importante  de 
Timon  :  c'est  de  là  que  lui  est  venu  le  nom  de  sillographe,  et  il 
faut  que  ces  poésies  aient  été  souvent  lues  dans  l'antiquité,  car 
elles  sont  fréquemment  citées  par  Diogène,  Sextus,  Athénée,  à 
qui  nous  devons  les  fragments  conservés.  C'était  un  poème  sati- 
rique en  vers  hexamètres,  dont  chacun  paraît  avoir  été  une  pa- 
rodie d'un  vers  d'Homère (2).  Tout  ce  que  nous  savons  de  certain 
sur  la  composition  de  ce  poème,  c'est  qu'il  comprenait  trois 
livres  :  le  premier  était  une  exposition  continue  {canoàirjyntov 
eysi  rrjv  êp(Xïivsia.vy^\  le  second  et  le  troisième  avaient  la  forme 
de  dialogue  :  Xénophane  de  Colophon,  répondant  aux  questions 
de  Timon,  passait  en  revue,  dans  le  second  livre,  les  anciens 
philosophes,  dans  le  troisième  les  philosophes  modernes.  Tous 
trois  traitaient  le  même  sujet,  et  étaient  consacrés  à  injurier  et 
à  couvrir  de  ridicule  tous  les  philosophes. 

Wachsmuth(4),  d'une  manière  très  ingénieuse,  a  essayé  de 
reconstituer  l'ensemble  de  l'œuvre.  Le  premier  livre  serait  une 
descente  aux  enfers,  une  vsxvia,  imitée  de  celle  d'Homère  : 
Démocrite,  Pythagore,  Parménide,  Zenon  d'Elée,  Mélissus, 
Platon,  Zenon  de  Citium,  Aristote  auraient  tour  à  tour  été  dis- 
tingués par  Timon  dans  la  foule  des  ombres,  et  chacun  aurait 
été  caractérisé  par  quelque  réflexion,  généralement  désobli- 
geante. Pythagore  n'est  qu'un  charlatan  impudent  et  ignare; 
Heraclite,  un  déclamateur  criard  qui  injurie  tout  le  monde; 
Platon,  un  hâbleur  qui  n'est  pas  dupe  des  mensonges  qu'il  in- 
vente; Xénophon  un  pauvre  écrivain;  Aristote  un  vaniteux  insup- 

^  Les  fragments  de  Timon  sont  réunis  dans  Mullach,  Fragm.  Philos.  Grœcor., 
I.  I,  p.  89.  Ce  qui  nous  est  resté  des  Silles  a  été  publié  avec  grand  soin  par 
Wachsmuth,  De  Timone  Phliasio.  Leipzig,  i85<). 

(2)  Wachsmuth  a  eu  soin  de  citer,  en  regard  des  vers  des  Silles,  ceux  de  Ylliade 
ou  de  YOdyssée  dont  ils  sont  la  parodie. 

f3)    Diog. ,  IX ,  1 1 1 .  Cf.  Aristoc. ,  loc.  cit.  28  :  navras  tous  •©«hôte  (piïoooÇwaavvxs 

(4)    Op.  cit. ,  p.  1  7  el  seq. 
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portable;  Phédon  et  Euclide,  des  esprits  futiles,  qui  ont  intro- 
duit à  Mégare  la  rage  de  la  dispute;  les  académiciens,  des 
bavards  sans  esprit  (1l 

Tous  ces  philosophes  se  livraient  à  une  grande  discussion, 
une  logomachie  assourdissante,  analogue  aux  combats  racontés  par 
Homère  et  dont  la  foule  des  ombres  applaudissait  ou  sifflait  les 
principaux  épisodes.  On  voyait  surtout  la  lutte  de  Zenon  de 
Citium  contre  Arcésilas  :  «  J'ai  vu  ®,  dans  une  fastueuse  obscurité, 
une  vieille  Phénicienne,  goulue  et  avide  de  tout  :  elle  portait 
un  tout  petit  filet (3)  qui  laissait  échapper  tout  ce  qu'il  contenait; 
et  elle  avait  un  peu  moins  d'esprit  qu'une  guitare.  »  Puis  Arcé- 
silas, le  combat  fini,  «ayant  ainsi  parlé (4),  se  glissa  au  milieu  de 
la  foule.  On  se  pressa  autour  de  lui,  comme  des  moineaux  au- 
tour d'un  hibou  :  et  on  s'extasiait  en  montrant  le  sot  person- 
nage. Tu  plais  à  la  multitude  :  c'est  bien  peu  de  chose,  malheu- 
reux! Pourquoi  t'enorgueillir  comme  un  sot??) 

Enfin,  paraissait  Pyrrhon^  «auquel  nul  mortel  n'est  capable 
de  résister??.  Il  reprochait  à  tous  ces  disputeurs  leur  fureur  et 
l'inanité  de  leurs  discours,  et  finalement  rétablissait  la  paix.  Ici 
se  plaçait  l'éloge  de  Pyrrhon  que  nous  avons  cité  plus  haut. 

Dans  le  second  livre  on  voyait  arriver  Xénophane.  Timon 
lui  demandait  pourquoi  il  n'avait  pas  pris  part  au  combat  pré- 
cédent :  il  répondait  en  témoignant  son  mépris  pour  tous  les 
philosophes,  et  il  expliquait  comment  il  avait  cherché  la  sagesse, 
sans  pourtant  parvenir  à  l'atteindre,  honneur  qui  était  réservé 
à  Pyrrhon. 

Enfin  le  troisième  livre  disait  leur  fait  aux  philosophes  les 
plus  récents,  contemporains  de  Timon.  Epicure  n'y  était  pas 
mieux  traité  que  Cléanthe  et  les  stoïciens  :  les  philosophes 
d'Alexandrie  n'étaient  pas  plus  épargnés  que  ceux  de  l'Académie. 


(1>   Mullach,  loc.  cit. 

M  Mull.,  v.  88. 

(ri'   Allusion  aux  subtilités  captieuses  des  stoïciens. 

<4>  Mull.,  v.  76. 

(*'    Vers  126.  Ovx  &v  Sr)  Xlvppuivi  j'êpltraetev  fiporùs  à'XAos. 
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Si  plausible  qu'elle  soit,  cette  reconstitution  ne  repose,  de 
l'aveu  de  son  auteur,  que  sur  une  conjecture  :  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  Timon  parlait  des  philosophes  sur  le  ton  le  plus 
méprisant  et  le  plus  injurieux.  On  voit  par  là  combien  il  est 
loin  de  Pyrrhon.  Son  maître  dédaignait  les  philosophes  parce 
qu'ils  se  contredisent  :  Timon  les  outrage. 

Il  y  a  quelque  analogie  entre  ses  procédés  et  ceux  des  cy- 
niques. Antisthène  et  Diogène  estimaient  aussi  que  la  science 
est  inutile  (1);  ils  critiquaient  les  èyxùxkia.  (jLa6rf(xa.T(t^2\  et  cri- 
blaient de  leurs  épigrammes  les  dogmatistes.  Eux  aussi  se  plai- 
saient aux  parodies (3).  Sans  doute,  Timon  est  avant  tout  un 
sceptique;  mais  ce  qu'on  vient  de  voir  montre  qu'il  y  a  aussi 
quelque  chose  de  la  manière  grossière  et  insultante  des  cy- 
niques chez  l'ancien  saltimbanque. 

Il  nous  reste  aussi  quelques  fragments  (treize  vers)  du  livre 
de  Timon  intitulé  :  les  Images  (IvSalfxoi)^ .  Vraisemblablement  le 
passage  conservé  par  Diogène  était  le  commencement  du  poème  : 
Timon  demandait  à  son  maître  Pyrrhon  le  secret  de  cette  sa- 
gesse qui  l'élevait  au-dessus  de  tous  les  autres  hommes,  et  per- 
mettait à  ses  disciples  enthousiastes  de  le  comparer  au  soleil. 
Pyrrhon  répondait  ensuite  à  cette  question  :  et  nous  avons  aussi 
le  commencement  de  sa  réponse'5'.  Il  nous  paraît  évident  (au- 
to) Diog.,VI,  io3. 
&  Dîog.,  VI,  îoi. 
U)  Wachsmuth,  op.  cit.,  p.  36. 
M  Diog.,IX,G5: 

Toûto  (toi,  co  Hvpptov,  ifislpsTai  îJTop  àxovaau 

ixiï)?  tbot'  txvrtp  èV  iysis  Tsivia  y.zB'  r\ovyjy]s 

p.ovvos  S'  àvOpûiiToiai  Qéov  ipoTtov  Yiyepovevsts 

6s  tsepl  tsSaav  eXcov  yciïav  &va.a1 péterai 
èsixvvs  eùiépvov  oÇalpys  ixvpixavTopa  xvxXov. 
Les  deux  derniers  vers  sont  cites  par  Sextus,  M.,  I,  3o5  :  ils  sont  évidemment 
la  suite  des  premiers. 
<&>  Sext.,  M.,  XI,  ao. 

H  yap  èytov  èpéco  ces  y.oi  xaraipaivsTai  eiveu, 

pîiOov  àÀyQetris  opQôv  é%a)v  xavôva., 
ûs  y  toù  &eiov  te  Quais  xaï  ?dyaOov  aiei 
et;  àv  icjotûltos  yiveTai  àvSpl  fiîos. 
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tant  qu'on  peut  parler  d'évidence  avec  des  documents  si  insuf- 
fisants) que  les  ivSxXpoi  étaient  un  vrai  traité  de  morale  à  ten- 
dances assez  dogmatiques (u.  Ils  renfermaient,  si  nous  nous 
sommes  fait  de  l'œuvre  de  Pyrrhon  une  juste  idée,  la  partie 
essentielle  de  l'enseignement  sceptique  primitif.  Les  Silles  étaient 
une  œuvre  de  polémique  et  de  destruction  :  tes  images,  une 
"œuvre  de  construction;  on  y  enseignait  îe  moyen  d'être  heu- 
reux, c'est-à-dire  de  trouver  le  bonheur  dans  l'ataraxie  et  l'in- 
différence. 

Suivant  Hirzel'2\  il  faudrait  entendre  par  IvSalyLol  les  images 
ou  plutôt  les  phénomènes,  les  représentations  sur  lesquelles 
nous  devons  nous  régler  dans  la  vie  pratique.  Timon  (3)  paraît 
avoir  déjà  été  préoccupé  de  l'objection  qui  devait  êtretant  de 
fois  répétée  dans  la  suite  :  le  doute  rend  toute  action  impos- 
sible. —  Il  ne  faut  pas,  répondait  Timon,  demeurer  inerte;  il 
faut  agir.  Pour  agir,  il  faut  un  critérium ,  un  critérium  pratique. 
Cecrîlêrium,  qui  n'est  autre  chose  que  l'ataraxie,  permettra 
de  distinguer  parmi  nos  représentations  (ivSaXyLoi)  celles  qu'il 
faut  suivre  et  celles  qu'il  faut  écarter.  De  là,  une  suite  de  pré- 
ceptes, dont  nous  avons  peut-être  un  échantillon  dans  un  vers 
cité  par  Athénée'41,  et  qui  auraient  été  le  contenu  du  livre 
de  Timon,  analogue  par  ce  côté  aux  traités  des  stoïciens,  ou 
plutôt  au  ITepi  sùBv^tris  de  Démocrite. 

Mais  cette  conjecture  de  Hirzel  nous  semble  fort  peu  vrai- 
semblable ;  les  raisons  dont  il  l'appuie  sont  bien  subtiles.  Com- 
ment croire  que  Timon,  s'il  avait  voulu  parler  seulement  des 
images  vraies  ou  utiles,  eût  intitulé  son  livre  \v$aX{Loi  sans 
aucune  qualification?  Il  est  plus  probable,  comme  l'a  conjecturé 
\\  achsmuth (5),  que  le  mot  \v$yXy.oî  est  pris  ici  en  mauvaise 


''  Voy.  ci-dessus,  p.  6a. 
M   Op.  cit.,  p.  ôi,  60. 
»  Sext.,Jtf.3  VII,  99. 

'     VIII,  337,  A.  :  ILayxàXùos  es  xoti  ô  Tîficov  £y>;  ■ 

■mivcoôv  fxèi»  zspÛTKjla.  xanôiv  èitidvpir)  èoliv. 
"■''    Op.  cit.,  p.  1  1 . 
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part;  il  s'agit  des  images  ou  apparences  trompeuses  que  la  fausse 
sagesse  des  philosophes,  suivant  Timon,  offre  à  l'esprit  humain, 
et  qui  sont  le  principal  obstacle  à  la  vie  heureuse.  C'est  en  ce 
sens  que  le  mot  est  employé  dans  un  vers  de  Timon,  emprunte 
aux  IvSaXfxoi ^\  L'endroit  même  où  Sextus  place  ce  vers,  au 
début  de  son  chapitre  contre  les  moralistes,  semble  indiquer  que 
ce  vers  était  devenu  dans  l'Ecole  une  maxime  courante ,  qui  do- 
minait toute  la  morale  et  résumait  nettement  la  pensée  scep- 
tique sur  les  questions  de  cet  ordre. 

II.  — -  Laissons  maintenant  de  côté  les  conjectures,  et  es- 
sayons, à  l'aide  des  divers  fragments  qui  nous  ont  été  conservés, 
de  recueillir  quelques  indications  précises  sur  les  sentiments  et 
les  idées  de  leur  auteur.  Ses  opinions  ne  diffèrent  guère  de 
celles  de  Pyrrhon,  puisque  c  est  par  lui  qu'on  connaît  Pyrrhon. 
Il  y  a  pourtant  quelques  points  à  éclaircir. 

Parmi  les  anciens  philosophes,  les  seuls  qui  aient  trouvé 
grâce  devant  Timon  sont  les  éléates,  Démocrite  et  Prolagofas. 
Nous  avons  vu  que  Xénophane  est  le  principal  personnage  des 
Sittes  :  c'est  lui  qui  passe  en  revue  toutes  les  doctrines;  c'est 
sous  son  nom  que  Timon  distribue  l'éloge  et  surtout  le  blâme. 
11  parle  avec  admiration  de  Parménide(2)  :  «Le  grand  et  illustre 
Parménide  a  montré  que  les  idées  sont  de  vaines  apparences.  » 
Il  loue  l'éloquence  de  Zenon,  et  Mélissus  n'est  pas  oublié.  Pour- 
tant, en  même  temps  qu'il  leur  adresse  des  éloges,  Timon  fait 
des  réserves  :  c'est  que  ces  philosophes  n'étaient  pas  assez  scep- 
tiques à  son  gré  :  ils  ont  approché  de  la  perfection;  ils  ne  l'ont 
pas  atteinte  :  «Mélissus  était  supérieur  à  beaucoup  de  préjugés, 
non  pas  à  tous(3).  »  Quant  à  Xénophane,  Timon  le  représente  se 

w  Sert.,  M.,  XI,  1: 

Mr\  ■zûpoaéj^'  ivSa).(toh  yèvAoyov  ao<piris. 

Avec  la  correction  de  Bergk.  [Comm.  crû.  Spec,  I,  p.  h.) 

l2)  Muliach,  20-21,  2  3-2  6. 

®   Muliach,  93: 

H<5è  MéXtoaov 

vsoXkùiv  <pavTaa(ià)v  inâ.vw  'Bavouv  ye  pèv  rjaau). 
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désolant  d'avoir  été  trop  longtemps  égaré  et  d'être  arrivé  à  la 
vieillesse,  sans  avoir  atteint  la  vraie  sagesse  :  s  Car  de  quelque 
côté  que  se  tournât  mon  esprit,  je  voyais  que  toutes  choses  se 
réduisaient  à  un  seul  et  même  êtrell).  »  Mais  c'est  là  une  assertion 
trop  précise  :  et  si  Timon  lui  sait  gré  d'avoir  combattu  les  fables 
d'Homère,  il  ne  le  trouve  pas  encore  tout  à  fait  exempt  de  la 
morgue  dogmatique  (uWtuÇos). 

Démocrite  est  un  des  premiers  écrivains  qu'il  ait  lus (2),  et  il 
admire  fort  sa  sagacité  ;i  et  son  aversion  pour  les  discours  équi- 
voques et  vides.  Il  parle  aussi  en  termes  favorables  de  Prota- 
goras  4\  et  il  raconte  comment,  après  avoir  écrit  son  livre  sur 
les  dieux ,  il  dut  prendre  la  fuite  pour  ne  pas  subir  le  sort  de 
Socrate. 

Il  serait  intéressant  de  trouver  dans  les  fragments  des  indi-       . 
cations  sur  les  formules  dont  se  servaient  Pyrrhon  ou  Timon,  et 
sur  le  degré  d'élaboration  dialectique  que  le  scepticisme  avait  • 

atteint  de  leur  temps.  Malheureusement  les  quelques  vers  dé- 
tachés qui  nous  sont  parvenus  ne  jettent  pas  grande  lumière 
sur  ces  points.  Partout  Timon  s'attache  uniquement  à  la  partie 
négative  du  scepticisme;  il  raille  les  philosophes  ou  ceux  qui 
les  écoutent;  il  nous  présente  par  exemple  un  jeune  homme 
qui  se  lamente  d'avoir  perdu  son  temps  et  son  argent  à  suivre 
les  leçons  des  philosophes,  et  se  trouve  réduit  à  la  misère,  sans 
avoir  rien  gagné  du  côté  de  l'esprit (5).  Les  termes  tels  que 
èiïoyr),  ovSsv  (xâXXov,  si  usités  dans  la  suite,  n'y  paraissent  pas 

M  Mullach,  3a-3 7. 
&  Ibid.,  i5. 
(3)  Au  lieu  de 

Oiov  Afl^oxpiToi"  T£  -nspîÇpova,  Tzoipsva.  [LÛbcov, 

àa^ivocv  Xéoyriva.  fiezà  ispônoiaiv  dvéyvcûv 
(Mullach,  i5-i6),  Nietzsche  propose  de  lire  : 

oïov  Ar?fxo«p(Tov  ts  -zsspi0pova,  t3'l\\j.ov(t  [xvdùov 

à{tJ$ù<.6y  usv  Asayyv  is ,  fzs.à  mpâioiaiv  avéyvav. 
(Gratiilationschrijï  des  Pcedag.  zu  Basel ,  Basel.  1870,  p.  ai-: 22). 
W  Mullach,  45-53. 
M  Itéd.,  97.  loi. 
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une  seule  fois.  On  pourrait  lire  ces  fragments  sans  se  douter 
qu'on  a  affaire  à  un  sceptique.  Il  est  clair  toutefois  que  de  là 
on  ne  peut  rien  conclure. 

Si,  à  défaut  du  texte  même  de  Timon,  manifestement  trop 
incomplet,  nous  consultons  les  divers  renseignements  indirects 
qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous,  plusieurs  indices  nous  portent  à 
croire  qu'il  avait  déjà  donné  à  son  scepticisme  la  forme  savante 
et  dialectique    que   lui  conservèrent  les  sceptiques   ultérieurs. 

Nous  savons,  en  effet,  par  Sextus  qu'il  avait  écrit  :  Upos 
-toits  (pvcrtHovs.  On  pourrait  croire,  il  est  vrai,  qu'il  a  traité 
les  physiciens  comme  il  avait  traité  les  philosophes ,  en  raillant 
et  en  injuriant  plutôt  qu'en  discutant.  Mais  deux  allusions 
faites  par  le  même  Sextus  donnent  à  penser  que  Timon  avait 
engagé  une  discussion  en  règle  contre  le  dogmatisme  des 
physiciens.  Il  disait (I),  en  effet,  que,  dans  les  débats  avec  les 
physiciens,  la  première  question  est  de  savoir  si  ces  derniers 
prennent  pour  point  de  départ  une  hypothèse.  L'hypothèse,  en 
langage  sceptique,  c'est  ce  que  nous  appelons  une  proposition 
évidente  ou  un  axiome:  c'est  une  proposition  qu'on  ne  déniontre 
pas.  Refuser  d'admettre  aucune  hypothèse,  et  c'est  vraisembla- 
blement ce  que  faisait  Timon,  c'était  donc  rendre  toute  démons- 
tration impossible.  Si  telle  était  vraiment  sa  façon  d'argumenter, 
ce  serait  déjà  un  des  cinq  tropes  d'Agrippa. 

Dans  un  autre  passage  ,  Timon,  selon  Sextus  ('2\  démontrait 
que  le  temps  n'est  pas  indivisible,  car  dans  ce  qui  est  indivisible 
il  est  impossible  de  distinguer  des  parties;  par  suite,  dans  un 
temps  indivisible  on  ne  pourrait  distinguer  ni  commencement  ni 
fin.  Voilà  un  raisonnement  analogue  à  ceux  que  firent  plus  tard 
les  sceptiques  sur  toutes  les  questions  de  physique;  le  fait  que 


(1>  Sextus, M.,  III,  a. 

;2)  M.,  VI,  66.  Cf.  X,  197.  Dans  ces  deux  passages,  la  seule  chose  qui  soit 
attribuée  à  Timon,  c'est  que  le  temps  ne  peut  être  indivisible.  Qu'il  ne  puisse  pas 
non  plus  être  divisible,  c'est  ce  que  soutient  Sextus  et  ce  que  réclame  la  thèse 
sceptique.  Mais  celte  assertion  n'est  pas  formellement  attribuée  à  Timon.  Il  se  peut 
que  Timon  ail  affirmé  l'indivisibilité  du  présent  à  propos  d'une  autre  question;  on 
n'a  pas  le  droit  de  lui  prêter  toute  l'argumentation  de  Sextus. 
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Timon  a  écrit  contre  les  physiciens  permet  de  conjecturer  que 
sur  plus  d'un  point  il  avait  argumenté  de  la  sorte. 

En  outre,  Diogène  nous  donne  aussi  quelques  renseigne- 
ments positifs.  Il  nous  apprend (l)  que  Timon  combattait  ceux  qui 
veulent  confirmer  le  témoignage  des  sens  par  celui  de  la  raison  : 
«  Le  francolin  et  le  corlieu  se  rencontrèrent,"  disait  Timon  ^ 
dans  un  vers  qui  était  peut-être  le  commencement  d'une  fable. 
Ces  noms  d'oiseaux  sont  employés  ici,  ainsi  que  l'a  remarqué 
.Ménage ,  comme  synonymes  de  fripons.  C'est  à  ces  fripons  que 
le  sceptique  assimilait  les  sens  et  la  raison. 

Enfin,  Diogène (3'  nous  assure  que,  dans  le  Python,  Timon 
interprétait  la  formule  ovSèv  [xâ'klov  dans  le  sens  où  tous  les 
sceptiques  l'ont  entendue  depuis. 

D'un  autre  côté  cependant,  si  la  critique  des  thèses  dogma- 
tiques avait  eu  chez  Timon  un  grand  développement  et  une 
véritable  importance,  si  son  scepticisme  avait  déjà  pris  la  forme 
dialectique,  comment  croire  que  Sextus  ne  l'eût  pas  cité  plus 
souvent  et  avec  plus  de  précision  et  en  lui  faisant  de  plus  larges 
emprunts  ?  Quand  on  le  voit  insister  avec  complaisance  sur  les 
arguments  d'un  Diodore  Cronus,  comment  supposer  qu'il  n'eût 
pas  saisi  avec  empressement  l'occasion  de  reproduire  les  critiques 

m  IX,  n4. 

<2'  La  supposition  admise  par  YViiaraovitz  (Philol.  Unters.,  IV,  3a),  suivant 
laquelle  Timon  aurait  joué  sur  le  mot  vovpwvîos  et  désigné  en  même  temps  que  le 
corlieu  le  philosophe  Numénius,  autre  disciple  de  Pyrrhon,  le  même  qui  est  cité 
par  Diogène  (IX,  102),  semble  bien  invraisemblable.  Il  faudrait  admettre  que  ce 
Numénius,  disciple  infidèle  de  Pyrrhon,  était  devenu  un  dogmatiste;  c'est  pour  ce 
motif  que  seul,  d'après  Diogène  ((38),  il  aurait  dit  que  Pyrrhon  avait  dogmatisé. 
Il  est  plus  probable,  comme  le  montre  Hirzel  (op.  cit.,  p.  i/i),  que  le  Numénius 
de  Diogène  est  le  néopythagoricien  dont  Eusèbe  nous  a  conservé  des  fragments.  De 
plus,  si  le  Numénius  nommé  plus  loin  avec  Timon  lui-même  et  /Enésidème  était 
un  sceptique,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Timon  rainait  attaqué.  11  se  peut  aussi, 
comme  le  conjecture  Hirzel,  que  rémunération  assez  bizarre  de  Timon,  Enési- 
dème,  Xuménius.  Nausiphanes,  appelés  Guvyôsts  de  Pyrrhon,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  tous  du  même  temps,  soit  une  interpolation.  Enfin,  comme  l'indique  Xalorp 
(op.  cit.,  p.  291),  ovviîQîiî  ne  se  rapporte  peut-être  qu'à  Timon  et  /Enésidème; 
il  n'y  aurait  alors  aucune  difficulté  à  considérer  Numénius  comme  étranger  à 
l'école  sceptique,  aussi  bien  que  Nausiphanes. 

M  Diog.,  IX,  76. 
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déjà  formulées  par  un  des  plus  anciens  représentants  de  sa 
propre  doctrine? 

En  outre,  comment  concilier  les  subtilités  inévitables  dans 
ce  genre  d'argumentation  avec  l'horreur  pour  la  dispute  dont 
Timon  fait  preuve  à  chaque  instant  dans  les  fragments  les 
plus  authentiques  ?  Celui  qui  parle  si  ironiquement  des  mé- 
gariques (1)  et  de  leur  goût  pour  les  discussions  sans  fin ,  celui 
qui  a  si  cruellement  malmené  Arcésilas  et  les  académiciens,  a-t-il 
pu  leur  emprunter  leurs  procédés  et  imiter  des  façons  d'agir 
qu'il  ne  se  lassait  pas  de  blâmer? 

Timon  a  pu  relever  des  contradictions  chez  ses  adversaires , 
signaler  les  difficultés  que  présentaient  quelques-unes  des  con- 
ceptions admises  par  les  physiciens  :  il  a  opposé  les  sens  à  la 
raison  (2).  Mais  tout  cela  n'indique  pas  qu'il  ait  été  un  sceptique 
dialecticien ,  comme  le  seront  Arcésilas  et  yEnésidènie.  Le  scepti- 
cisme nous  paraît  plutôt  avoir  été  chez  lui,  comme  chez  Pyrrhon, 
une  réaction  contre  les  prétentions  de  l'ancienne  philosophie, 
un  renoncement  à  toute  philosophie  savante  et  à  l'appareil  dia- 
lectique dont  elle  s'entoure.  Comme  son  maître,  c'est  la  pratique, 
la  manière  de  vivre  qu'il  avait  surtout  en  vue.  Pyrrhon  avait 
dédaigné  la  dialectique,  Timon  s'en  est  moqué (3). 

Timon  eut-il  des  disciples?  Ménodotei4)  dit  non  et  soutient 
qu'après  lui  le  scepticisme  disparut  jusqu'au  jour  où  Ptolémée 
de  Cyrène  le  fit  revivre.  Hippobotus  et  Sotion  disent,  au  con- 
traire, que  Timon  eut  pour  auditeurs  Dioscoride  de  Chypre, 
Nicolochus  de  Rhodes,  Euphranor  de  Séleucie  et  Praylus  de 
Troade.  Que  ces  disciples  aient  existé  ou  non,  ils  n'ont  rien 
jijouté  à  l'héritage  de  leurs  maîtres.  Tout  ce  que  nous  en  savons, 

M  Diog.,  II,  107. 

(2)  Natorp,  toujours  disposé  à  retrouver  chez  les  plus  anciens  philosophes  les 
doctrines  les  plus  récentes ,  ne  manque  pas  d'attribuer  à  Timon  le  scepticisme 
savamment  élaboré  qu'on  trouve  chez  ses  successeurs  (op.  cit.,  p.  286),  mais  les 
raisons  qu'il  donne  ne  paraissent  pas  décisives. 

(3)  Sur  les  opinions  de  Timon  en  morale,  voir  ci-dessus,  p.  62. 
w  Diog.,  IX,  11 5. 
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c'est  que  Pravlus  de  Troade  fit  preuve  d'un  rare  courage  en  se 
laissant  mettre  en  croix  par  ses  concitoyens,  quoiqu'il  lût  inno- 
cent, sans  daigner  leur  adresser  une  parole.  C'est  un  remar- 
quable trait  d'indifférence,  si  toutefois  il  est  authentique. 

Les  vrais  continuateurs  de  Pyrrhon  et  de  Timon  furent  les 
nouveaux  académiciens. 


LIVRE   IL 

LA  NOUVELLE  ACADÉMIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LES  ORIGINES  DE  LA  NOUVELLE  ACADÉMIE. 


Les  doctrines  de  la  nouvelle  Académie  présentent  tant  de  res- 
semblance avec  celles  que  la  tradition  la  plus  accréditée  attribue 
à  Pyrrhon.  qu'on  est  naturellement  tenté  de  considérer  l'école 
d'Arcésilas  comme  une  simple  continuation  de  celle  de  Pyrrhon. 
Aussi  voyons-nous  que  déjà,  chez  les  anciens,  plusieurs  auteurs 
inclinaient  vers  cette  opinion;  il  est  vrai  que  d'autres  la  com- 
battaient, r  C'est,  dit  Aulu-Gelle  (1),  une  question  ancienne  fort 
controversée  parmi  les  écrivains  grecs  que  celle  de  savoir  s'il  y 
a  une  différence  entre  la  nouvelle  Académie  et  le  pyrrhonisme.  » 

Nous  ne  nous  proposons  pas  de  rechercher  à  présent  si,  à 
aller  au  fond  des  choses,  le  probabilisme  de  la  nouvelle  Aca- 
démie ne  se  confond  pas  avec  le  scepticisme.  Pour  examiner 
utilement  cette  question,  il  faut  d'abord  connaître  les  doctrines 
de  la  nouvelle  Académie;  la  comparaison  avec  le  scepticisme 
trouvera  naturellement  sa  place  à  la  fin  du  présent  ouvrage. 

Mais,  en  dehors  de  la  question  des  rapports  logiques  des 
deux  doctrines,  il  y  en  a  une  autre  dont  il  convient  de  parler  dès 
maintenant.  Historiquement,  la  nouvelle  Académie  se  rattache- 
t-elle,  par  un  lien  de  filiation  qu'on  puisse  retrouver,  au 
[»\rrhonisme  ?  A-t-elle,  au  contraire,  une  origine  distincte  et 

'    Noct.  au.,  XI,  5. 
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indépendante?  L'accord,  s'il  existe,  et  dans  la  mesure  où  il 
existe,  provient-il  d'une  influence  directe  exercée  par  Pyrrhon, 
ou  résulte-t-il  d'une  simple  rencontre  ? 

Arcésilas  a  connu  et  fréquenté  Pyrrhon,  Numénius (1) le  dit  en 
propres  termes,  et  il  ne  paraît  guère  possible  qu'un  philosophe 
aussi  célèbre  n'ait  exercé  sur  lui  aucune  influence.  En  fait,  nous 
savons  que  sur  deux  points  au  moins  l'accord  était  complet  entre 
Pyrrhon  et  Arcésilas  :  l'un  et  l'autre  soutenaient  qu'il  faut  sus- 
pendre son  jugement;  l'un  et  l'autre  justifiaient  Vè-noyji  par  cette 
raison  qu'en  toute  question  les  arguments  pour  et  contre  sont 
d'égale  valeur  (2).  Sextus  dit  qu'Arcésilas  est  presque  pyrrho- 
nien  w.  Timon,  Mnaséas,  Philomélus  l'appelaient  aussi  un 
sceptique  (4\  Aussi  un  historien  moderne ,  Haas  (5),  a-t-il  pu 
considérer  la  nouvelle  Académie  comme  la  continuatrice  du 
pyrrhonisrne.  Par  une  sorte  de  pacte  conclu  entre  les  deux 
écoles ,  les  nouveaux  académiciens  auraient  été  chargés  expres- 
sément de  propager  l'enseignement  sceptique. 

Mais  contre  cette  opinion  s'élève  un  fait  indéniable  :  la  violente 
hostilité  de  Timon  contre  Arcésilas.  Il  n'est  point  de  philosophe 
que  l'impitoyable  railleur  ait  plus  malmené.  Il  est  vrai ,  et  c'est 
un  point  sur  lequel  Haas  ne  manque  pas  d'insister,  qu'il  paraît 
s'être  réconcilié  avec  lui  sur  le  tard;  il  fit  après  sa  mort  son  éloge 
funèbre.  Mais  on  conviendra  que  ce  n'est  point  là  un  argument 
suffisant  pour  admettre  que  les  deux  écoles  se  soient  fondues 
en  une  seule. 

Il  est  vrai  qu'Arcésilas  est  quelquefois  appelé  un  sceptique; 
mais  il  semble  bien  que  ce  soient  ses  ennemis  qui  lui  donnent  ce 
nom,  et  que  leur  intention  soit  de  lui  contester  toute  originalité. 
Il  n'est  pas  probable  que  Timon,  qui  l'attaque  si  souvent,  ait 
songé  à  le  revendiquer  pour  un  des  siens.  S'il  l'appelle  sceptique, 

(,)   Euseb.,  Prœp.  evang.,  XIV,  v,  1  2.  Cf.  vi,  l\.  Diogène  dit  seulement  (IV,  33)  : 
Tdv  Yixippuva.  xcnâ  Tiva$  e^Awx£(. 
f2)   Cic.  Ac,  I,  xii,  /16-II,  xxiv,  77. 
<3>  Sext.,  P.,  I,  23/j. 
(4)   Euseb.,  loc.  cit.,  vi,  5. 
f6)   De  philos,  sceptic.  successionibus ,  p.  21  (  Wirceburgi,  Sl.uber,  1875). 
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c'est  pour  lui  être  désagréable.  Telle  est  aussi  la  signification  du 
vers  d'Ariston  (1)  :  y  Platon  par  devant ,  Pyrrhon  par  derrière , 
Diodore  nour  le  reste,  v  Nous  ne  pouvons  guère  comprendre 
autrement  que  comme  une  critique  déguisée  exprimant  la  même 
pensée  que  le  vers  d'Ariston,  deux  passages  assez  obscurs  de 
Timon®  :  «Portant  sous  sa  poitrine  le  plomb  de  Ménédème, 
il  (Arcésilas)  courra  vers  Pyrrhon  aux  fortes  chairs  ou  vers  Dio- 
dore??, et:  «Je  nagerai  vers  Pyrrhon  ou  vers  le  tortueux  Dio- 
dore. »  Nous  savons  (3)  enfin  qu'Epicure  lui  reprochait  souvent 
de  ne  faire  que  répéter  ce  que  d'autres  avaient  dit. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'Arcésilas  lui-même  ait  répudié  cette 
parenté  avec  le  pyrrhonisme.  ÎNous  en  avons  pour  preuve  déci- 
sive  ce  lait  que  Cicéron,  si  bien  instruit  de  toutes  les  traditions 
de  la  nouvelle  Académie,  ne  fait  nulle  part  allusion  à  une  telle 
filiation.  C'est  expressément  à  Arcésilas  qu'il  attribue  l'invention 
de  YêTzoyrj^.  C'est  à  l'école  platonicienne  que  constamment  il  la 
rattache.  D'autres  témoignages  viennent  corroborer  cette  asser- 
tion :  Arcésilas  est  avant  tout  disciple  de  Polémon  et  de  Crantor 
et  il  se  flatte  toujours  de  continuer  la  tradition  académique  (5). 

Non  seulement  on  nous  donne  Arcésilas,  et  on  nous  dit  qu'il 
se  donnait  lui-même  pour  un  académicien,  mais  on  nous  dit 
pourquoi  il  prétendait  continuer  Socrate  et  Platon.  C'est  d'abord 
parce  qu'il  avait  conservé  ou  plutôt  repris  l'habitude,  fort 
répandue  dans  l'école  de  Platon  et  même  dans  celle  d'Aristote(6), 
de  discuter  alternativement  le  pour  et  le  contre  de  chaque 
question (7);  c'est  aussi  parce  que  Platon  aimait  à  se  servir 
de   formules   dubitatives  (8).    Nous    n'avons   aucune   raison   de 

<l>  Euseb.,  lac.  cit.,  v,  i3;  Sext.,  P.,  I,  a34;  Diog.,  IV,  33. 

<2>   Diog.,  Aid. 

M  Plut.,  Ado.  Col.,  26. 

(4)  Ac,  II,  xxiv,  77.  Diogène,  qui  n'en  est  pas  à  compter  ses  contradictions, 
dit  à  peu  près  la  même  chose  (IV,  28)  :  UpôÎTos  ênta^ûjv  tos  àtioCpiaen  Sià  ràs 
et'anT/OTTjTas  tvv  }.oyûv. 

M  Plut.,  Ait;.  Col,  26. 

(6)  Cic,  Fin.,  V,  iv,  10. 

M  Cic,  Fin.,  II,  1,  2. 

(8)  Cic,  De  finit.,  III,  xvni ,  67;  De  mit.  deor.,  I,  v,  11. 
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contester  ces  deux  points,  et  il  ne  paraît  pas  possible  de  nier 
que  la  philosophie  d'Arcésilas,  par  ses  origines,  se  rattache  à 
celle  de  Platon  bien  plutôt  qu'à  celle  de  Pyrrhon (l). 

Si  les  considérations  que  nous  avons  présentées  dans  le  livre 
précédent  sur  le  caractère  du  pvrrhonisme  primitif  sont  exactes, 
peut-être  faudrait-il  se  ranger  à  l'avis  de  Cicéron  et  dire  sinon 
qu'Arcésilas  a  le  premier  donné  à  la  doctrine  de  la  suspension 
du  jugement  sa  formule  précise,  du  moins  rpie .  le  premier,  il  Fa 
justifiée  dialectiqucment.  Pyrrhon  pratiquait  le  scepticisme 
plutôt  qu'il  n'argumentait  en  sa  faveur  :  il  avait  horreur  des 
discussions  subtiles.  Arcésilas,  au  contraire,  y  excellait  et  s'y 
complaisait.  C'est  peut-être  pour  ce  motif  que  Timon  l'a  si  vive- 
ment combattu;  c'est  à  propos  de  son  goût  pour  les  disputes 
qu'il  le  raille  le  plus  durement,  et  probablement  il  était  moins 
sensible  à  l'analogie  des  doctrines  qu'à  la  différence  dans  la 
manière  de  les  défendre. 

Sur  deux  points  surtout,  Arcésilas  diffère  de  son  célèbre 
contemporain.  Pyrrhon  et  les  premiers  sceptiques ,  comme  le  prou- 
vent les  dix  tropes  dont  ils  se  servaient,  insistaient  surtout  sur  les 
contradictions  des  données  sensibles,  des  mœurs,  des  croyances; 
ils  procédaient  en  empiristes.  Arcésilas  et  ceux  de  la  nouvelle 
Académie  s'élèvent  surtout  contre  la  prétention  stoïcienne^de 
trouver  dans  les  données  sensibles  la  marque  infaillible  de  la 
vérité;   ils   procèdent   en   dialecticiens.   Ce   ne  sont    plus  Tes 


(1'  Hirzel  (op.  cit.,  p.  36),  qui  soutient  la  môme  thèse  que  nous  indiquons  ici, 
nous  parait  exagérer  quand  il  rattache  Arcésilas  à  Socrale  plutôt  qu'à  Platon.  Le 
l'ait  que  quelques  nouveaux  académiciens  ont  dû  combattre  Platon,  comme  le  fit 
Carnéade  en  parlant  contre  la  justice  (Gic,  Rep.,  111,  12),  ne  saurait  servir  de 
preuve,  puisque,  sur  cette  question  de  la  justice,  Socrate  était  d'accord  avec 
Platon.  Si,  dans  les  textes  de  Cicéron,  le  nom  de  Socrate  est  plus  souvent  joint  à 
celui  d'Arcésilas  que  celui  de  Platon,  cela  tient  à  ce  que  Socrate  était  l'inven- 
teur de  la  méthode  d'interrogation  pratiquée  aussi  par  Platon,  et  à  ce  que  les  for- 
mules dubitatives  de  Socrate  étaient  plus  nettes  que  celles  de  Platon.  Qu'Arcésilas 
n'ait  pas  fait,  sous  ce  rapport,  de  différence  essentielle  entre  Socrate  et  Platon, 
c'est  ce  que  prouve  le  passage  de  Cicéron  (De  oral.,  III,  xvm,  67)  :  «  Arcésilas.  .  . 
es  variis  Platonis  libris  serinonibusque  Socraticis  hoc  maxime  arripuit,  nihil  esse 
certi.  .  .  u  (Cf.  Ac. ,  I,  su,  hG.)  Arcésilas  se  rattachait  à  Socrate,  mais  par  Platon. 
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croyances  populaires  qu'ils  opposent  à  elles-mêmes;  c'est  une 
doctrine  systématique  qu'ils  veulent  ruiner.  Et  ils  attaquent  la 
connaissance  sensible  de  telle  manière,  qu'on  a  pu  se  deman- 
der s'ils  n'avaient  pas  une  pensée  de  derrière  la  tête,  si  à  cette 
connaissance  imparfaite  ils  ne  voulaient  pas  substituer  une  cer- 
titude plus  haute,  et  d'une  autre  nature  (1). 

En  outre,  les  pyrrhoniens  se  bornent  à  dire  que  la  vérité 
n'est  pas  encore  trouvée  :  ils  ne  disent  pas  qu'elle  soit  inacces- 
sible; ils  ne  désespèrent  pas  de  la  voir  découvrir  un  jour: 
même  ils  la  cherchent;  ils  sont  zélétiques.  Arcésilas  croit  que  la  ^x^ 
vérité  non  seulement  n'est  pas  trouvée,  maig  qu'elle  ne  peut 
Pêtre;  et  la  raison  qu'il  en  donne,  est  qu'il  n'y  a  pas  de  repré- 
sentation vraie  qui  soit  telle  qu'on  n'en  puisse  trouver  une  Pts\ 
fausse  absolument  semblable  (2).  Les  pyrrhoniens  se  bornent  à 
constater  un  fait  :  la  nouvelle  Académie  tranche  une  question 
de  principe^ 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  Pyrrhon  ait  pu  exercer  une 
certaine  influence  sur  l'esprit  d'Arcésilas,  qu'il  l'ait  par  exemple 
confirmé  dans  ses  tendances  sceptiques.  Mais  certainement  Ar- 
césilas est  arrivé  au  scepticisme  par  un  autre  chemin  que  Pyr- 
rhon. Les  germes  de  scepticisme  contenus  dans  la  doctrine  de 
Démocrite  ont,  en  se  développant,  donné  naissance  au  pvrrho- 
nisme.  Les  germes  de  scepticisme  contenus  dans  la  philosophie 
de  Socrate  et  de  Platon  ont,  en  se  développant,  produit  la  nou- 
velle Académie.  Si  Pyrrhon  n'eût  pas  existé,  la  nouvelle  Aca- 
démie aurait  été  à  peu  près  ce  qu'elle  a  été.  Ainsi  l'école  cyré- 
naïque  est  arrivée  d'elle-même,  et  sans  qu'on  puisse  soupçonner 
une  influence  pyrrhonienne.  à  des  formules  très  voisines  du 
scepticisme. 

C'est  une  question  de  savoir  si  à  l'influence  socratique  et 
platonicienne  il  ne  faudrait  pas  joindre  celle  des  mégariques. 
Le  vers  d'Ariston  cité  ci-dessus   autorise  à  répondre  aflirmati- 


")   Voir  ci-dossons  p.  i  i5. 
J)   SexL,  M.,  VII,  1.V1. 
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vement(1).  Mais  nous  savons  trop  peu  de  choses  d'Arcésilas  pour 
démêler  les  traces  de  cette  influence  (2).  D'ailleurs,  l'école  méga- 
rique  procède  du  même  esprit  que  le  platonisme.  L'important 
était  de  montrer  qu'entre  ces  deux  tendances  qui  sollicitent  à 
cette  époque  l'esprit  grec,  et  peut-être  en  tout  temps  l'esprit 
humain,  l'une  vers  l'observation,  l'expérience  et  les  faits,  l'autre 
vers  l'analyse  psychologique,  la  dialectique  et  l'éloquence  (ou, 
comme  nous  dirions  à  présent,  l'une  scientifique,  l'autre  litté- 
raire^), c'est  à  la  première  que  se  rattache  le  pyrrhonisme,  à  la 
seconde  la  nouvelle  Académie. 


(1)  H  faut  ajouter  que  clans  deux  autres  passages,  assez  obscurs  pour  nous,  rap- 
portés par  Diogène  (IV,  33),  Timon  cite  Diodore,  à  côté  de  Pyrrhon  et  de  Méné- 
dème,  comme  un  des  philosophes  dont  Arcésilas  s'est  inspiré. 

<2)  Hirzel  croit  pouvoir  attribuer  à  Arcésilas  les  arguments  appelés  èyxexa'kxiyL- 
fiévos  Xôyos  et  ocophys  (Sextus,  M.,  VII,  Ziio,  /iii>)  et  cette  conjecture  est  assez 
vraisemblable.  Toutefois,  rien  dans  le  texte  de  Sextus  n'indique  que  ces  arguments 
appartiennent  en  propre  à  Arcésilas.  Il  semble  même  que  l'argument  du  sorite  n'a 
pu  être  invoqué  qu'après  Chrysippe. 
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CHAPITRE   II. 

ARCÉSILAS. 


Les  anciens  distinguaient  parfois  jusqu'à  cinq  académies  ]  : 
relie  de  Platon,  celle  d'Arcésilas.  celle  de  Carnéade  et  de  Cli- 
tomaque.  celle  de  Philon  et  de  Charmide,  celle  d'Antiochus. 
Une  tradition  plus  autorisée  [~\  à  laquelle  nous  nous  conforme- 
rons, n'en  distingue  que  deux  :  l'Ancienne  et  la  Nouvelle,  celle 
de  Platon,  et  celle  d'Arcésilas. 

L'ancienne  Académie  n'ajouta  rien  d'essentiel  à  la  doctrine 
de  Platon  3  ;  elle  se  borna  à  la  développer  et  à  la  commenter. 
Speusippe  et  Xénocrate  ' .  reprenant  une  division  de  la  philo- 
sophie en  trois  parties,  déjà  indiquée  par  Platon,  s'attachèrent 
à  exposer  méthodiquement  la  pensée  du  maître,  en  s'aidant  à  la 
fois  de  ses  livres  et  des  souvenirs  de  son  enseignement:  Xéno- 
crate pencha  davantage  vers  les  mathématiques  et  introduisit 
nombre  d'éléments  pythagoriciens  dans  le  platonisme;  Polé- 
mon,  Cratès.  Crantor.  négligeant  un  peu  la  métaphysique,  se 
préoccupèrent  surtout  de  la  morale.  Mais  le  caractère  commun 
à  tous  ces  philosophes  fut  qu'ils  s'efforcèrent  de  faire  du  plato- 
nisme un  corps  de  doctrine,  de  l'approprier  à  l'enseignement (5\ 

(1)  Sextus,  P.,  I,  390.  Cf.  Xuménius,  ap.  Euseb.,  Prœp.  evang.,  XIV,  iv,  îG. 

(2)  Cic.  De  Ch-at.,  III,  xvm,  67;  Ac,  I,  xn,  I16;  De  Fin.,  V,  m,  7:  Varro, 
ap.  Augustin.  De  civ.  Dei,  XIX,  1.  3. 

<3'   Diog.,IV,  1;  Cic,  Ac,  I,  a,  34. 

W  Sext.,  M.,  VII,  16. 

'5)  Cic.  Ac,  I,  iv,  17  :  «Sed  ulrique  (Aristoteles  et  Xenocrates),  Platonis 
ubertate  completi,  certam  quamdam  disciplinée  formulam  composuerunt,  et  eam 
quidem  plenam  ac  refertam  :  iHam  autem  Socraticam  dubitationem  de  omnibus 
rébus,  et  nuiia  afïirmatione  adhibita,  consuetudinem  disserendi  reliquerunt.  Ita 
lacta  est,  quod  Socrates  minime  probabat.  ats  qufPfiam  pbilosopliia? ,  et  rerum 
ordo,  et  descriptio  disciplinas.  1 


100  LIVRE  II.  —  CHAPITRE   II. 

On  ne  cherchait  plus,  car  la  vérité  était  trouvée;  elle  était  dans 
la  parole  du  maître:  on  ne  discutait  plus;  on  commentait. 

La  nouvelle  Académie  changea  tout  cela.  Elle  déclara  qu'il 
fallait  se  remettre  à  chercher  la  vérité,  car  il  n'était  pas  sûr 
qu'elle  fût  trouvée;  elle  ajouta  même  qu'on  ne  la  trouverait 
jamais.  Par  suite,  elle  remit  en  honneur  la  méthode  dialectique, 
un  peu  oubliée  depuis  Socrate.  Elle  proclame,  comme  Socrate, 
qu'elle  ne  sait  rien,  elle  ajoute  que  cela  même,  elle  ne  le 
sait  pas.  Au  dogmatisme  elle  substitua  une  libre  critique;  eVst 
en  cela  qu'elle  fut  nouvelle.  L'auteur  incontesté  de  cette  révo- 
lution dans  l'Académie  fut  Arcésilas. 

I.  Arcésilas  naquit  à  Pitanc,  en  Eolide,  vers  3 1 5  av.  J.-G.(l). 
Venu  à  Athènes  avec  l'intention  d'étudier  la  rhétorique,  il  prit 
goût  à  la  philosophie,  et.  devint  le  disciple  d'abord  de  Théo- 
phraste(2),  puis  de  Crantor  (3J,  avec  qui  il  se  lia  d'une  étroite 
amitié,  et  qui  plus  tard  lui  légua  sa  fortune (4).  Dès  sa  jeunesse, 
il  donnait  de  belles  espérances,  et  Théophraste  ne  le  vit  quitter 
son  école  qu'avec  les  plus  vifs  regrets (5).  Après  la  mort  de  Cran- 
tor, il  entendit  Polémon  (G)  et  Cratès  (7),  et  telle  fut  l'impression 
qu'il  reçut  de  leur  enseignement,  qu'il  les  appelait  des  Dieux, 
des  débris  de  l'âge  d'or(8).  11  est  probable  qu'il  connut  aussi 
Pyrrhon,  Diodore  le  mégarique  et  Ménédème  ((Jl  Gomme  tous 
les  académiciens  de  son  temps,  il  avait  appris  les  mathématiques, 

(1)  Diogène  nous  apprend  (IV,  6i)  que  Lacydes  lui  succéda  dans  la  quatrième 
année  de  la  cent  trente-epuatrième  olympiade  (2A0  av.  J.-C);  et  d'autre  part 
(IV,  AA),  qu'il  mourut  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans.  Diogène  se  trompe  probable- 
ment lorsqu'il  dit,  d'après  Apollodore,  qu'il  florissait  dans  la  cent  vingtième  olym- 
piade (296  av.  J.-C),  car  Arcésilas  n'aurait  eu  alors  que  dix-neuf  ans. 

W  Diog.,  IV,  29. 

(3!  lbid.  Cf.  Numen.  ap.  Euseb.  loc.cit.,  v,  12. 

<"»  Diog.,  IV,  35. 

<5>  Diog.,  IV,  3o. 

<6)  Sect.  P.,  I,  220;  Gic,  De  Oral.,  III,  xvm,  67;  Fin.,  V,  xxxi,  9A  ;  Ac,  1, 
i\,  34.  Augustin.,  Ad  Diosc.  epist.,  16;  Euseb.,  loc.  cit.,  v,  1 1 . 

<7>  Diog.,  IV,  82. 

<B)  Diog.,  IV,  22. 

M  Diog.,  IV,  33;  Euseb..  loc.  cit.;  Sexl..  R,  I.  a3A. 
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d'abord  avec  Vulolycus1",  dans  son  pays,  puis  à  Athènes,  avec 
Hipponicus  [-K  II  avait  lu  Platon  l3),  et  professa  toujours  pour 
lui  la  plus  vive  admiration.  La  supériorité  d'Areésilas  était  tel- 
lement reconnue,  même  par  ses  condisciples,  qu'après  la  mort 
de  Cratès,  Socratides(1)  s'effaça  devant  lui,  et  lui  laissa  la  direc- 
tion de  l'école;  il  mourut,  âgé  de  75  ans,  vers  zlio  av.  J.-C. 

Sa  vie  ne  fut  marquée  d'aucun  événement  important.  Il  resta 
systématiquement  à  l'écart  des  affaires  publiques,  et  tandis  que 
la  plupart  de  ses  contemporains  illustres  couraient  au-devant 
d'Antigone  avec  un  servile  empressement,  il  se  tint  toujours  sur 
la  réserve.  Aussi,  envoyé  plus  tard  en  ambassade  auprès  d'Anti- 
gone par  ses  concitoyens,  il  échoua. 

S'il  fallait  croire  tous  les  commérages  de  Diogène,  Arcésilas 
aurait  été  un  personnage  fort  peu  estimable.  11  n'est  presque 
question,  dans  le  chapitre  que  le  compilateur  lui  a  consacré, 
que  d'orgies  et  de  débauches;  on  l'appelle  un  nouvel  Aristippe: 
nous  voyons  le  successeur  de  Platon  vivre  publiquement  avec 
deux  courtisanes,  et  ce  sont  ses  amours  les  moins  coupables; 
il  n'est  pas  jusqu'à  son  amitié  avec  le  sage  Crantor  qui  n'ait 
donné  lieu  à  de  méchants  propos.  Il  mourut,  nous  dit-on,  pour 
avoir  trop  bu,  et  il  aurait  rendu  le  dernier  soupir  en  diva- 
guant, et  dans  un  hoquet.  Ce  sont  au  moins  des  exagérations  et 
probablement  des  calomnies.  Ses  succès,  comme  ses  doctrines, 
lui  avaient  fait  beaucoup  d'ennemis;  on  l'a  vu  par  ce  que  Timon 
dit  de  lui,  et  Plutarque  (5)  nous  assure  qu'Epicure  était  fort 
jaloux  de  sa  gloire.  Vraisemblablement,  l'ennemi  acharné  de 
Zenon  n'avait  rien  de  l'austérité  stoïcienne;  il  se  peut  qu'il  ait 
pris  plaisir  à  se  mettre,  de  toutes  les  manières,  en  opposition 
avec  son  rival,  et  qu'il  ait  eu  pour  le  luxe  et  l'élégance  plus  de 
goût  qu'on  n'en  attend  d'ordinaire  d'un  philosophe;  sa  grande 


''  Diog. ,  29. 

«  Ibid.,  3a. 

M  Ibid. 

»  Ibid. 

5)  Adv.  Colat.,  26. 
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fortune  le  lui  permettait;  les  mœurs  de  son  temps  l'y  invitaient 
et  sa  morale  ne  le  lui  interdisait  pas.  C'était  assez  peut-être  pour 
donner  prise  à  la  malignité  et  à  l'envie.  Mais  Plutarque,  qui 
parle  souvent  de  lui,  ne  lui  adresse  aucun  reproche  de  ce 
genre;  il  cite  des  mots  ou  des  actions  qui  donnent  de  lui  une 
tout  autre  idée.  Et  nous  avons,  pour  nous  éclairer  sur  ce  point, 
un  témoignage  précieux,  celui  d'un  adversaire,  du  stoïcien 
Cléanthe.  Quelqu'un  accusait  devant  lui  Arcésilas  de  ne  pas 
vivre  honnêtement  :  «Tais-toi,  dit  Cléanthe (1);  si  dans  ses  dis- 
cours il  supprime  le  devoir,  il  le  rétablit  dans  ses  actions.  » 
C'est  Arcésilas  encore  qui,  voulant  expliquer  pourquoi  on  quitte 
quelquefois  les  autres  sectes  pour  celle  d'Epicure,  mais  jamais 
celle  d'Epicure  pour  les  autres,  disait ^  :  «C'est  que  des  hommes 
on  fait  des  eunuques,  mais  avec  des  eunuques  on  ne  fait  pas 
des  hommes.  » 

Nous  avons  sur  le  caractère  d'Arcésilas  des  renseignements 
qui  lui  donnent  une  physionomie  toute  particulière.  La  plupart 
des  philosophes  de  son  temps  étaient  pauvres,  ou  même  dé- 
guenillés, ce  qui  ôte  un  peu  de  leur  valeur  à  leurs  théories  sur 
le  mépris  des  richesses.  Arcésilas,  au  contraire,  était  riche;  et 
pour  l'honneur  de  la  philosophie,  on  est  heureux  de  voir  qu'il 
sut,  sans  ostentation  et  sans  faste,  mais  au  contraire  avec  une 
aimable  simplicité,  faire  de  sa  fortune  le  plus  noble  usage.  Un 
des  nombreux  traits  qui  nous  sont  rapportés  montre  avec  quelle 
bonne  grâce  et  quelle  exquise  discrétion  il  répandait  ses  bien- 
faits. Il  avait  appris  qu'Apelle  de  Chios  était  malade  et  se  trou- 
vait dans  le  plus  complet  dénuement;  il  vint  le  voir,  et  lui  dit  : 
«On  ne  voit  ici  que  les  quatre  éléments  d'Empédocle,  du  feu, 
de  l'eau,  de  la  terre  et  de  l'air.  Et  toi-même,  tu  n'es  pas  bien 
couché.  »  Puis  arrangeant  son  coussin ,  il  glissa  dessous  une  bourse 
qui  contenait  vingt  drachmes (3).  Sans  doute,  il  était  coutumier 
du  fait;  car.  quand  la  femme  qui  servait  Apelle  lui   apprit  sa 

"  Diog.,  Vit,  i7i. 
-!|   Diog.,  IV,  liB. 

Plut.,  De  adul.  a  «mie.,  Wll,  63.  Cf.  Diog.  IV.  87. 
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trouvaille,  celui-ci  dit  en  riant  :  r  Voilà  un  tour  d'Arcésilas.  » 
On  raconte  aussi  que  son  maître  de  mathématiques.  Hipponi- 
cus,  étant  devenu  fou.  il  le  prit  chez  lui  et  le  soigna  jusqu'à 
complète  guérison. 

Arcésilas  avait  une  grande  droiture  de  caractère.  Bien  qu'il 
fût  en  guerre  ouverte  avec  les  stoïciens,  il  interdit  l'entrée  de 
son  école  à  un  certain  Battus  qui  s'était  moqué  de  Gléanthe 
dans  une  comédie,  et  il  ne  se  reconcilia  avec  lui  que  quand  il 
eut  donné  satisfaction  à  Gléanthe  (1).  Ses  sentiments  n'avaient 
rien  de  mesquin  et  d'exclusif;  bien  qu'il  fût  très  friand  de  popu- 
larité, il  engageait  ses  propres  élèves  à  suivre  les  leçons  des 
autres  philosophes;  lui-même  en  conduisit  un  auprès  du  péri- 
patéticien  Hiéronyme  "2 .  Il  parait  avoir  exercé  une  grande  in- 
fluence sur  les  jeunes  gens  qui  se  pressaient  autour  de  lui,  bien 
qu'il  ne  leur  ménageât  pas  les  réprimandes  et  eût  souvent  pour 
eux  des  mots  durs(3). 

Tous  les  témoignages  s'accordent  à  rendre  hommage  au  mer- 
veilleux talent  d'Arcésilas.  Familier  dès  l'enfance  avec  Homère 
et  Pindare.  il  fut  poète  à  ses  heures,  et  composa  quelques  épi- 
grammes.  Cicéron  (4)  nous  parle  de  la  grâce  exquise  de  ses  dis- 
cours, et  c'est  l'orateur  autant  que  le  philosophe  qu'il  admire 
en  lui.  Plusieurs  mots  qu'on  cite  de  lui  attestent  la  finesse  et 
la  promptitude  de  son  esprit.  Il  fut  d'ailleurs  servi  à  souhait 
par  les  circonstances,  et  les  adversaires  qu'd  eut  à  combattre 
étaient  les  plus  propres  à  faire  ressortir,  par  le  contraste,  les 
brillantes  qualités  dont  il  était  doué.  C'est  contre  les  stoïciens 
qu'il  ne  cessa  de  lutter,  et  il  semble  s'être  donné  pour  tâche  de 
harceler  sans  cesse  Zenon  de  Citium,  son  ancien  compagnon 
aux  leçons  de  Polémon.  Lourds  et  embarrassés  dans  leurs  for- 
mules sèches  el  arides,  inhabiles,  malgré  leur  subtilité ,  aux  fi- 
nesses delà  dialectique,  gênés  par  leur  gravité  et  leur  sérieux,  par 

'"  Plut.,  De  adul.  M  amie,  XI,  55. 

<»  Diog.,  IV.  i2. 

(3>  Ibid.,  36. 

*;    4c,  II,  vi.  l6;  De  Oral.,  III,  win,  67. 
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toutes  leurs  qualités,  qui  au  grand  jour  des  discussions  publiques 
se  tournaient  en  défauts,  les  stoïciens  étaient  déconcertés  par  cette 
éloquence  agile  et  ailée,  tour  à  tour  ironique,  subtile  ou  empor- 
tée, toujours  brillante,  qui  bourdonnait  à  leurs  oreilles,  les  atta- 
quait sur  tous  les  points  à  la  fois,  les  irritait,  leur  ôtait  tout  sang- 
froid,  et  savait  toujours,  chose  importante  à  Athènes,  mettre  les 
railleurs  de  son  côté  :  a  Leur  muse,  dit  un  ancien (1),  n'avait  pas 
le  secret  du  beau  langage,  et  ignorait  les  grâces.  55  Leur  embar- 
ras était  d'autant  plus  grand,  qu'ils  n'avaient  point  de  prise  sur 
un  adversaire  qui  faisait  profession  de  ne  rien  affirmer,  se  déro- 
bait, leur  glissait  entre  les  mains,  chaque  fois  qu'ils  croyaient  le 
saisir,  et  savait (2),  comme  ces  fantômes  malfaisants  qu'on  appe- 
lait les  empouses,  prendre  mille  formes  différentes.  Ils  en  étaient 
réduits,  faute  de  savoir  par  où  prendre  Arcésilas,  à  injurier 
Platon,  qui  était  mort;  et  ils  paraissent  s'être  acquittés  de  ce 
soin  avec  conscience.  Dans  la  stupeur  de  ses  adversaires,  dans 
l'enthousiasme  de  ses  partisans,  la  victoire  d'Arcésilas  fut  com- 
plète. Les  Athéniens  étaient  sous  le  charme,  car  à  tous  ses  dons 
oratoires  leur  philosophe  joignait  tous  les  avantages  physiques: 
la  beauté  de  son  visage  (3),  le  feu  de  ses  yeux,  le  charme  de  sa 
voix  enlevaient  tous  les  suffrages.  On  en  était  arrivé  à  ce  point, 
nous  dit  Numénius,  qui  a  tracé  de  ces  luttes  oratoires  un 
tableau  vif  et  animé,  qu'il  n'y  avait  pas  une  parole,  pas  un  sen- 
timent, pas  une  action,  si  insignifiante  qu'elle  fût,  qu'on  se 
permît  d'approuver,  si  tel  n'était  pas  l'avis  d'Arcésilas  de  Pitane. 
Jamais,  nous  disent  d'autres  écrivains  (l\  aucun  orateur  ne  fut 
plus  populaire,  et  ne  laissa,  après  sa  mort,  de  plus  unanimes 
regrets. 

IL   Arcésilas  n'a  rien  écrit (5);  tout  ce  que  nous  savons  de 


(1)  Num.  ap.  Euscb.,  loc.  «7..,  XIV,  vi,  îh. 

(2)  Num.,  loc.  cit.,  XIV,  vi,  \h. 
M  lbid.,  vi,  3. 

(,,)  Diog. ,  IV,  hh  :  Ktzoèf/OzU  ■zspos  kOrivaitov  ai  ovoeis. 

Ib)  Diog. ,  IV,  31  :  Plut.,  De  Alex,  virtute,  I,  iv. 
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positif  sur  sa  doctrine  se  réduit  à  assez  peu  de  chose.  Nous  con- 
naissons seulement  le  point  précis  du  long  et  retentissant  débat 
qu'il  eut  avec  /énon  et  les  stoïciens;  il  est  vrai  que  ce  point  est 
d'une  importance  capitale  et  que.  si  Arcésilas  a  gain  de  cause, 
c'en  est  fait  de  tout  le  stoïcisme. 

A  partir  d'Aristote (1),  une  des  questions  les  plus  discutées 
dans  toutes  les  écoles,  aussi  bien  par  les  épicuriens  que  par  les 
stoïciens,  les  sceptiques  ou  les  académiciens,  est  celle  du  crité- 
rium de  la  vérité.  Zenon  trouvait  ce  critérium  dans  ce  qu'il  ap- 
pelait la  représentation  comprébensive  ((pocvrao-ia  x<na\rniîiKr{). 
Parmi  nos  diverses  représentations,  il  en  est  qui  font  sur  nous 
une  impression  si  particulière,  si  nette  et  si  précise,  qui  se 
gravent  si  vivement  dans  l'àme,  qu'il  est  impossible  de  les  con- 
fondre avec  les  autres  et  qu'elles  portent  en  elles-mêmes  le 
témoignage  de  la  vérité  de  leur  objet  :  elles  le  font  connaître  en 
même  temps  qu'elles  sont  elles-mêmes  connues (2);  en  d'autres 
termes,  elles  sont  vraies.  Ces  représentations  forment  le  premier 
degré  de  la  connaissance,  que  Zenon  comparait  à  la  main 
ouverte (3).  En  même  temps  qu'elles  se  produisent,  elles  provo- 
quent dans  la  partie  supérieure  de  l'àme,  en  raison  même  de 
leur  clarté  et  de  leur  force,  un  assentiment  (cruyxcnddeo-is}  qui 
est  comme  une  réponse  au  choc  venu  du  dehors.  Cet  acte, 
émané  de  l'initiative  de  l'âme,  dépend  de  la  volonté,  mais  ne 
manque  jamais  de  se  produire  quand  l'àme  éprouve  une  repré- 
sentation vraie (4).  C'est  le  second  degré  de  la  connaissance, 
comparé  par  Zenon  à  la  main  légèrement  fermée.  Vient  ensuite 
la  compréhension  (xaTaÀrç^is),  comparée  au  poing,  puis  la 
science,  assimilée  au  poing  fermé  et  fortement  maintenu  par 
l'autre  main. 

Ces  principes  posés,  Zenon  établissait^  que  le  sage  cesserait 

(1)   Voir  Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  (VAristole,  t.  II,  p.  1:27. 
«   Pseud.  Plut.,  De  plac.  {tltilos.,  IV,  h  :  EvSsixvvpevov  éavTo  ts  xai  tô  tss- 
Konqxôs. 

(3)  Cic,  Ac,  II.  XL  vu,  ii5. 

«  Cic,  Ac,  II,  xii,  38. 

5'  Cic,  Ac,  II,  wiv,  77;  xx,  (>«'};  xxi,  67  ;  Sext. ,  M..  VII,  i53  et  seq. 
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de  mériter  son  nom  s'il  lui  arrivait  jamais  de  donner  son  assen- 
timent à  des  représentations  qui  ne  seraient  pas  compréhensives  ; 
il  ne  le  donne  qu'à  la  vérité  :  il  n'a  point  d'opinions,  il  n'a  que 
des  certitudes. 

Toute  cette  théorie  de  la  science,  et  par  suite  toute  la  morale, 
repose  sur  la  représentation  compréhensive,  qui  est  réellement, 
et  à  elle  seule,  le  critérium  de  la  vérité.  Si  on  la  supprime,  il  n'y 
a  plus  de  compréhension,  partant  plus  de  science.  C'est  bien  là 
le  nœud  vital  du  système.  C'est  là  qu'Arcésilas,  en  tacticien 
avisé,  porta  ses  coups  les  plus  rudes. 

Il  nia  d'abord  que  l'assentiment  puisse  être  donné  à  de  simples 
représentations  (lî;  on  ne  l'accorde,  suivant  lui,  qu'à  des  juge- 
ments (â^wf/ara).  C'est  à  peu  près  ce  que  nous  disons  aujourd'hui 
en  affirmant  qu'il  n'y  a  de  vérité  ou  d'erreur  que  dans  le  juge- 
ment. Mais  ce  n'était  pas  l'argument  principal  de  sa  réfu- 
tation. 

Il  admettait  pleinement  la  déduction  de  Zenon  :  le  sage,  s'il 
mérite  son  nom,  n'a  pas  d'opinions,  mais  des  certitudes.  Seule- 
ment il  n'y  a  pas  de  certitude  ou  de  science,  car  il  n'y  a  pas  de 
représentation  compréhensive.  Par  suite,  le  seul  parti  qui  reste 
au  sage,  c'est  de  ne  rien  affirmer  ou  de  suspendre  son  jugement. 
Arcésilas  abonde  dans  le  sens  de  Zenon,  mais  pour  l'amener 
plus  sûrement  à  son  scepticisme.  11  veut  l'enfermer  dans  ce 
dilemme  :  ou  le  sage  a  des  opinions,  ou  il  ne  doit  rien  affirmer. 
La  première  proposition,  qui  nous  semble  aujourd'hui  fort  accep- 
table et  que  Carnéade  admettra ,  ne  pouvait  à  aucun  prix  être 
accordée  par  Zenon  :  il  est  contradictoire  à  ses  yeux  que  le 
sage  ou  le  savant  puisse  ne  pas  savoir  ce  qu'il  affirme.  11  faudra 
donc  prendre  le  second  parti.  Faute  de  certitude  absolue,  le  sage 
renoncera  à  toute  croyance.  Cette  abdication  vaut  mieux  qu'une 
concession  :  c'est  la  doctrine  du  tout  ou  rien. 

Voici  maintenant  comment  Arcésilas  prouvait  qu'il  n'y  a  pas 
de  représentation  compréhensive.  La  définition  stoïcienne  admet 

"'  Sext.,  M.,  VII,  io'i  :  H  ovyKOLTaideois  ov  -mpos  ÇavTacriav  yiverat,  d).Àà  tspoi 
\6yov  •  7WV  yiip  i^w\iijccv  eicrïv  ai  avyxonctBéaeis. 
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explicitement  l)  qu'une  représentation  vraie  diffère  spécifique- 
ment des  autres  représentations,  comme  les  serpents  à  cornes 
diffèrent  des  autres  serpents.  Les  premières  sont  produites  par 
ce  qui  est,  de  telle  façon  qu'elles  ne  sauraient  être  produites 
semblablement  par  ce  qui  n'est  pas  (2).  Or,  en  fait,  disait  Ar- 
césilas,  cette  différence  spécifique  n'existe  pas,  car  des  objets 
qui  ne  sont  pas  font  sur  nous  des  impressions  aussi  nettes  et 
aussi  expresses  que  ceux  qui  sont.  Nous  n'avons  aucun  moyen, 
lorsqu'une  représentation  se  produit,  de  distinguer  si  elle  est 
compréhensive  ou  non.  si  elle  a  un  objet  ou  n'est  qu'un  fantôme. 
Il  n'y  a  donc  pas  de  critérium  de  la  vérité. 

Il  ne  nous  est  pas  permis  d'attribuer  à  Arcésilas  tous  les  déve- 
loppements que  les  académiciens  donnèrent  plus  tard  à  cet  ar- 
gument et  tous  les  exemples  qu'ils  invoquèrent,  car  ils  ne  sont 
pas  expressément  mis  à  son  compte  par  les  textes.  11  est  bien 
probable  cependant  que.  pour  montrer  qu  il  n'v  a  pas  de  diffé- 
rence spécifique  entre  les  représentations  vraies  et  les  fausses,]'! 
invoquait  déjà  les  erreurs  des  sens,  les  illusions  du  rêve,  de 
l'ivresse,  de  la  foiie^.  Et  il  est  aisé  de  deviner  quel  parti  un 
dialecticien  habile  et  spirituel  pouvait  tirer  de  tous  ces  faits 
pour  tourner  en  ridicule  le  dogmatisme  stoïcien. 

Il  concluait  que  ni  les  sens  ni  la  raison  ne  peuvent  atteindre 
la  vérité  ri\  II  faut  se  souvenir  ici  que ,  par  raison ,  les  philosophes 
de  ce  temps  n'entendent  plus  la  faculté  de  connaître  l'absolu . 
comme  Platon  et  Aristote,  mais  seulement  le  raisonnement,  qui 
tire  des  conséquences  des  données  sensibles  et  s'élève  de  ce  qui 


'''  Sext. ,  M. ,  \II,  3Ô9  :  E(^£  il  toioStov  tSiwp*  ri  Toiaûxr?  ÇavTaaia  tszpà  Tas 
iWas  (Çavtvitjizs  xaBditep  oî  xepâalai  izipot.  tovs  iX/.ovs  oÇets. 

(2)  Cic,  Ac,  II,  vi,  18  :  f\isum  impressum  eflictumque  ex  eo,  unde  esset, 
quale  esse  non  posset.  ex  eo,  unde  non  esset  :  id  nos  a  Zenone  defînitum  rectissime 
dicimus.  i,  Cf.  Aid.,  xviv,  77;  Sext..  M.,  VII,  a'18,  '103;  P.,  II,  4;  Diog., 
VII,  46. 

(,)  C'est  du  moins  ce  qu'on  peut  conjecturer  d'après  le  passage  de  Sextus 
M.,  VII,  1 54)  :  O'jèeyLiz  Totouôrn  i\r)Br)s  Çaimoit  evpcrxSTou  ota  ovx  âv  yivono 
■levèr)s ,  ûi  Sià  ■woÀÀcôf  xai  'tsoixu.'jJv  tsapialonai. 

(l)  Cic,  De  orat.,  III,  mu,  67. 
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est  visible  à  ce  qui  ne  l'est  pas.  Contester  les  données  des  sens. 
c'était  donc  du  même  coup  mettre  la  raison  en  interdit. 

En  fin  de  compte, il  n'y  a  rien  que  l'homme  puisse  percevoir, 
rien  qu'il  puisse  comprendre,  rien  qu'il  puisse  savoir.  Tout  est 
enveloppé  de  ténèbres.  Rien  ne  serait  moins  digne  d'un  sage  que 
de  devancer  par  des  affirmations  téméraires  la  certitude  qui  lui 
manque:  il  doit  s'abstenir  et  douter  toujours.  Par  suite (1),  Arcé- 
silas  passait  ses  journées  à  combattre  toutes  les  assertions  dogma- 
tiques, et  il  apportait  dans  ces  discussions  une  subtilité  et  une 
obstination  que  rien  ne  lassait  ('2). 

Outre  ces  attaques  contre  la  théorie  de  la  connaissance  des 
stoïciens,  il  est  probable  qu'Arcésilas  s'est  plus  d'une  fois  égayé 
aux  dépens  de  leur  physique  et  de  leur  théologie.  C'est  ce  qu'on 
peut  conjecturer  d'après  un  passage  de  Plutarque  (3)  :  Arcésilas, 
pour  se  moquer  de  la  formule  stoïcienne  suivant  laquelle  un 
corps  qui  se  mêle  à  un  autre  corps  le  pénètre  dans  toutes  ses 
parties  (xpdcreis  Si'  oXgov),  disait  que,  si  on  coupe  une  jambe  et 
si  on  la  jette  à  la  mer,  où  elle  se  décomposera  flotte  d'Antigone 
ou  celle  de  Xerxès  pourront  naviguer  dans  une  jambe.  De  même, 
quand  Tertullien^  nous  dit  qu'Arcésilas  distinguait  trois  sortes 
de  dieux,  il  est  vraisemblable  qu'il  s'agit  d'une  critique  de  la 
théologie  stoïcienne;  mais  nous  n'avons  sur  ce  point  que  des 
renseignements  tout  à  fait  insuffisants. 

Cependant  une  grave  difficulté  se  présentait  :  que  faire_et 
comment  vivre,  si  on  ne  croit  à  rien,  si  on  n'a  pas  d'idées  arrê- 
tées sur  le  bien  et  sur  le  mal,  sur  ce  qui  est  utile  ou  nuisible? 
Il  semble,  en  effet,  que  la  suspension  du  jugement  doive  en- 
traîner la  suspension  de  l'action,  et  qu'étant  incertain  dans  ses 
opinions,  on  ne  puisse  être  qu'irrésolu  dans  sa  conduite  ;  l'une 
de  ces  abdications  entraîne  l'autre.  Mais,  d'un  autre  côté,  l'inac- 

(!)  Cic,  Ac,  I,  xii,  fc5. 

(J)  Cic,  ibid. 

W  Adv.  Cobt.,  26. 

'"'  Ad,  nation.,  II,  :i. 
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lion  et  l'immobilité  absolues  sont  incompatibles  avec  les  tendances 
les  plus  naturelles  de  l'homme  et  les  exigences  les  plus  pres- 
santes de  la  vie.  On  ne  peut  éviter  de  se  prononcer  sur  les  choses 
de  la  vie  pratique,  et  refuser  de  se  décider,  ce  serait  encore  se 
décider.  Une  philosophie  qui  aurait  recommandé  à  ses  adeptes 
de  demeurer  incertains  et  irrésolus,  de  se  laisser  porter  par  les 
événements,  comme  les  feuilles  mortes  sont  le  jouet  du  vent, 
était  d'avance  vouée  au  ridicule  :  moins  que  personne,  des  Grecs, 
des  Athéniens  ne  pouvaient  s'en  contenter.  D'ailleurs,  au  temps 
d'Arcésilas,  ce  qu'on  demandait  avant  tout  à  la  philosophie, 
c'était  une  règlede^  conduite  :  la  question  n'était  pas  de  savoir 
s'il  faut  agir,  mais  comment  il  faut  agir.  C'était  là  le  but  et  la 
raison  d'être  des  systèmes  :  la  logique  et  la  physique  n'étaient 
que  le  vestibule  de  la  morale.  On  pouvait,  à  la  rigueur,  se  passer 
du  vestibule,  pourvu  qu'on  eût  l'essentiel,  mais  renoncer  à  la 
morale,  c'était  renoncer  à  la  philosophie. 

C'est  ici  que  les  stoïciens  attendaient  Arcésilas  et  que  vrai- 
semblablement ils  reprenaient  l'avantage.  Ils  tenaient  en  réserve, 
comme  ultima  ratio,  un  argument  qui  devait  décider  de  la  victoire 
en  leur  faveur,  alors  même  que  leur  défense  obstinée  de  la 
représentation  compréhensive  n'aurait  pas  satisfait  tout  le  monde. 
L'action,  disaient-ils,  et  à  plus  forte  raison  la  vertu,  sont  impos- 
sibles à  qui  n'a  point  de  croyances.  La  sensation  et  l'instinct  ne 
suffisent  pas  à  la  vie  de  l'homme.  Agir,  c'est  se  décider.  Quel 
homme  se  décidera  sans  savoir  si  le  parti  qu'il  prend  est  conve- 
nable ou  non  à  sa  nature,  avantageux  ou  nuisible,  bon  ou 
mauvais?  Cicéron  (1),  lorsqu'il  fait  parler  les  stoïciens,  insiste 
longuement  sur  cet  argument,  et  Plutarque  (2)  nous  apprend 
que  les  stoïciens  s'en  servaient  comme  d'un  épouvantail  dont  ils 
menaçaient  leurs  adversaires  sceptiques. 

Nous  ne  pouvons,  à  la  vérité,  affirmer  qu'au  temps  d'Arcé- 
silas ils  avaient  donné  à  cette  argumentation  tout  le  développé- 


es Âc,  II,  vu,  22  etxeij.;  su,  3g. 
W  Adv.  Colot.,  26. 
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ment  qu'elle  eut  plus  tard.  Mais  il  parait  impossible  que  des 
raisons  si  simples  et  si  légitimes  ne  se  soient  pas  présentées  de 
bonne  heure  à  leur  esprit11-.  En  tout  cas,  Arcésilas  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  à  s'expliquer  sur  la  manière  dont  il  convient 
d'agir,  et  voici  comment  il  se  tirait  de  cette  dilïiculté. 

11  avouait  que  la  vie  pratique  exige  un  critérium,  et  ce  crité- 
rium, il  le  trouvait  dans  le  raisonnable  (ewXoyoy).  Il  formulait 
sa  pensée  à  la  manière  stoïcienne,  dans  un  sorite  :  le  but 
suprême  de  la  vie  est  le  bonheur,  le  bonheur  a  pour  condition 
la  prudence  ((ppévticris),  la  prudence  consiste  à  faire  son  devoir 
(xaTop6co[xa) ,  le  devoir  est  une  action  qu'on  peut  expliquer  rai- 
sonnablement [siïXoyov) ;2). 

Qu'est-ce  maintenant  que  cet  svXoyov  dont  Arcésilas  fait  le 
critérium  de  la  conduite  pratique?  Tous  les  historiens  l'ont 
jusqu'ici  confondu  avec  le  TSidavôv  de  Carnéade  et  ont  désigné 
l'un  et  l'autre  indifféremment  par  les  mots  de  vraisemblable  et  de 
probable.  Mais  Hirzel(3),  dans  un  des  meilleurs  chapitres  de  la 
belle  étude  qu'il  a  consacrée  au  scepticisme  ancien,  a  montré 
qu'il  y  a  une  différence  notable  entre  les  significations  de  ces 
deux  termes. 

D'abord  il  nous  est  expressément  attesté11'  qu'Arcésilas  reje- 
tai! le  probable  (txiBolv6v)\  suivant  lui.  aucune  représentation  ne 
l'emporte  sur  une  autre  au  point  de  vue  de  la  créance  qu'elle 
mérite  5).  C'est  assez  arbitrairement  que  quelques  historiens  ont 
tenu  li1  témoignage  de  Xuménius  pour  non  avenu.  D'autre  part, 

'*'  On  voit,  par  un  passage  de  JPtutarque  (Adv.  Colot.,  a6),  que,  suivant  les 
académiciens,  l'instinct  (ôp^)  peut  se  porter  de  hii-mëme  à  faction  et  n'a  pas 
besoin  de  l'assentiment  (avyxanàdsati)  donné  à  ta  sensation.  D'antre  part,  nous 
savons  (Plut.,  St.  rep.,  XLVll,  ia)  que  Chrysippe  soutenait  le  contraire.  Cesl 
peut-être  contre  la  théorie  cl' Arcésilas  qu'est  dirigée  l'objection  de  Chrysippe. 

W  Sext.,  A/.,  VII,  i58. 

l3)  Op.  cit.,  îoo.  A  l'appui  de  cette  thèse,  on  pourrait  signaler  les  critiques  que 
Carnéade,  d'après  Plutarque  (De  corn,  nottt.,  XXVII,  i5),  a  dirigées  contre  la 
théorie  stoïcienne  de  la  evXoytalos  èx).oyr\.  (Voir  ci-dessous,  p.  167. ) 

(4)  Numen.,  ap.  Euseb.,  Prœp.  evang..  XIV,  vi,  5  :  kvatpovvra  xai  aùtbv  10 
«Xndès,   xai  16  -^svêos,  xai  ib  ■aidavôv. 

<à)    Sext.,  P.,  I,  :*3'i  :  O'jts  xotrà  Tsiaîtv  fi  à-maliav  zspoxpivst  t<  hepov  kiépo'j. 
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nous  voyons  que  les  stoïciens  (1)  faisaient  une  différence  entre 
istBavôv  et  svXoyov.  Le  zst6a.v6v  est  défini  :  <zç/a>f/a  tb  âyov  sis 
ovyxctTctOsaiv ,  et  le  evkoyov  :  àq,iw\ict.  rb  zr'Xeiovas  à(^opf/às  l^ôv 
e/s  to  âXriôès  thaï.  Si  le  'BiOa.vôv  conduit  à  l'assentiment,  Arcé- 
silas  était  conséquent  avec  lui-même  en  le  repoussant.  Il  pouvait, 
au  point  de  vue  pratique ,  admettre  le  evXoyov  comme  équivalent 
de  la  vérité. 

D'ailleurs,  le  svXoyov  d'Arcésilas  ne  se  confond  pas  avec  le 
TsSavôv  de  Carnéade.  Pas  une  fois  le  mot  evXoyov  n'est  employé 
par  Sextus  lorsqu'il  expose  les  théories  de  Carnéade.  De  plus, 
pour  Carnéade  une  représentation  isolée  peut,  en  raison  de  sa 
force  et  de  sa  vivacité l2),  être  appelée  ztiôavrf;  il  est  clair  que  le 
evXoyov  suppose  une  pluralité  de  représentations  bien  liées  entre 
elles.  Il  est  vrai  que  Carnéade,  comme  on  le  verra  plus  loin,  ne 
se  contente  pas  de  ce  premier  caractère,  et  exige  en  outre  que 
la  ÇavTcxcrîa  soit  àicspicma.a-los  et  'zsepiwSevfxévti  :  et  ici,  il  est 
évident  que  la  raison  intervient (3).  Mais  elle  intervient  d'une 
autre  manière  que  chez  Arcésilas.  Chez  ce  dernier,  c'est  de  la 
raison  seule  que  dépend  la  vraisemblance;  chez  le  premier,  la 
probabilité  des  représentations  ne  vient  que  pour  une  part  de 
la  raison;  sa  véritable  source  est  l'expérience  :  la  raison  ne  fait 
guère  qu'exercer  un  contrôle.  Il  faut  donc  faire  une  distinction 
entre  les  deux  termes  :  pour  Arcésilas.  c'est  le  raisonnable  qui 
est  le  critérium  pratique  de  la  conduite;  pour  Carnéade,  c'est  le 
probable.  —  Si  on  persiste  à  désigner  la  philosophie  de  la  nou- 
velle Académie  sous  le  nom ,  d'ailleurs  assez  mal  choisi ,  de  proba- 
bihsme  (car  ce  mot  était  employé  au  xvne  siècle  avec  une  signi- 
fication bien  différente),  r'est  seulement  à  partir  de  Carnéade 
que  ce  mot  trouvera  son  application  légitime. 

Le  raisonnable  pour  Arcésilas  désignait  donc  des  actions  qu'on 

M  Diog.,  VII,  75,  76. 

<2>  Sext.,  M.,  VII,  166-171. 

J)  Contrairement  ;'i  Hirzel,  il  nous  semble  que  c'est  la  raison  qui  juge  s'il  n'y 
a  pas  contradiction  entre  les  diverses  représentations  qui  accompagnent  celle  qui 
«■si  on  question.  Mais  il  reste  vrai,  comme  il  l'a  montré,  que  ia  source  de  la  pro- 
babilité est  essentiellement  dans  !a  donnée  sensible. 
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peut  justifier  par  de  bonnes  raisons,  qui  s'accordent  entre  elles,  et 
forment  un  ensemble  bien  lié.  C'est  une  idée  stoïcienne,  comme 
la  forme  de  raisonnement  adoptée  par  Arcésilas.  De  même  aussi 
le  mot  xaTÔpôoûixa  est  fréquemment  usité  dans  la  terminologie 
stoïcienne.  De  tous  ces  faits  il  semble  résulter  qu'au  moins  en 
morale  les  stoïciens  avaient  arraché  à  leur  redoutable  adversaire 
d'importantes  concessions.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  qu'Arcé- 
silas  se  soit  étendu  volontiers  sur  les  questions  de  cet  ordre  : 
car  Cicéron  ne  mentionne  pas  une  seule  fois  ses  opinions  sur 
cet  important  sujet. 

Il  va  de  soi  que  malgré  ces  concessions  au  stoïcisme,  Arcé- 
silas ne  peut  pas  plus  être  considéré  comme  un  dogmatiste  que 
les  pyrrlioniens  eux-mêmes;  car  ces  derniers  reconnaissaient 
aussi  un  critérium  pratique.  D'ailleurs,  comme  il  ne  s'agit  ici 
que  de  l'accord  subjectif  des  représentations,  Arcésilas  continue 
à  ne  rien  affirmer  hors  de  lui. 

Il  y  a  pourtant  quelques  différences  entre  le  fondateur  de  la 
nouvelle  Académie  et  les  pyrrlioniens.  D'abord  Arcésilas  n'assi- 
gnait pas  pour  fin  dernière  de  la  conduite  l'adiaphorie  ni  l'ata- 
raxie;  il  s'en  tenait  à  la  suspension  du  jugement;  Sextus(l)  marque 
assez  nettement  cette  différence.  En  outre,  tandis  que  les  purs 
pyrrlioniens  demandaient  à  la  raison  une  entière  abdication,  et 
se  soumettaient  aveuglément  à  la  coutume  et  aux  lois  établies, 
Arcésilas  prend  la  raison  pour  juge  en  chaque  cas  particulier; 
par  là,  on  peut  dire  qu'il  s'élève  fort  au-dessus  du  pyrrhonisme; 
il  garde  quelque  chose  de  la  tradition  socratique  et  platoni- 
cienne. Il  est  au  total  aussi  sceptique  que  Timon;  mais  son 
scepticisme  est  celui  d'un  homme  instruit  et  éclairé;  il  reste  phi- 
losophe dans  le  scepticisme,  au  lieu  que  les  purs  pyrrlioniens 
renonçaient  jusqu'au  nom  de  philosophes. 

III.  Jusqu'ici,  rien  dans  les  doctrines  d'Arcésilas,  sauf  le 
dernier  point  que  nous  venons  d'indiquer,  ne  peut  nous  faire 

(l)    /'. ,  I,  2o->  :  Kou  tÉÀos  fièv  eïvau  T))v  ènoyi)v,  r)  awsKrép^sadoti  tt)i<  onapa^inv 
Vfxe/s  s<pdoKO(iev. 
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comprendre  pourquoi  il  a  pris,  et  pourquoi  les  anciens  lui  ont 
conservé  le  nom  d'académicien.  En  quoi  est-il  le  continuateur 
de  Platon?  Il  l'est  de  deux  manières  :  d'abord,  Platon  aimait  à 
employer  des  formules  dubitatives,  et  on  sait  avec  quelle  dé- 
fiance, voisine  du  scepticisme,  Socrate  parlait  des  théories  phy- 
siques. A  tort  ou  à  raison,  Arcésilas  et  les  nouveaux  acadé- 
miciens, en  poussant  le  doute  jusqu'à  ses  dernières  limites, 
pouvaient  se  croire  fidèles  aux  idées  du  maître.  Sur  ce  point,  les 
témoignages  abondent  :  Cicéron  regarde  toujours  la  nouvelle 
Académie  comme  la  fille  légitime  de  l'ancienne.  Mais  c'est  sur- 
tout par  sa  méthode,  par  sa  manière  d'enseigner  et  de  parler 
qu'Arcésilas  s'est  montré  véritable  académicien.  Les  anciens 
attachaient  peut-être  plus  d'importance  à  ces  formes  extérieures 
qu'au  fond  des  choses,  et  pour  mériter  le  nom  d'académicien, 
il  suffisait  à  leurs  yeux  de  parler  comme  les  académiciens. 

Voici  comment  procédait  Arcésilas.  Il  attendait  qu'un  inter- 
locuteur vint  exprimer  devant  lui  son  sentiment  sur  quelque 
point;  en  général,  il  n'aimait  pas  qu'on  lui  adressât  des  ques- 
tions; il  faisait  parler  les  autres.  Mais,  quelle  que  fût  la  thèse 
exposée,  il  entreprenait  aussitôt  de  la  réfuter.  Par  exemple (1), 
on  lui  disait  :  le  plaisir  est  le  souverain  bien  (souvent  même  on 
le  disait  sans  le  penser,  uniquement  pour  lui  donner  l'occasion 
de  parler,  et  le  mettre  en  train),  et  il  discourait  sur  ce  sujet. 
De  là  sans  doute  une  grande  variété  de  discours.  Il  faut  bien 
qu'Arcésilas  ait  traité  de  la  sorte  un  grand  nombre  de  sujets; 
car  il  ne  parait  pas  que  les  thèses  négatives  que  nous  venons 
de  résumer  aient  pu  suffire  à  son  activité  philosophique  et  ora- 
toire. C'est  ainsi  que,  comme  Socrate,  il  interrogeait  et  répon- 
dait. Comme  Socrate  aussi,  il  traitait  tous  les  sujets  qui  se  pré- 
sentaient, suivant  le  hasard  des  rencontres  et  l'inspiration  du 
moment.  Voilà  pourquoi  Cicéron  nous  dit  qu'Arcésilas  avait 
repris  les  usages  de  l'Académie,  depuis  longtemps  tombés  en 
désuétude.  Ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  que,  selon  toute  vraisem- 

(l)  Cic,  Fin.,  II,  i,  a;  De  OraU,  III.  win.  67;  De  Naf.  Dear.,  I.  1,  1 1. 
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blance,  il  y  avait  entre  Arcésilas  et  Socrate  de  profondes  diffé- 
rences. Sceptique  et  irrésolu  seulement  en  apparence,  Socrate  , 
à  travers  tous  les  détours  de  ses  questions,  ne  perdait  jamais  de 
vue  le  but  moral  qu'il  poursuivait;  il  avait  des  points  de  repère, 
des  idées  arrêtées,  qui  donnaient  à  ses  discours  un  sérieux  el 
une  élévation  que  n'ont  pas  connue  ses  disciples  dégénérés.  En 
outre,  Socrate  se  proposait  moins  de  briller  que  d'instruire,  et  il 
est  permis  de  penser  que  sur  tant  de  sujets  nouveaux  ou  anciens, 
imprévus  ou  attendus,  Arcésilas  cherchait  surtout  l'occasion 
d'étaler  les  grâces  de  son  esprit,  et  de  faire  valoir  les  ressources 
de  sa  dialectique. 

En  résumé,  ni  dans  les  idées  d'Arcésilas,  ni  dans  la  méthode 
qu'il  mit  à  leur  service,  nous  ne  trouvons  une  grande  originalité. 
Ses  rivaux,  Epicure(l)  surtout,  le  lui  ont  reproché  plus  d'une 
fois;  ils  l'accusaient  de  ne  rien  dire  de  nouveau,  et  de  jeter  de 
la  poudre  aux  yeux  des  ignorants.  Arcésilas  en  convenait  de 
bonne  grâce;  il  se  flattait  seulement  de  suivre  l'exemple  de  So- 
crate, de  Platon  et  de  Parménidc-,  et  il  s'abritait  derrière  l'au- 
torité de  ces  grands  noms. 

IV.  Il  n'est  pas  facile,  même  après  qu'on  a  réuni  tout  ce 
que  nous  pouvons  savoir  d'Arcésilas,  de  se  faire  une  idée  nette 
de  ce  personnage,  et  de  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  son 
enseignement.  Est-ce  un  penseur  sérieux,  ou  seulement  un  dis- 
coureur habile  à  ce  jeu  de  la  dialectique  qu'il  appelait  lui-même 
un  art  d'escamotage (2)?  Est-il  sincère  en  son  scepticisme,  ou 
sceptique  même  à  l'égard  de  son  scepticisme?  Est-ce  un  philo- 
sophe ou  un  sophiste? 

Les  anciens  se  trouvaient  déjà  dans  le  même  embarras  où 
nous  sommes,  et  de  bonne  heure  les  avis  ont  été  partagés  à 
l'égard  du  fondateur  de  la  nouvelle  Académie.  On  en  fait  par- 
fois un  dogmatiste  honteux  :  on  le  supposait  au  fond  plus  pla- 
tonicien qu'il  ne  voulait  le  paraître;  dans  son  for  intérieur,  il 

f"   Plut.,  Adv.  Calot.,  96;  Cf.  Cic,   \c.  11.  v.  i4. 
0   Stob.,  Florii.,  LXXXI1,  h. 
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aurait  toujours  tenu  [tour  les  dogmes  du  maître  dont  il  conser- 
vait ostensiblement  la  tradition,  et  son  scepticisme  n'aurait  été 
qu'une  sorte  de  contenance  qu'il  se  donnait,  en  un  temps  peu 
propice  aux  spéculations  métaphysiques.  Sextus  Empiricus ,  après 
avoir  dit  r  en  son  propre  nom  qu'il  le  regarde  comme  à  peu 
près  pyrrhonien,  ajoute  que  suivant  quelques-uns.  les  argu- 
ments sceptiques  lui  servaient  seulement  de  pierre  de  touche 
pour  éprouver  ses  disciples  :  s'il  leur  trouvait  les  qualités  d'esprit 
requises  pour  comprendre  la  doctrine  du  maître,  il  les  initiait 
à  ses  dogmes.  Suivant  Dioclès  de  Cnide1-1,  c'était  par  crainte 
des  disciples  de  Théodore  et  de  Bion.  ennemis  acharnés  de 
tout  dogmatisme,  capables  de  ne  reculer  devant  rien.  qu'Arcé- 
silas,  afin  de  conserver  son  repos,  avait  feint  de  ne  croire  à  rien: 
son  doute  était  comme  l'encre  que  jette  la  sépia  autour  d'elle,  et 
qui  la  protège.  Il  est  vrai  que  Numénius,  qui  rapporte  ce  témoi- 
gnage, ajoute  aussitôt  qu'il  ne  le  croit  pas  exact. 

Un  texte  beaucoup  plus  important  est  celui  où  Cicéron^  fait 
allusion  à  un  enseignement  ésotérique  de  la  nouvelle  Académie. 
Il  y  avait,  semble-t-il,  des  mystères  dont  la  connaissance  était 
réservée  aux  initiés;  c'est  afin  d'atteindre  la  vérité  que  les  aca- 
démiciens défendaient  et  combattaient  tour  à  tour  toutes  les 
opinions. 

La  tradition  qui  attribuait  aux  nouveaux  académiciens  des 
pensées  de  derrière  la  tête  persista  longtemps;  nous  en  trouvons 
encore  un  écho  chez  saint  Augustin (4).  Arcésilas,  suivant  saint 
Augustin,  voyant  le  stoïcisme  gagner  de  proche  en  proche,  et 
la  foule  disposée  à  croire  que  l'âme  est  mortelle,  que  tout,  y 
compris  Dieu,  est  matériel,  aurait  désespéré  de  la  ramener  à  la 
vérité.  Faute  de  mieux,  il  se  serait  contenté,  ne  pouvant  l'in- 

W   P.,  I,  93/.. 

(J)  Num.  ap.  Euseb. ,  lac.  cit.,  vi,  6.  Cf.  vin,  7. 

(3)  Ac,  II,  xviii.  Go  :  ^Restât  illud,  quod  dicunt.  veri  inveniendi  causa  contra 
omnia  dici  oportere,  et  pro  omnibus.  Volo  igitur  videre  quid  invenerint.  Non  so- 
lemus,  inquit,  ostendere.  Quœ  sunt  tandem  ista  mysteria?  aut  cur  celatis,  quasi 
turpe  aliquid,  sententiam  vestram?» 

M   dont.  Académie..  I,  wii,  38.  Cf.  Ad  Diosc.  epiêt.,  i(i. 
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struire,  de  la  désabuser,  et  c'est  pourquoi  il  se  serait  attaché  à 
battre  eu  brèche  le  dogmatisme  sensualiste  des  stoïciens;  les 
croyances  de  l'Académie  étaient  comme  un  trésor,  cju'il  avait 
enfoui,  et  qu'en  des  temps  meilleurs,  la  postérité  saurait  re- 
trouver. 

De  nos  jours,  GefTers (1)  a  soutenu  ingénieusement  la  même 
opinion  :  Arcésilas  aurait  mérité  pleinement  son  nom  d'acadé- 
micien, et  serait  toujours,  au  fond  du  cœur,  demeuré  fidèle  à 
Platon. 

Il  faut  convenir  qu'il  y  a  là  une  difficulté  embarrassante;  le 
texte  de  Cicéron  surtout  peut  donner  fort  à  penser.  Nous  ne 
croyons  pas  toutefois  qu'on  doive  s'arrêter  à  ce  soupçon  de  dog- 
matisme ésotérique,  que  nous  verrons  reparaître  à  propos  de 
chacun  des  nouveaux  académiciens. 

L'assertion  de  Dioclès  de  Cnide  est  bien  invraisemblable,  et 
Numénius  avait  bien  raison  de  n'y  pas  croire.  Comment  ad- 
mettre qu'un  dialecticien  hardi  et  sûr  de  lui,  comme  Arcésilas, 
ait  tremblé  devant  des  adversaires  très  inférieurs,  et  n'ait  pas  osé 
dire  toute  sa  pensée? 

Il  faut  aussi  écarter  le  témoignage  de  saint  Augustin;  nous 
voyons  en  effet  par  un  passage  formel  du  Contra  academicos^ 
qu'il  s'agit  ici  d'une  conjecture  toute  personnelle,  d'une  explica- 
tion que  le  père  de  l'Eglise  s'est  proposée  à  lui-même,  et  qu'il 
ne  donne  que  sous  toutes  réserves.  Il  se  peut,  il  est  vrai,  qu'il) 
ait  été  amené  à  cette  hypothèse  par  certaines  indications  des 
auteurs  anciens,  et  par  je  ne  sais  quelle  obscure  tradition.  Mais, 
comme  lui-même  fait  allusion  au  texte  de  Cicéron,  il  est  pro- 
bable que  c'est  ce  texte  qui  l'a  induit  à  faire  son  hypothèse.  Le 
texte  de  saint  Augustin  n'a  donc  pas  de  valeur  par  lui-même: 
du  moins  il  n'a  que  celle  qu'il  emprunte  au  témoignage  de 
Cicéron. 


W   De  nova  Academia  Arces.  auct.  constituta ,  Gymn.  progr.  Golting. ,  1  8i  a  ;  p.  1 8. 

(2)  III,  xvu,  37  :  cAudile  jam  pauio  attendus,  non  quid  sciam,  sed  quid  exis- 
timem. .  .  Hoc  mihi  de  Academicis  intérim  probabiliter  ut  potni  persuasi  .  .  .1i.it 
cl  alin  hujusmodi  mihi  videritur.  .  .  » 
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Or.  Cicéron,  s'il  l'ait  allusion  à  une  sorte  de  dogmatisme 
mystérieux,  ne  parle  pas  en  tous  cas  d'un  dogmatisme  platoni- 
cien. Et  si  la  nouvelle  Académie  avait  eu  un  enseignement  secret 
de  quelque  importance,  comment  croire  que  Cicéron  ne  l'eût 
pas  connu?  Et  s'il  l'a  connu,  comment  supposer  qu'il  n'y  ait  fait 
qu'une  obscure  allusion?  Comment  comprendre  surtout  qu'il 
ne  nous  parle  jamais  d'Arcésilas  que  comme  d'un  sceptique? 
Bien  plus,  Platon  lui-même  ne  lui  apparaît  jamais  que  comme 
un  sceptique  ;  il  ne  voit  en  lui  que  l'homme  qui  discutait 
toutes  les  opinions,  sans  se  prononcer  sur  aucune  (1).  D'après 
lui,  c'est  le  jugement  que  formulaient  sur  Platon  tous  les  phi- 
losophes de  la  nouvelle  Académie;  s'ils  déclarent  qu'il  n'y  a 
qu'une  seule  Académie,  que  la  nouvelle  se  confond  avec  l'an- 
cienne, c'est  qu'ils  prêtent  à  l'ancienne  le  doute  que  professe  la 
nouvelle (2). 

Reste  le  témoignage  de  Sextus.  Mais  Sextus  ne  le  donne  que 
sous  forme  dubitative;  lui-même  n'y  croit  pas,  et  il  est  bien 
plutôt  disposé  à  ranger  Arcésilas  parmi  les  purs  pyrrhoniens.  Le 
vers  d'Ariston  souvent  cité,  Platon  par  devant,  Pyrrhon  par  der- 
rière, Diodore  au  milieu,  indique  peut-être  que  pour  ces  anciens 
témoins,  le  platonisme  n'est  chez  Arcésilas  qu'à  la  surface  :  c'est 
une  apparence;  la  réalité,  c'est  le  pyrrhonisme.  Et  enfin,  nous 
savons  que  Timon  a  fait  l'éloge  d'Arcésilas  après  sa  mort.  L'in- 
traitable sillographe  lui  aurait-il  pardonné  des  arrière-pensées 
platoniciennes  et  des  réticences  dogmatiques  ? 

11  reste  vrai  cependant  que  Cicéron  el  Sextus  parlent  sinou 
d'un  dogmatisme  platonicien,  au  moins  d'une  sorte  de  dogma- 
tisme. D'où  vient  cela  ?  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  nouveaux 
académiciens  sont,  non  de  purs  sceptiques,  mais  des  probabi- 
listes:  en  d'autres  termes,  ils  se  réservent  le  droit  d'avoir  des 
opinions.  Ces  opinions,  ils  s'interdisent  de  les  professer  en 
public,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  donner  prise  sur  eux  à  leurs 
adversaires,  parce  qu'ils  veulent  garder  toujours  l'offensive;  c'est 

">  Ac,  t.  m,  46.  Cf.  De  Oral.,  III.  xvm.  67. 
Ac,  I.  mi.  46. 
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une  attitude  de  combat  qu'ils  ont  choisie.  Mais  en  particulier, 
avec  des  disciples  d'élite,  ils  pouvaient  discourir  à  leur  aise, 
et  après  avoir  montré  le  pour  et  le  contre,  laisser  voir  leurs 
préférences.  Encore  paraissent-ils  avoir  évité  d'exercer  une  in- 
fluence efficace  sur  les  croyances  de  leurs  adeptes.  Ils  se  bor- 
naient à  proposer  des  opinions,  sans  les  imposer;  ils  voulaient, 
dit  Cieéron  dans  le  passage  même  que  nous  avons  rappelé  tout 
à  l'heure,  que  la  raison  seule,  et  non  l'autorité,  les  décidât  :  ut 
ratione  potius  quant  auctontatc  ducantuf.  On  peut  comprendre  à 
présent,  comment  a  pris  naissance  la  tradition,  ou  la  légende, 
dont  saint  Augustin  s'est  fait  l'écho;  on  voit  sur  quelle  con- 
fusion elle  repose  (1^.  Comme  les  nouveaux  académiciens,  tou- 
jours sur  la  réserve  en  public,  ont  un  enseignement  particu- 
lier plus  positif,  la  malice  des  adversaires  ou  l'ignorance  de 
quelques  historiens  leur  prête  des  dogmes.  Comme  ils  se  disent 
disciples  de  Platon  et  se  réclament  de  son  autorité,  on  leur 
attribue  des  dogmes  platoniciens.  On  ne  prend  pas  garde,  ou  on 
ne  veut  pas  voir,  qu'entre  leur  enseignement  ésotérique  et  leur 
culte  pour  Platon  il  n'y  a  aucune  eonnexité.  Ce  n'est  pas 
comme  platoniciens  qu'ils  ont  des  dogmes,  puisque  suivant  eux 
Platon  lui-même  n'en  a  pas.  Et  au  vrai,  ils  n'ont  même  pas  de 
dogmes,  mais  seulement  des  opinions  vraisemblables. 

Encore  faut-il  ajouter  que  tout  cela  est  vrai  bien  plutôt  des 
successeurs  d'Arcésilas  que  d'Arcésilas  lui-même.  Il  paraît  en 
effet,  on  l'a  vu,  avoir  été  surtout  sceptique,  et  en  fin  de  compte 
plus  près  de  Pyrrhon  que  de  Carnéade  lui-même.  Sextus  (2)  dit 
en  propres  termes  qu'il  est  presque  complètement  d'accord  avec 
les  pyrrhoniens.  Mnaséas,  Philomélos,  Timon,  au  témoignage 
de  Numénius  (3\  le  regardaient  comme  un  sceptique.  Rappelons 
enfin  que  selon  Cieéron  (l),  c'est  Arcésilas,  qui  a  le  premier 
recommandé  la  suspension  du  jugement,  et  le  même  Cieéron (5) 

"'  C'est  l'explication  à  laquelle  s'arrête  Hirzel  (op.  cit..  III,  p.  999  et  seq.) 

&    P.,    I,  933. 

(;1)   Ap.  Eusek,  lot:  cit.,  XIV,  vi,  5. 
<">   /le,  11,  \xiv,  77,  Cf.  Dio;;.,  IV.  38. 

(b'  Ac. ,  11.  xv m.  r>(|. 
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déclare  que  sur  ce  point,  il  eut  plus  de  fermeté  que  Carnéade, 
à  qui  il  arriva  peut-être  de  concéder  que  le  sage  pourra  avoir 
des  opinions,  non  seulement  au  point  de  vue  pratique,  mais 
même  en  théorie. 

Arcésilas  fut-il  du  moins  sincère  dans  son  scepticisme'/  On 
en  doutait  parfois  chez  les  anciens.  Suivant  quelques-uns  (1), 
dans  la  guerre  acharnée  qu'il  fit  à  Zenon,  il  n'aurait  obéi  qu'à 
un  sentiment  de  jalousie  contre  son  ancien  compagnon,  et  au 
désir  de  le  contrecarrer  et  de  le  dénigrer  en  toutes  choses.  C'est 
ce  que  disaient  les  stoïciens,  et  ils  aimaient  à  le  représenter 
comme  un  esprit  brouillon  et  inquiet,  sans  conviction  sincère, 
se  plaisant  à  jeter  partout  le  désordre  et  la  confusion,  faisant  en 
un  mot  pour  la  philosophie  ce  que  Tibérius  Gracchus  fit  en  po- 
litique (2).  Cicéron  prend  la  peine  de  le  défendre  contre  ces 
accusations  :  il  semble  que  ce  soit  bien  inutile.  Pour  attribuer  à 
un  grand  esprit  des  motifs  aussi  bas  et  des  sentiments  aussi 
mesquins,  il  faudrait  d'autres  preuves  que  les  boutades  passion- 
nel-s  de  quelques  adversaires. 

Ajoutons  que  d'après  le  rapprochement  des  dates  il  ne  parait 
pas  possible  qu'Arcésilas  ait  suivi  les  leçons  de  Polémon  en 
même  temps  que  Zenon  (3^. 

Entre  ces  interprétations  diverses,  le  plus  sage  nous  paraît 
être  de  s'en  tenir  au  jugement  de  Cicéron.  Arcésilas  a  pu  être 
un  esprit  sincère  et  élevé,  vivement  frappé  de  la  difficulté  de 
reconnaître  la  vérité  au  milieu  de  tant  de  systèmes  différents: 
l'abstention  lui  parut  en  fin  de  compte  le  parti  le  plus  sûr,  et  il  J 
l'a  considérée  comme  pouvant  se  concilier,  ainsi  que  le  dit  Cicé-  { 
ronu),  avec  l'honneur  et  la  dignité  du  sage.  Il  pouvait  après  j 
tout  invoquer  d'illustres  autorités,  Parménidc,  Socrate.  Platon; 
et  il  ne  s'en  fit  pas  faute. 

11  se  peut  aussi  qu'il  ait  obéi  à  des  motifs  moins  nobles.  En 

'    Numen. ,  loc.  cit.,  v,  11;  Cic,  Ac,  II.  vi.  i(i. 

Cic,  Ac,  II,  v,  i5. 
)   Voir  Zeller,  op.  <it..  I.  IV,  p.  'i<)i. 
Ac,  II,  xxiv.  77  :  ttCum  vera  sealeolia,  lnm  lionesta,  el  digna  sapieiile. 
Cf.  !<•..  I,  ni,  y. 
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ces  temps  de  luttes  continuelles  et  publiques,  la  philosophie  du 
doute  était  la  plus  facile  à  défendre.  N'être  embarrassé  d'aucun 
dogme,  ne  donner  prise  sur  soi  à  aucun  adversaire,  prendre 
toujours  l'offensive,  et  n'avoir  rien  à  garder,  était  une  attitude 
commode  et  avantageuse,  pour  un  orateur  avide  de  popularité 
et  attaché  avant  tout  au  succès.  Aucune  autre  doctrine  ne  pou- 
vait donner  à  l'éloquence  plus  d'occasions  de  briller;  aucune 
n'était  plus  appropriée  à  la  souplesse  d'esprit  et  à  l'habileté 
oratoire  dont  nous  savons  qu'Arcésilas  a  donné  tant  de  preuves. 
Nous  ne  pouvons  rien  affirmer,  et  il  faut  nous  aussi  nous  contenter 
ici  de  vraisemblances;  il  est  vraisemblable  que  des  raisons  de 
cet  ordre  ont  été  de  quelque  poids  dans  la  balance  où  Arcésilas, 
avant  de  prendre  parti  pour  l'indécision,  a  pesé  le  pour  et  le 
contre. 

V.  La  nouvelle  Académie  ne  brille  dans  l'histoire  que  d'un 
éclat  intermittent  :  à  la  distance  où  nous  sommes,  nous  ne  la 
connaissons  que  par  les  grands  noms  qui  l'ont  illustrée;  les 
sommets  seuls  émergent  de  l'oubli.  Pour  avoir  des  renseigne- 
ments précis,  il  faut  aller  d'Arcésilas  à  Carnéade,  et  franchir 
une  période  de  cinquante  ans. 

Nous  savons  pourtant  que  dans  l'intervalle,  la  doctrine  n'a 
cessé  ni  d'être  représentée  ni  d'être  enseignée,  et  si  incom- 
plètes qu'elles  soient,  les  données  que  nous  possédons  nous 
prouvent  que  l'activité  philosophique,  si  elle  a  été  moins  heu- 
reuse, ne  s'est  pas  entièrement  arrêtée.  Les  chefs  de  l'école  entre 
Arcésilas  et  Carnéade  nous  sont  connus;  nous  savons  même  les 
noms  d'un  grand  nombre  de  philosophes,  qui  sans  avoir  eu 
la  direction  de  l'école,  demeurèrent  attachés  à  la  doctrine  du 
maître. 

Lacydcs,  Téléclès  et  Evandre ,  Hégésinus,  tels  furent  les  chefs 
de  la  nouvelle  Académie;  Carnéade  fut  le  quatrième ^. 

Lacydes  devait  avoir  quelque  célébrité,  puisque  Diogène  a 

(1>  Cic,  âc,  II,  vi,  16. 
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écrit  sa  vie,  et  que  JVuménius  parle  assez  longuement  de  lui  :  il 
est  vrai  que  l'un  et  l'autre  content  des  anecdotes  sans  intérêt, 
ou  même  ridicules11'.  Il  succéda  à  Arcésilas,  dans  la  quatrième 
année  de  la  cent  trente-quatrième  olympiade  (2/11  av.  J.-C.) 
et  remplit  sa  fonction  pendant  vingt-six  ans(2);  même  il  y  a  lieu 
de  penser  qu'il  enseigna  du  vivant  d'Arcésilas,  ou  du  moins 
occupa  près  de  lui  dans  l'Académie  une  place  importante (3).  Les 
renseignements  que  nous  avons  sur  lui  sont  contradictoires. 
Diogène  l'appelle  àvrjp  crsfJLVGTa.Tos;  d'autre  part,  il  dit  qu'il  mou- 
rut d'un  excès  de  vin,  et  divers  témoignages  nous  parlent  aussi 
de  son  culte  immodéré  pour  Bacchus(4).  On  nous  dit  encore 
qu'il  fut  un  travailleur  acharné,  aimable  et  d'un  commerce 
facile.  Quoique  pauvre,  il  ne  répondit  pas  aux  avances  que  lui 
lit  Atlale,  et  il  se  dispensa  de  lui  faire  visite  en  disant  :  «Les 
statues  doivent  être  regardées  de  loin.»  C'est  lui  qui  par  ses 
écrits  fit  connaître  les  doctrines  d'Arcésilas;  on  cite  de  lui (b) 
deux  ouvrages  :  (pil6ao(pa  et  issp)  (fiucrsœs.  Il  ne  paraît  pas  qu'il 
ait  modifié  en  rien  la  doctrine  de  son  maître. 

Lacydes,  suivant  Diogène,  laissa  la  direction  de  l'école  aux 
Phocéens  Télèclès  et  Evandre.  Cicéron  (G)  ne  nomme  qu'Evandre, 
et  après  lui  Hégésinus  (appelé  par  Clément  d'Alexandrie (7)  Hé- 
gésilaus),  qui  fut  le  maître  de  Carnéade.  Nous  ne  savons  de  ces 
philosophes  que  leur  nom. 

La  liste  est  assez  longue  de  ceux  qui  nous  sont  donnés  comme 
ayant  professé  les  doctrines  de  la  nouvelle  Académie  :  ici  encore 
il  faut  nous  contenter  d'une  simple  énumération  (s).  Parmi  les 

'|J  Euseb. ,  Pnep.  evang.,  XIV,  vu. 

<v  Diog.,IV,  6t. 

(3'  D'après  le  témoignage  de  Sotion  (Diog.,  VII,  1 83),  Chrysippe,  à  l'époque 
où  il  inclinait  vers  les  idées  de  la  nouvelle  Académie,  et  où  il  écrivait  un  traité  sur 
la  coutume,* s'associa  aux  travaux  (ovveÇ&oGÔÇyas)  d'Arcésilas  et  de  Lacydes.  Or, 
Chrysippe,  à  la  mort  d'Arcésilas,  avait  déjà  succédé  à  Cléanthe ,  mort  vers  ^01. 

W   Éiien,  Var.  Hist.  ,11.  4i;  Atheu.,  X,  438,  a;  XIII,  606,6. 

(5)   Suidas ,  \euu6Sits. 

<«>  Ac,  II,  vi,  16. 

("'  Strom.,  1,  3ot,  c. 
Y.  Zdler,  I.  IV,  p.  'i<)7- 
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disciples  d'Arcésilas,  on  cite  Pythodore(1),  qui  consigna  aussi 
dans  un  traité  les  opinions  de  son  maître,  Aiïdices  de  Rhodes (2), 
Dorothée®,  Panarétos(l),  Démophanes(5),  Ecdémos  ou  Edélos® 
qui  joua  un  rôle  politique,  au  temps  de  Philopémen,  Apelles(7). 
Lacydes  eut  pour  disciple  Aristippe  de  Cyrène(8),  le  même 
sans  doute  qui  écrivit  un  livre  ■srept  (pva-ioXoyov  (IJ),  et  peut-être 
isepi  'Tsctka.iàs  -rpv(pïJ5^0)\  puis  Paulus111'.  Voici  enfin  les  noms 
d'autres  académiciens  :  Paséas,  Thrasys,  deux  Eubulus(12),  Aga- 
mestor(13)  ou  Agapestor(1^,  puis  Damon,  Leonteus,  Moschion, 
Evandre  d'Athènes  (15).  Boéthus,  disciple  d'Aristippe  de  Cyrène, 
eut  une  controverse  avec  Carnéade  (10). 

M  Index  Herculanensis ,  col.  90  (éd.  Buclieler,  Gryphiswaldiœ,  Gynin.  progr., 
1869). 

<-'  Ibid.;  Athen.,  X,  530,  d ;  PI11L,  Quasi,  conv.,  II,  1,12;  Polyb  .  IV.  lu  ,  3. 

<3'  Index,  ibid. 

M  Athen.,  XIII,  55a,  d.  Cf.  Élien,  V.  H.,  X,  6. 

<5>  Plut.,  Pliilop.,  1  1:  Arat.,  5. 

W  Ibid. 

<7>  Athen.,  X,  A20,  d. 

(s'  Euseb. ,  loc.  cit. ,  XIV,  vu ,  1 4. 

M  Diog. ,  VIII ,2i. 

'"»  Nietzsche,  Bhein.  Uns.,  XXIV,  202. 

(u)  Clém.  d'Alex. ,  Strom. ,  '19G ,  d. 

(l2'  ind.  Herc,  col.  97. 

f»)  fôi'd. 

<")    Plut.,  Quœsf.  e-wt\,    1.  IV.  3,   8. 
C0'   Suidas,  II/larat>. 
(16>   /»rfer,  col.  28. 
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CHAPITRE    III. 

CARNÉADE.  -  SA  VIE  ET  SA  DOCTRINE. 


Bien  que  les  successeurs  immédiats  d'Arcésilas  n'aient  rien 
trouvé  à  ajouter  a  sa  doctrine,  il  restait  beaucoup  a  faire  dans 
la  direction  que  le  fondateur  de  la  nouvelle  Académie  avait  indi- 
quée. Non  seulement  Arcésilas  n'avait  pas  donné  à  ses  arguments 
sceptiques  toute  la  précision  et  la  rigueur  qu'ils  comportaient, 
mais  il  s'était  trop  prudemment  contenté  du  rôle  facile  de  des- 
tructeur et  de  négateur.  La  nécessité  de  vivre  et  les  exigences  de 
la  vie  pratique  ont  toujours  été  la  grandi1  difficulté  qu'ont  ren- 
contrée les  sceptiques  :  c'est  le  talon  d' Vclidle  du  scepticisme. 
La  doctrine  de  la  vraisemblance  n'a  été  inventée  que  pour  parer 
à  cette  difficulté.  Mais  la  doctrine  de  la  vraisemblance  n'était  chez 
Arcésilas  qu'à  l'état  d'ébauche.  Quand  il  fallait  s'expliquer  sur  ce 
point  délicat,  il  balbutiait  plutôt  qu'il  ne  parlait  :  il  passait  du 
doute  à  la  vraisemblance  brusquement,  sans  rien  justifier,  parce 
qu'il  ne  pouvait  faire  autrement.  Carnéade,  qui  reprit  son  œuvre 
de  fond  en  comble,  en  vit  bien  le  défaut,  et  y  porta  remède.  Il 
maintint  avec  autant  de  fermeté  que  son  prédécesseur  la  thèse 
que  rien  n'est  certain,  et  il  porta  à  l'école  de  Chrysippe  des  coups 
aussi  rudes  que  ceux  que  Zenon  avait  reçus  d'Arcésilas.  Mais,  en 
même  temps ,  il  sut  trouver  des  intermédiaires,  distinguer  des 
nuances,  passer  doucement,  sans  embarras  et  sans  scandale 
logique,  du  doute  à  la  probabilité.  Entre  ses  mains,  la  doctrine 
de  la  nouvelle  Académie  forme  un  tout  bien  lié  et  devient  un 
système  qui  mérite  l'examen,  et,  quelques  réserves  qu'il  pro- 
voque, fait  honneur  à  ses  auteurs. 

Carnéade  n'a  rien  écrite,  et  probablement  c'est  à  celte  cir- 

1     Diog.,  [V,  65;  Plut.,  I>'    Ikx.  virtute,  I.  i. 
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constance,  jointe  au  peu  de  faveur  qu'obtiennent  d'ordinaire  les 
doctrines  sceptiques,  qu'il  a  dû  de  n'être  pas  compté  parmi  les 
grands  philosophes.  Un  examen  impartial  de  ce  que  nous  con- 
naissons de  lui  atteste  du  moins  qu'il  fut  un  puissant  esprit. 
Depuis  Aristole  jusqu'à  Plotin,  la  Grèce  n'en  a  pas  eu  de  plus 
grand;  seul,  Chrysippe  pourrait  lui  disputer  la  palme,  et  si  on 
s'en  rapportait  à  l'opinion  de  la  plupart  des  anciens,  c'est  à  Car- 
néade qu'elle  appartiendrait. 

I.  Carnéade,  fils  d'Epicomus  ou  de  Philocomus,  naquit  à 
Cvrène(1)  vers  210,  av.  J.-C(2).  Ses  admirateurs  faisaient  remar- 
quer qu'il  était  né  le  même  jour  que  Platon,  le  jour  des  jeux 
carnéens,  consacrés  à  Apollon (3).  11  eut  pour  maître,  outre  Hégé- 
sinus  à  qui  il  succéda ,  le  stoïcien  Diogènc  de  Babylone (  '),  qui 
lui  enseigna  la  dialectique.  Malgré  l'intervalle  de  temps  consi- 
dérable qui  les  sépare,  on  peut  regarder  Chrysippe  comme  un 
des  maîtres  de  Carnéade;  c'est  probablement  dans  une  lecture 
approfondie  des  nombreux  écrits  du  grand  stoïcien  qu'il  acquit, 
sans  parler  de  bon  nombre  d'arguments  sceptiques  qu'il  lui 
emprunta,  cette  souplesse  et  cette  habileté  qui  le  rendirent  si 
redoutable  dans  la  discussion.  Lui-même  reconnaissait  ce  qu'il 
devait  à  son  illustre  prédécesseur,  car  il  disait  souvent,  parodiant 
un  mot  connu  :  «  S'il  n'y  avait  point  eu  de  Chrysippe,  il  n'y 
aurait  point  de  Carnéade (5).»  Sauf  la  célèbre  ambassade  à  Rome 
dont  il  fut  chargé  en  1 5  G  avec  Diogène  de  Babylone  et  Crilolaùs  , 
lorsque  les  Athéniens  voulurent  se  faire  exempter  d'une  amende 

M  Diog.,  IV,  62;  Strab.,  XVII,  m,  23;  Cic,  Tusc,  IV,  ui,  5;  Suidas, 
Kapvsdêris. 

(2)  Diogène  (IV,  65)  dit,  d'après  Apollodore,  qu'il  mourut  dans  la  quatrième 
année  de  la  cent  soixante-deuxième  olympiade  (199  av.  J.-C).  Si  on  admet,  avec 
Diogène  (cf.  Lucien,  Mncrob.,  20),  qu'il  vécut  quatre-vingt-cinq  ans,  on  fixera 
avec  la  plupart  des  historiens  la  date  de  sa  naissance  en  316.  Mais  Cicéron  (Ac. , 
II,  vi,  16;  cf.  Valer.-Maxim. ,  VIII,  vu,  5)  dit  qu'il  vécut  quatre-vingt-dix  ans.  Il 
semble  bien  que  c'est  à  Cicéron  qu'on  doit  s'en  rapporter. 

'3>  Plut.,  Quœst.  conv.,  VIII,  1,  2. 

«  Cic.Ac,  II,  xxx,  98. 

-')  Diog.,  IV,  63.  Cf.  Plat.,  Stoic.  repug.,  X,  h. 
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infligée  à  la  suite  du  sac  d'Orope.  sa  vie  n'est  marquée  d'aucun 
événement  important  ''.  Sa  vieillesse  parait  avoir  été  assombrir 
par  de  cruelles  infirmités  :  il  devint  aveugle  -  et  fut  consumé  par 
un»1  maladie  de  langueur.  Ses  ennemis  en  prirent  occasion  pour 
lui  reprocher  de  n'avoir  pas  mis  fin  à  ses  jours,  comme  son  rival 
Antipater,  et  d'avoir  manqué  de  courage  devant  la  mort.  Mais 
c'était  en  vérité  une  étrange  prétention  des  stoïciens  de  vouloir 
imposer  leurs  idées  à  tout  le  monde,  et  de  condamner  tous  leurs 
adversaires  au  suicide.  Rien,  dans  les  principes  de  Carnéade,  ne 
l'obligeait  à  recourir  à  cette  extrémité.  11  se  bornait  fort  sage- 
ment à  dire  :  k  La  nature,  qui  m'a  formé,  saura  bien  me  dé- 
truire. r>  Il  mourut  en  129  av.  J.-C.  âgé  de  quatre-vingt-dix 
ans. 

Bien  différent  de  son  élégant  et  spirituel  devancier  Arcésilas , 
Carnéade  ne  chercha  point  à  briller  ailleurs  que  dans  les  dis- 
cussions publiques.  Son  extérieur,  nous  dit  Diogène  ®,  était  fort 
négligé  :  jamais  il  n'accepta  une  invitation  à  dîner,  afin  de  ne 
pas  se  laisser  détourner  de  ses  travaux.  Il  était  tellement  absorbé 
dans  ses  pensées  qu'à  table  il  oubliait  de  manger  et  qu'il  fallait 
diriger  ses  mains  (4;. 

Tous  les  auteurs  anciens  s'accordent  à  célébrer  son  merveil- 
leux talent (5).  Les  rhéteurs,  dit  Diogène,  fermaient  leurs  écoles 
pour  aller  l'entendre;  on  sait  quel  émoi  son  premier  discours 
provoqua  à  Rome  et  quel  enthousiasme  il  inspira  à  la  jeunesse, 
quelles  craintes  à  Caton  ;  le  sénat  même  ne  sut  pas  échapper  à 
la  séduction  que  ce  Grec  extraordinaire  portait  partout  avec  lui. 
Il  serait  téméraire  de  vouloir  le  juger  sur  les  quelques  analyses 
que  les  auteurs  anciens  nous  ont  conservées  de  ses  argumenta- 

W  Plut.,  Cato  Major,  22:  Gell.,  Noct.  ait.,  VI,  xiv,  10;  Cic,  Tusc,  IV,  in, 
5,  etc.  Voir,  sur  ce  point,  le  très  intéressant  chapitre  de  M.  Martha  ilans  les  Etudes 
morales  sur  l'antiquité  (Paris,  Hachette,  i883). 

<*>  Diog.,  IV,  66. 

W  IV,  62. 

«  Val-Max.,  VIII,  vu,  5. 

<6>  Cic,  Fin.,  III,  m,  il,  etc.;  Diog.,  IV,  63;  Gell., /oc.  cit.;  Plut..  Cato  Majm  . 
loc.  cit.;  Lact.  ,  Div.  Inst..  V.  1  '1  :  Eus.,  Prwp.  evang.,  XIV,  fin,  g  et  seq. 
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lions;  mais,  même  en  lisant  ces  fragments  mutilés  ou  la  belle 
restitution  que  Zeller (1)  a  faite  de  sa  discussion  sur  l'existence  des 
dieux,  on  est  frappé  de  la  savante  ordonnance  des  arguments, 
de  leur  enchaînement  lucide,  du  mouvement  dont  le  discours 
semble  animé  et  qui  nous  emporte  avec  lui.  Sa  réputation  était 
telle ,  qu'une  éclipse  de  lune  étant  survenue  au  moment  de  sa  mort , 
quelques-uns  supposèrent  que  l'astre  s'était  voilé  en  signe  de 
deuil  ®  :  le  soleil  même,  dit  Suidas,  s'était  obscurci.  Longtemps 
après  sa  mort,  quand  on  voulait  parler  d'une  question  insoluble, 
on  disait,  en  manière  de  proverbe  :  Carnéade  lui-même,  si 
l'Enfer  le  laissait  revenir,  ne  la  résoudrait  pas  ®-,  Il  avait,  dit 
Cicéron  (4',  une  vivacité  d'esprit  incroyable,  une  promptitude  et 
une  sûreté  sans  pareilles  ;  jamais  il  ne  soutint  une  thèse  sans  la 
faire  triompher,  jamais  il  n'attaqua  une  doctrine  sans  la  détruire. 
Ses  adversaires  fuyaient  à  son  approche.  Antipater ,  qui  fut  après 
Chrysippe  le  principal  représentant  du  stoïcisme,  en  était  réduit 
à  écrire  dans  les  coins  les  réfutations  qu'il  lui  destinait,  et  on 
l'appelait  le  criard  far  écrit®,  Un  de  ses  ennemis,  Numénius ï6\ 
décrit  son  éloquence  en  des  ternies  dont  la  malveillance  même 
rehausse  la  signification  et  la  valeur.  C'était,  dit-il,  comme  un 
large  fleuve  qui  emportait  et  couvrait  tout;  mais,  dans  ses  plus 
violents  emportements,  bien  supérieur  à  Arcésilas,  qui  se  laissait 
entraîner  et  se  prenait  à  son  propre  piège  (7),  il  savait  rester  en 
pleine  possession  de  lui-même;  quelquefois  il  cédait,  mais  comme 


M  Philos,  der  Griechen,  1,  IV,  p.  5o4,  3e  Aull.,  1880. 

W  Diog.,  IV,  64. 

M  Lact.,  Dw.  Inst.,  V,  i4. 

(,,)   De  orat.,  II,  xxxvm,  161. 

(5)    KaXapoëéas.  Plut.,  De  Garnit.,  21. 

('''   Ap.  Eus.,  Prœp.  evang.,  XIV,  vin,  9  et  seq. 

W  Dans  ce  passage  do  Numénius  :  ÈXadev  èavTov  inpôoTov  èt-wiiartyixàs  p) 
yaôrjaOai,  ts£-k£ÏoQcu  S'  dXndrj  sivat  à  ïéyet  h.  t.  à.,  Hirzol  (op.  cil.,  p.  A5, 1)  croit. 
qu'il  faut  supprimer  les  mots  (jlyi  yjoBy]aQai  zssiieïaOai  Se ,  parce  que  le  sens  ne  lui 
parait  pas  clair.  Il  nous  semble  fort  simple.  Arcésilas  ne  s'apercevait  pas  qu'il  était 
persuadé,  sans  l'avoir  appris  par  les  sens,  que  ce  qu'il  disait  était  vrai.  Carnéade, 
suivant  Numénius,  n'avait  même  pas  cette  croyance;  aussi  voil-on,  par  la  suite  du 
texle.  qu'il  ne  tenait  en  aucune  façon  à  ce  qu'il  avail  dit. 
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ces  bêtes  féroces  qui  ne  reculent  que  pour  revenir  ensuite  plus 
menaçantes  et  plus  irrésistibles.  Puis,  quand  il  était  vainqueur, 
il  paraissait  oublier  ce  qu'il- avait  dit  :  il  avait  ce  suprême  dédain 
de  faire  peu  de  cas  de  ses  meilleurs  arguments  et  de  se  montrer 
supérieur  même  à  sa  victoire.  Ajoutez  à  tant  de  qualités  diverses 
qu'il  avait  de  l'esprit,  que  ses  réparties  étaient  fines  et  promptes, 
qu'il  était  servi  par  une  voix  d'une  puissance  extraordinaire. 
Aussi,  dit  JNuménius,  entraînait-il  les  âmes  et  les  mettait-il  à 
ses  pieds;  les  mieux  préparés  et  les  plus  exercés  ne  pouvaient 
tenir  un  instant  devant  lui. 

II.  L'enseignement  de  Carnéade,  autant  que  nous  en  pou- 
vons juger  par  les  documents  qui  nous  sont  parvenus,  portait 
sur  trois  points  principaux:  la  théorie  de  la  certitude,  l'existence 
des  dieux,  le  souverain  bien.  Zeller  ,!  et,  après  lui.  Maccoll  '-'. 
ont  cru  pouvoir  distinguer  dans  cet  enseignement  deux  parties  : 
l'une  destructive  et  négative,  la  réfutation  du  dogmatisme;  l'autre 
constructive  et  positive,  l'établissement  du  probabilisme.  Nous 
ne  suivrons  pas  cet  exemple,  parce  qu'une  telle  division  exagère  . 
selon  nous, le  caractère  et  l'importance  du  probabilisme,  tel  que 
l'a  conçu  Carnéade,  et,  d'autre  part,  parce  qu'en  religion  et  en 
morale,  le  philosophe  n'a  été.  croyons-nous,  conduit  à  aucune 
conclusion  positive 

i°  Théorie  de  la  certitude.  Il  n'y  a  point  de  critérium  de  la 
vérité,  voilà  ce  que  Carnéade  voulait  établir,  non  seulement 
contre  les  stoïciens,  mais  en  général  contre  tous  les  dogma- 
tistes  (3). 

Le  critérium  ne  se  trouve  ni  dans  la  raison  ni  dans  les  sens, 
car  la  raison  et  les  sens  nous  trompent  souvent  :  la  rame  plongée 
dans  l'eau,  la  diversité  des  nuances  du  cou  de  la  colombe  vu  au 
soleil  en  sont  les  preuves  (4l 

(1)  hoc.  cit. 

(2>   The  greeh  sceplics ,  p.  ha  (London  and  Cambridge,  MacmiHan,  1869). 

<3>  Sexlus,  M.,  VII,  i5g. 

(4)   Cic,  Ac,  II,  xxv,  79. 
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En  outre,  vendons-nous  compte  de  ce  que  doit  être  un  crité- 
rium (1).  Il  ne  peut  être  qu'un  état  de  l'âme  (txclQos)  produit  par 
l'évidence  (à7ro  tîis  êvapysias).  C'est  par  la  puissance  de  sentir 
que  l'être  vivant  diffère  des  choses  inanimées,  c'est  par  elle  seule 
qu'il  pourra  connaître  et  lui-même  et  ce  qui  est  hors  de  lui.  Pour 
cela,  il  faut  un  changement,  car  s'il  demeure  immobile  et  impas- 
sible, le  sens  n'est  plus  un  sens,  et  il  ne  perçoit  rien.  Cet  état 
de  l'âme  doit,  en  même  temps  qu'il  se  fait  connaître  lui-même, 
faire  connaître  l'objet  qui  l'a  produit  :  cet  état  n'est  autre  que  la 
représentation  ((pavTacrîa);  comme  la  lumière,  elle  se  révèle 
elle-même  à  nos  yeux  en  même  temps  que  l'objet  qu'elle  repré- 
sente. Le  critérium,  s'il  existe, doit  donc  être  une  représentation 
vraie,  c'est-à-dire  qui  révèle  l'objet  qui  la  provoque. 

_Y_a-t-il  maintenant  des  représentations  vraies?  Carnéade  le 
nie.  Pour  que  la  représentation  produite  par  un  objet  réel  fût 
reconnue  avec  certitude,  i!  faudrait  qu'il  y  eût  entre  elle  et  la 
représentation  fausse  une  différence  spécifique  :  il  faudrait  que 
l'une  ne  pût  jamais  être  prise  pour  l'autre.  Or,  il  n'y  a  point  de 
représentation  vraie  à  côté  de  laquelle  il  ne  s'en  trouve  une 
autre  qui  n'en  diffère  en  aucune  manière,  tout  en  étant  fausse^. 
Voilà  le  point  capital  sur  lequel  portait  le  débat  entre  la  nou- 
velle Académie  et  ses  contradicteurs. 

La  thèse  des  académiciens  est  résumée  par  Cicéron  (;1)  dans 
ces  quatre  propositions  :  i°  il  y  a  des  représentations  fausses  ; 
a°  elles  ne  donnent  pas  lieu  à  une  connaissance  certaine  ;  3°  si 
des  représentations  n'offrent  entre  elles  aucune  différence,  il  est 
impossible  de  dire  que  les  unes  soient  certaines,  les  autres  non; 
h°  il  n'y  a  pas  de  représentation  vraie  à  côté  de  laquelle  il  ne 
s'en  trouve  une  fausse  qui  n'en  diffère  en  aucune  manière.  La 
deuxième  et  la  troisième  propositions  sont  accordées  par  tout  le 


W  Sext.,  M., VII,  i59. 

W  Cic. ,  Ac,  II,  xm,  h  i  :  trOmne  visum  quod  sil  a  vero  taie  esse  quale  etiam 
a  falso  possit  esse.»  Cf.  ibid.,  xxxi,  99  :  «Teneatur  modo  illud,  non  inesse  in  his 
quidquam  taie  quale  non  etiam  falsum  nihil  ab  eo  differens  esse  possit.» 

M  Ibid.,  II,  xwi,  83. 


C  W1NKADE.  —  SA  VIE   ET  SA   DOCTRINE.  129 

monde;  Epicure  seul  se  refuse  à  accorder  la  première;  mais  les 
stoïciens  et  la  plupart  des  dogmatistes  ne  font  pas  de  difficulté 
sur  ce  point.  Tout  le  débat  porte  sur  la  quatrième. 

Pour  la  justifier,  Carnéade  invoquait  les  exemples  du  rêve, 
les  fantômes  de  l'ivresse,  les  hallucinations  de  la  folie.  Mais, 
répondait-on,  les  images  du  rêve  et  de  la  folie  n'ont  pas  la 
même  force  que  celles  de  la  veille  ou  de  l'état  de  santé:  revenus 
à  nous,  nous  savons  les  distinguer.  Quand  vous  êtes  revenus 
à  vous, fort  bien,  répondait  Carnéade (1);  mais, pendant  que  vous 
êtes  sous  l'influence  du  sommeil  ou  du  vin  ?  Mais  laissons  cela. 
A  l'état  de  veille,  en  pleine  santé,  nous  voyons  des  choses  qui 
n'existent  pas,  sans  pouvoir  les  distinguer  de  celles  qui  existent. 
Castor  et  Pollux  sont  deux  jumeaux  tout  à  fait  semblables  : 
Castor  est  devant  vous;  vous  croyez  voir  Pollux.  La  représenta- 
tion supposée  produite  par  Pollux  ne  diffère  en  rien  de  celle  que 
donne  Castor;  pourtant  elle  est  fausse.  Dira-t-on  que  deux 
hommes  vivants  diffèrent  toujours  par  quelques  traits  ?  Mais 
Lysippe  ne  peut-il  façonner  avec  le  même  bronze  cent  statues 
d'Alexandre  absolument  pareilles  ?  Cent  empreintes  faites  sur  la 
même  cire  avec  le  même  cachet  sont-elles  discernables?  Deux 
œufs, deux  grains  de  blé,  deux  cheveux  ne  peuvent-ils  être  abso- 
lument semblables?  Ne  peut-il  vous  arriver  de  prendre  l'un  pour 
l'autre?  Et  si  vous  avez  été  trompés  une  fois,  quelle  confiance 
avoir  dans  vos  représentations?  Vous  avez  eu  d'un  sujet,  qui  n'est 
pas,,  exactement  la  même  représentation  que  vous  auriez  eue  d'un 
objet  réel.  La  vie  pratique  offre  à  chaque  instant  des  confusions 
de  ce  genre.  Quand  Hercule,  croyant  atteindre  les  fils  d'Eu- 
rysthée,  frappait  ses  propres  enfants,  n'était-il  pas  dupe  d'une 
illusion?  Qui  donc  a  jamais,  en  présence  d'un  objet  réel,  une 
impression  plus  vive  que  celle  qu'il  ressentait? 

(1)  Cette  argumentation,  que  nous  empruntons  à  Sextus  (M.,  VII,  4o3  et  seq.) 
n'est  pas  formellement  attribuée  à  Carnéade.  Mais  Cicéron  (.le.,  II,  xwn,  87) 
indique  qu'elle  se  trouvait  déjà  dans  un  livre  de  Chrysippe,  à  qui  Carnéade  avail 
fait  de  larges  emprunts  (ab  eo  armalum  esse  Carneadem).  11  est  donc  permis  de 
penser  que  Carnéade  avait  développé  ces  arguments. 
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La  représentation  compréhensive  n'a  donc  pas,  comme  le 
soutiennent  les  stoïciens,  une  propriété  intrinsèque  (iStcofjia)^ 
qui  la  distingue  des  autres.  Si  plusieurs  serpents  sont  enlacés 
dans  une  caverne  et  que  l'un  d'eux  dresse  la  tête,  nous  ne  pour- 
rons discerner  sûrement  lequel  a  fait  le  mouvement.  Il  semble 
que  la  vue  perçoive  la  couleur,  les  grandeurs,  les  formes;  elle 
ne  perçoit  rien  de  tout  cela  (2).  Elle  ne  perçoit  pas  la  couleur 
d'un  homme  :  cette  couleur  varie  suivant  les  saisons,  les  actions, 
la  nature,  l'âge,  les  circonstances,  la  santé,  la  maladie,  le  som- 
meil, la  veille.  Ces  variations,  nous  pouvons  bien  les  connaître, 
mais  la  couleur  en  elle-même,  jamais.  Et  de  même  pour  les 
formes  :  le  même  objet  apparaît  rugueux  et  lisse  dans  les  pein- 
tures, rond  et  carré  dans  les  tours,  droit  et  brisé  dans  l'eau  et 
hors  de  l'eau,  en  repos  ou  en  mouvement  selon  qu'on  est  sur 
un  navire  ou  assis  sur  le  rivage. 

Ajoutons  encore  l'argument  du  sorite  (3).  De  l'aveu  de  Chry- 
sippe,  à  côté  de  la  dernière  représentation  compréhensive,  il  y 
en  a  une  non  compréhensive  qui  en  diffère  infiniment  peu.  Dès 
lors,  comment  les  distinguer? 

La  représentation  n'offre  donc  pas  un  critérium  sérieux.  Dès 
lors,  la  raison  ne  présente  pas  plus  de  garanties,  car,  avant 
d'être  soumise  au  jugement  de  la  raison,  il  faut  que  la  chose 
dont  il  s'agit  lui  soit  représentée;  or,  elle  ne  peut  lui  être  repré- 
sentée que  par  l'intermédiaire  de  la  représentation.  Carnéade, 
d'accord  en  cela  avec  tous  ses  contemporains,  n'admet  pas  que 
la  raison  ait  directement  l'intuition  des  choses  en  soi. 

D'ailleurs,  l'œuvre  propre  de  la  raison,  c'est  la  dialectique. 
La  dialectique,  disent  les  dogmatistes ,  sert  à  distinguer  le  vrai 
et  le  faux.  Mais  où,  et  comment?  Ce  n'est  ni  en  géométrie,  ni 
dans  les  lettres,  ni  en  musique.  Ce  n'est  même  pas  en  philo- 
sophie, car  elle  n'apprendra  pas  les  dimensions  du  soleil,  ni  la 
nature  du  souverain  bien.  Elle  dira  quelles  liaisons  d'idées  sont 

<l>  Sext.,  M.,  VII,  ii  i.  Cf.  VII,  a52. 

(2)    Sext.,  M.,  VII,  /il  2  :  <baeriv  oi  ê£  hxxèy filas.  .  . 

M  Sext.,  M.,  VII,  Ai 6. 
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légitimes:  c'est  bien  peu.  et  on  attendait  mieux.  Mais  cet  art 
perfide  se  retourne  contre  ceux  qui  l'invoquent;  dans  quelles 
difficultés  ne  s'embarrassent-ils  pas! 

On  connaît  ce  genre  de  raisonnement  qui  s'appelle  le  sortie. 
On  ajoute  à  une  chose  donnée,  ou  on  en  retranche  une  quantité 
insignifiante  en  apparence;  mais  on  répète  cette  opération  si 
souvent,  que  la  chose  change  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  et  le 
naïf  qui  s'est  laissé  conduire  est  inévitablement  amené  à  quelque 
sottise.  Il  est  impossible  de  fixer  nulle  part  des  limites  précises; 
on  ne  peut  savoir  ce  qu'est  un  tas,  ni  si  un  homme  est  pauvre 
ou  riche,  célèbre  ou  obscur.  Mais,  dit-on,  le  sorite  est  un  so- 
phisme. Résolvez-le  donc:  montrez-en  le  point  faible:  c'est  le 
devoir  de  la  dialectique.  Chrysippe  croit  se  tirer  d'affaire  par  un 
plaisant  expédient.  On  lui  demande  si  trois  sont  peu  ou  beau- 
coup. Il  dit  :  c'est  peu.  On  augmente  d'une  unité  :  quatre,  est-ce 
beaucoup?  Avant  d'arriver  à  beaucoup,  il  éprouve  le  besoin  de 
se  reposer  (^vav^â^siv). —  Repose-toi.  répond  Carnéade;  ronfle 
même  si  tu  veux,  je  n'y  mets  pas  d'obstacle.  Mais  tout  à  l'heure, 
tu  te  réveilleras,  et  on  te  demandera  si  en  ajoutant  un  au 
nombre  après  lequel  tu  as  gardé  le  silence,  on  obtient  peu  ou 
beaucoup;  il  faudra  bien  que  tu  répondes.  —  Comme  un  cocher 
adroit,  réplique  Chrysippe.  qui  a  prévu  l'objection,  j'arrêterai 
mes  chevaux  avant  d'arriver  au  but  :  au  milieu  de  l'interroga- 
tion, je  cesserai  de  répondre.  —  Belle  avance,  riposte  Carnéade. 
Ou  tu  vois  la  vérité,  ou  tu  ne  la  vois  pas.  Si  tu  la  vois  et  ne 
veux  pas  la  dire,  tu  es  bien  fier.  Si  tu  ne  la  vois  pas,  tu  fais 
bien  de  te  taire.  Mais  ton  art  est  bien  impuissant.  Et  si,  après 
avoir  dit  que  neuf  est  peu,  tu  t'arrêtes  devant  le  nombre  dix,  tu 
refuses  ton  assentiment  à  des  choses  certaines  et  bien  claires; 
pourquoi  donc  ne  me  permets-tu  pas  d'en  faire  autant  vis-à-vis 
des  choses  obscures? 

Mais  il  y  a  mieux  encore:  la  dialectique  se  détruit  elle-même, 
comme  Pénélope  défait  sa  toile,  ou  comme  le  polvpe  dévore  ses 
propres  membres  fl'.  C'est  un  axiome  admis  en  dialectique  par 

1    Stob.,  Florileg.,  LXXXII.  i3. 
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les  stoïciens  que  toute  proposition  est  vraie  ou  fausse.  Est-elle 
vraie  ou  fausse,  cette  proposition  :  si  tu  dis  que  tu  mens  et  que 
ce  soit  vrai,  tu  mens,  tout  en  disant  la  vérité.  Les  stoïciens  dé- 
clarent que  ce  sont  là  des  propositions  inexplicables  (inexplica- 
biha)  et  demandent  qu'on  fasse  exception  pour  elles.  Mais  pour- 
quoi leur  accorder  cette  concession?  Cette  proposition  n'est-elle 
pas  exactement  du  même  type  que  celle-ci ,  prise  pour  exemple 
par  Chrysippe  :  si  tu  dis  qu'il  fait  jour  et  que  ce  soit  vrai,  il  fait 
jour?  Elle  revient  à  dire  :  Si  tu  mens,  tu  mens;  or  tu  mens; 
donc  tu  mens.  —  Chrysippe  n'a  pas  pu  en  sortir (1). 

Rien  ne  trouvait  grâce  devant  Carnéade;  il  allait  jusqu'à 
contester  la  certitude  de  propositions  mathématiques  comme 
celle-cT  :  deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
elles®.  —  En  résumé  rien  n'est  certain;  le  plus  sûr  est  de  sus- 
pendre son  jugement (3).  ^ Chasser  de  nos  âmes  ce  monstre  re- 
doutable et  farouche  qu'on  appelle  la  précipitation  du  jugement, 
voilà,  disait  Clitomaque (4),  le  travail  d'Hercule  que  Carnéade  a 
accompli.  r> 

Tout  est  incompréhensible  (c?xaTaÀ>?7z-7ov);  voilà  ce  que  Car- 
néade a  prouvé.  Rien  de  mieux  en  théorie.  Mais  la  vie  pra- 
tique est  là  qui  demande  elle  aussi  à  être  prise  en  considération. 
La  conclusion  naturelle  de  ce  qui  vient  d'être  établi,  c'est  qu'il 
faut  ne  rien  croire,  ne  rien  affirmer,  qu'il  faut  suspendre  son 
jugement.  Mais  d'autre  part,  pour  agir,  il  faut  croire.  Il  y  a  là 
une  grande  question  dont  la  solution  s'impose  au  sceptique. 
Nous  avons  vu  la  réponse  que  faisaient  les  pyrrboniens  et  Arcé- 
silas.  A  son  tour,  Carnéade  doit  résoudre  le  problème. 

Ici  se  présente  une  difficulté  peut-être  insoluble,  sur  laquelle 
Hirzel(5),  avec  une  grande  sagacité,  a  pour  la  première  fois  at- 
tiré l'attention.  Les  témoignages  que  nous  a  conservés  Cicéron 

(1)  Cic. ,  Ac. ,  II,  xxx,  96. 

(2)  Galcn.,  De  optima  doctrina,  I.  I,  p.  4,5. 
(:i)   Cic,  Ac,  II,  xxxi,  98. 

(4>  Cic,  Ac,  II,  xxxiv,  108. 
<5'    Op.  cit.,  p.  1 63 ,  et  seo. 
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ne  sonl  pas  l'accord  entre  eux;  il  y  a  sur  l'opinion  de  Carnéade 
deux  traditions  discordantes,  celle  de  Clitomaque,  son  disciple 
immédiat,  et  celle  de  Métrodore  et  de  Philon. 

D'après  Clitomaque(1),  Xêiroyri  peut  s'entendre  de  deux  ta- 
rons a.  D'abord  elle  signifie  que  le  sage  n'affirme  rien.  En  un 
autre  sens,  on  peut  entendre  que  le  sage,  sans  rien  affirmer, 
préfère  ou  approuve  (probare)  telle  ou  telle  représentation  qui  lui 
parait  plus  vraisemblable.  C'est  dans  le  premier  sens  seulement 
que  Carnéade  recommande  YêTroxy;  ^  ne  l'admet  pas  au  second 
sens'3'.  Il  faut  bien  en  effet  que  le  sage  fasse  un  choix  entre  ses 
diverses  représentations,  s'il  veut  agir  et  se  mouvoir  :  aussi 
bien(i),  il  n'est  ni  de  fer,  ni  de  bois;  il  a  une  âme, il  a  un  corps, 
il  a  des  sens  et  un  esprit;  il  faut  qu'il  agisse.  Il  agira  donc,  eL 
aura  des  préférences  pour  certaines  représentations,  dont  on  in- 
diquera tout  à  l'heure  les  caractères.  Mais  il  faut  bien  entendre 
que  le  sage,  tout  en  ayant  ces  préférences,  n'aura  pas  d'opinion. 
S'il  dit  oui,  ou  non.  c'est  uniquement  au  point  de  vue  de  l'ac- 
tion. Il  serait  en  effet  indigne  du  sage  de  donner  son  assenti- 
ment (cru-yxoLTcniOsadai)  à  des  choses  qui  ne  sont  pas  certaines. 
C'est  ce  qu'avait  dit  Arcésdas. 

D'après  Métrodore (5)  et  Philon  au  contraire,  Carnéade  aurait 
renoncé  à  l'g'71-ox^dans  les  deux  sens  du  mot.  Cette  proposition  : 
le  sage  peut  avoir  des  opinions,  donner  son  assentiment  à  des 

(1>    Ac,  II,   XXXII,  102. 

W  lb.,  îoh.  :  «Dupliciter  dici  assensus  sustinere  sapientem  :  uno  modo  cum  hoc 
intelligatur  omnino  eum  rei  nulli  assentiri;  altero,  cum  se  a  respondendo  snstineat, 
ut  neque  neget  aliquid,  neque  aiat.  .  .  » 

l3'  Ac,  II,  xxxi,  99  :  rrDuo  placet  esse  Carneadi  gênera  visorum  :  in  uno  hanc 
divisionem  :  alia  visa  esse  quae  percipi  possint,  alia  quœ  non  possint;  in  altero  au- 
tem,  alia  visa  esse  probabilia,  alia  non  probabilia.  ltaque,  quœ  contra  sensus  con- 
traque  perspicuitatem  dicantur,  ea  pertinere  ad  superiorem  divisionem.  Contra  pos- 
teriorem  nihil  dici  oportere  :  quare  ita  placere  taie  visum  nullum  esse  ut  perceptio 
consequeretur  :  ut  autem  probalio,  multa.-i 

(4)  Ac,  II,  XXXI,  100. 

(5)  Ac. ,  II,  xxiv,  78  :  fLicebat  nihil  percipere,  rt  tamen  opinari:  quod  a  Car- 
néade dicitur  probalum.  Equidem  Clilomacho  plus  quam  Philoni  aut  Metrodoro 
credens,  hoc  magis  ab  eo  disputât um  quam  probalum  pulo.-1  Cf.  xviu.  09;  xlviii, 
1^8;  xxi,  67:  xxxv,  1  1  2. 
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choses  qui  ne  sont  pas  absolument  certaines  —  proposition  qui 
semblait  à  Arcésilas  comme  aux  stoïciens,  et  à  Cicéron  lui-même, 
un  scandale  logique  —  n'effraie  pas  Carnéade.  Sans  doute,  en 
donnant  son  assentiment  à  des  représentations  qui  ne  sont  que 
probables,  le  sage  devra  se  souvenir  qu'elles  ne  sont  pas  abso- 
lument sûres,  qu'elles  sont  suspectes  par  quelque  endroit;  mais 
cette  incertitude  ne  l'arrêtera  pas.  Modestement  il  se  contentera 
d'opinions  probables.  A  placer  le  but  trop  haut  comme  l'avaient 
fait  les  stoïciens  et  Arcésilas,  on  risque  de  ne  jamais  l'atteindre. 
En  un  mot,  entre  les  stoïciens  et  Arcésilas,  Carnéade  aurait  pris 
une  position  intermédiaire  ('l  Aux  premiers  il  concède  qu'il 
faut  faire  une  distinction  entre  les  représentations;  il  va  même 
jusqu'à  leur  accorder  leur  définition  de  la  représentation  com- 
préhensive,  hormis  un  seul  point  :  elle  est  gravée  et  imprimée 
dans  l'âme  par  un  objet  réel,  et  qui  lui  est  conforme;  Carnéade 
refuse  seulement  d'ajouter  (2'  :  de  telle  façon  qu'un  objet  qui 
n'est  pas  n'en  puisse  produire  une  semblable.  A  Arcésilas,  il  ac- 
corde que  nous  ne  saisissons  jamais  les  choses  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes;  mais  il  n'estime  pas  que  cette  impuissance 
de  la  pensée  doive  nous  interdire  toute  croyance. 

Qui,  de  Clitomaque  ou  de  Métrodore,  a  le  mieux  compris  la 
pensée  du  maître?  C'est  un  point  que  dans  l'état  de  la  question, 
il  nous  est  impossible  de  décider  absolument;  Cicéron,  à  qui 
nous  devons  les  plus  clairs  et  les  meilleurs  de  ces  renseigne- 
ments, semble  incliner  du  côté  de  Clitomaque (3);  il  reproche 
même  à  Carnéade  d'avoir  été  moins  conséquent  avec  lui-même 

(1'  On  peut  b'en  dire  avec  Hirzel  (p.  180)  qu'en  s'expriniant  ainsi,  Carnéade  a 
fait  un  pas  vers  le  dogmatisme.  Toutefois,  en  même  temps,  il  renonce  à  cet  idéal 
du  sage,  à  ce  type  de  perfection  que  les  stoïciens  avaient  rêvé,  et  que  les  premiers 
académiciens  avaient  encore  admis.  Par  là  il  s'éloigne  du  dogmatisme  tel  du  moins 
qu'on  le  comprenait  de  son  temps,  plus  peut-être  qu'il  ne  s'en  rapproche  par  sa 
théorie  de  la  vraisemblance  ;  il  renonce  à  la  certitude. 

(2)  Sext. ,  M.,  VII,  &02.  —  Cf.  VII,  172  où  il  est  question  de  représentations 
capables  de  ets  a\jyuaii%zaiv  ênianâoôou.  Cf.  P.,  I,  2 2 8-280.  C'est  sans  doute  par 
erreur  que  dans  ce  dernier  passage  Sextus  attribue  à  Clitomaque  la  même  opinion 
qu'à  Carnéade.  —  Voy.  Hirzel,  p.  176. 

(3>   hoc.  cil.,  xxiv,  78. 
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qu'Arcésilas  * '.  Mais,  d'autre  part,  il  mentionne  à  diverses  re- 
prises des  interprétations  conformes  à  celle  de  Métrodore (2);  et  il 
dit  lui-même  que  Métrodore^  passait  pour  bien  connaître  la  doc- 
trine de  Carnéade.  D'un  autre  côté,  on  vient  de  voir  que  Sextus 
comprend  la  pensée  de  Carnéade  comme  Métrodore.  Enfin,  il 
semble  difficilement  admissible  que  Carnéade  ait  élaboré  la  doc- 
trine savante  que  nous  allons  résumer,  si  sa  conclusion  avait 
dû  être  que  le  sage  doit  s'interdire  toute  opinion.  Nous  pouvons 
donc  dire,  avec  réserves  il  est  vrai,  que  Carnéade  avait  renoncé 
à  Yênoxn;  il  reconnaît  la  légitimité  de  certaines  croyances;  il  est 
probabiliste.  C'est  lui  qui,  le  premier,  a  introduit  dans  l'Aca- 
démie le  istOoLviv. 

Quelles  sont  maintenant  les  représentations  qui  s'approchent 
de  la  certitude  sans  jamais  l'atteindre? 

La  représentation  peut  être  considérée  à  un  double  point  de 
vuel4).  Par  rapport  à  l'objet,  elle  est  vraie  quand  elle  s'accorde 
avec  lui,  fausse  dans  le  cas  contraire.  Par  rapport  au  sujet, 
tantôt  elle  paraît  vraie  et  on  l'appelle  sfiÇao-ts  ou  probable  (isi- 
Oavrf);  tantôt  elle  parait  fausse,  et  on  l'appelle  d7té(x(pacris,  oatei- 
Otjs.  à-KiOavos.  Ecartons  celles  qui  sont  manifestement  fausses, 
ou  qui  ne  paraissent  pas  vraies.  Parmi  celles  qui  paraissent 
.vraies,  il  en  est  qui  n'ont  cette  apparence  qu'à  un  faible  degré, 
soit  parce  que  l'objet  considéré  est  trop  petit,  soit  parce  qu'il 
n'est  pas  à  une  distance  convenable,  ou  que  nos  sens  trop 
faibles  ne  le  perçoivent  que  confusément.  Ecartons-les  encore. 
Mais  il  en  est  qui  ont  cette  même  apparence  à  un  très  haut 
degré;  plus  nous  y  sommes  attentifs,  plus  elles  nous  frappent 
et  nous  paraissent  probables15'.  Même  alors,  elles  peuvent  être 

''   Loc.  eît.,  xvm,  5g. 

!2)  Ac. ,  II,  xxiv,  78  ;  xvm,  59;  xxi,  67  ;  xxxv,  1 1  2  ;  xlviii,  i48. 

î3)  Ac,  II,  vi,  16  :  rBene  autem  nosse  Carneadem  Slratoniceus  Metrodorus  pu- 
tabatur.»  Il  faut  rapprocher  de  ce  texte  le  passage  conservé  par  V Index  d'Hercu- 
lanum,  où  Métrodore  déclare  que  les  autres  philosophes  ont  mal  compris  Carnéade 
(Kapvedèov  isa.paxr\Koéva.t  -cramas)  [înd.  HercuL,  col.  xxvi,  h). 

f4>  Sexl.,  M.,  VII,  166  etseq. 

f5)  Sur  la  différence  entre  le  ei'koyov  d'Arcésilas  et  le  zsSa.vov  de  Carnéade  , 
voir  plus  haut,  p.  1 1 1 . 
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fausses;  mais  ces  occasions  sont  rares,  et  cette  chance  d'erreur 
ne  doit  pas  nous  empêcher  d'accorder  notre  assentiment  aux 
sensations  probables;  c'est  sur  elles  que  la  plupart  du  temps 
nous  réglons  nos  jugements  et  nos  actions.  Voilà  la  première 
condition  que  doit  remplir  une  représentation  pour  mériter 
notre  assentiment. 

En  voici  une  seconde.  Nos  représentations  ne  sont  pas  iso- 


lées; elles  sont  liées  entre  elles,  et  forment  comme  une  chaîne. 
Si  je  vois  un  homme,  j'aperçois  en  même  temps  sa  figure,  sa 
taille,  sa  couleur,  ses  mouvements,  ses  vêtements,  ses  chaus- 
sures; je  vois  aussi  les  choses  qui  l'entourent:  l'air,  la  lumière, 
la  terre,  le  ciel,  ses  amis.  Par  exemple,  si  je  crois  voir  Socrate, 
c'est  que  toutes  les  circonstances  accoutumées,  sa  figure,  sa 
taille,  son  manteau,  sont  réunies.  Qu'une  ou  plusieurs  de  ces 
circonstances  viennent  à  manquer,  j'entre  aussitôt  en  défiance. 
Ménélas,  ayant  laissé  sur  son  navire  le  fantôme  d'Hélène,  qu'il 
avait  amené  de  Troie,  le  prenant  pour  Hélène,  n'en  pouvait 
croire  ses  yeux,  lorsque  abordant  à  l'île  de  Pharos,  il  vit  la  véri- 
table Hélène.  Si,  au  contraire,  toutes  les  circonstances jsont 
réunies,  ce  concours  est  une  garantie.  Disons  donc  que  la  re- 
présentation, outre  qu'elle  est  probable,  doit  n'être  contredite 
par  rien  (àTispicnrctalos). 

Faisons  encore  un  pas  de  plus.  Au  lieu  de  se  contenter  de 
voir  que  dans  ce  concours  de  circonstances  aucune  ne  nous  sol- 
licite en  sens  contraire,  on  peut  examiner  en  particulier  et  en 
détail  chacune  de  ces  circonstances  :  ainsi  dans  les  élections,  le 
peuple  fait  subir  en  particulier,  à  chaque  candidat,  un  examen 
attentif.  On  examinera  le  sujet;  on  s'assurera  qu'il  a  de  bons 
yeux.  Est-il  en  bon  état?  N'est-il  pas  fou?  On  examinera  l'objet  : 
n'est-il  pas  trop  petit?  On  examinera  l'intermédiaire  entre  le 
sujet  et  l'objet  :  l'air  n'est-il  pas  obscur  ou  la  distance  trop 
grande?  le  lieu  est-il  bien  convenable?  le  temps  n'est-il  pas 
trop  court?  Il  faut  en  un  mot  que  la  représentation  soit  exa- 
minée en  détail  (§ie£co§sv(xévyiy  Sans  doute,  dans  les  circon- 
stances de  peu  d'importance,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie, 
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il  est  impossible  de  prendre  toutes  ces  précautions  :  on  se  con- 
tente alors  des  deux  premières  conditions.  Parfois,  le  temps 
manque  pour  s'assurer  que  la  troisième  est  remplie.  Un  homme, 
poursuivi  par  les  ennemis,  aperçoit  une  caverne:  il  s'approche, 
et  croit  voir  qu'elle  est  occupée  par  l'ennemi;  il  ne  va  pas  exa- 
miner la  chose  en  détail,  il  se  sauve;  la  seule  apparence  pro- 
bable lui  suffit.  Mais  un  autre  a  du  temps  devant  lui.  Il  entre 
dans  une  maison  mal  éclairée,  voit  une  corde  enroulée  et  se 
figure  que  c'est  un  serpent;  il  s'en  va.  Mais  à  la  réflexion,  il  re- 
vient sur  ses  pas  ;  le  serpent  est  immobile  ;  il  est  probable  que 
ce  n'est  pas  un  serpent.  Pourtant,  l'hiver,  les  serpents  sont  en- 
gourdis; il  faut  s'assurer  davantage;  il  frappe  le  serpent  de  son 
bâton,  et  décidément  s'aperçoit  qu'il  n'a  qu'une  corde  sous  les 
yeux.  On  voit  à  quelles  conditions  la  représentation  sera  un 
bon  critérium  pratique  ;  _el|e  jTevrTetre  probable ,  n'être  contre- 
dite par  rien ,  avoir  été  examinée  dans  tous  ses  détails. 

Dans  toute  cette  théorie,  on  l'a  vu  par  les  paroles  mêmes  de 
Sextus,  Garnéade  distingue  très  nettement,  comme  les  mo- 
dernes, le  point  de  vue  objectif  et  le  point  de  vue  subjectif.  V.  , 
11  renonce  absolument  à  rien  affirmer  touchant  la  conformité  de 
la  représentation  à  son  objet,  à  la  chose  en  soi  :  par  là  il  demeure 
en  dehors  du  dogmatisme  tel  quonTentend  d'ordinaire;  il  nie 
la  certitude  en  tant  que  perception  d'une  réalité  située  hors  de 
l'esprit.  Sa  philosophie  est  exclusivement  subjective;  seulement, 
sans  sortir  du  sujet  et  de  ses  représentations,  il  cherche  d'abord 
dans  le  caractère  de  la  représentation,  puis  surtout  dans  le  lien 
qui  unit  les  représentations,  dans  leur  mode  de  groupement,  un 
équivalent  pratique  de  cette  vérité  qu'il  déclare  théoriquement 
inaccessible.  Par  là.  il  diffère  des  sceptiques  proprement  dits, 
qui  ne  reconnaissent  que  des  phénomènes  éparpillés  et  sans  lien. 
On  peut  dire  qu'il  occupe  une  situation  intermédiaire  entre  les 
deux  écoles.  Il  importe  cependant  de  remarquer  qu'il  ne  fait  ou 
ne  croit  faire  au  dogmatisme  aucune  concession  importante, 
puisque  toujours  il  nie  que  l'esprit  puisse  saisir  ou  comprendre 
hors  de  lui  une  réalité  véritable.  Il  est,  à  vrai  dire,  plus  éloigné 
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du  dogmatisme  que  du  scepticisme;  il  diffère  des  sceptiques  par 
une  nuance,  des  dogmalistes  par  un  principe. 

A  la  théorie  de  la  connaissance  (elle  qu'elle  vient  d'être  ex- 
posée ,  se  rattache  la  théorie  de  Carnéade  sur  le  libre  arbitre. 
Mais  c'est  seulement  à  propos  de  la  divination  que  les  arguments 
de  Carnéade  sur  ce  point  nous  sont  indiqués  par  les  témoi- 
gnages. Nous  les  exposerons  plus  loin.  Pour  le  moment,  conten- 
tons-nous de  remarquer  le  lien  qui  unit  sa  théorie  sur  le  libre 
arbitre  à  celle  de  la  connaissance.  Si  tous  les  événements  du 
monde,  disait-il (1),  étaient  étroitement  enchaînés  entre  eux,  la 
nécessité  régnerait  en  maîtresse;  par  suite,  rien  ne  serait  en 
notre  pouvoir.  L'argumentation  de  Carnéade  repose  donc  tout 
entière  sur  ce  point  que  quelque  chose  doit  être  en  notre  pou- 
voir; et  qu'est-ce  qui  est  en  notre  pouvoir,  sinon  l'assentiment 
que  nous  donnons  ou  refusons  à  nos  idées?  Il  n'insiste  pas;  il 
semble  qu'il  parle  d'une  vérité  incontestée;  c'est  qu'en  effet  les 
stoïciens  ne  le  contredisaient  pas.  Pour  tous  les  philosophes  de 
ce  temps,  sceptiques  ou  dogmatiques,  c'est  une  vérité  incon- 
testable que  nous  pouvons  librement  accorder  ou  refuser  notre 
approbation.  Carnéade  fait  seulement  observer  avec  toute  raison 
que  les  stoïciens  se  contredisent  lorsque,  après  avoir  reconnu  la 
liberté  de  l'assentiment,  ils  proclament  la  nécessité  universelle 
et  absolue. 

2°  Contre  les  Dieux.  On  connaît  la  théorie  stoïcienne,  qui 
regarde  l'univers  comme  un  être  vivant,  doué  de  raison,  infini- 
ment sage  et  disposant  tout  en  vue  des  fins  les  meilleures.  En 
même  temps  qu'elle  anime  le  monde  entier  et  circule  dans  toutes 
ses  parties,  cette  intelligence  universelle  prend  conscience  d'elle- 
même,  elle  se  concentre  dans  une  personne  divine  qu'on  appelle 
Jupiter  ou  Dieu.  Et  comme  ce  Dieu  se  manifeste  sous  une  mul- 
titude d'aspect  différents,  on  peut  lui  donner  autant  de  noms 
qu'il  prend  de  formes  diverses  :  ces  noms  sont  ceux  des  divinités 
païennes,  et  les  stoïciens  se  trouvaient  ainsi   d'accord  avec  la 

W  Cic,  De  Fato,  XIV,  3i.  Cf.  XI,  s3. 
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religion  populaire.  Optimisme  et  finalité,  déisme  et  pol\ théisme, 
tout  se  conciliait  dans  leur  synthèse  un  peu  confuse.  Sur  tous 
les  points,  Carnéade  les  conihat  :  il  nie  la  finalité,  il  conteste  les 
preuves  de  l'existence  des  dieux,  il  soutient  que  l'idée  qu'on  se 
fait  de  la  divinité  est  contradictoire,  il  réduit  à  l'absurde  les  par- 
tisans de  la  religion  populaire. 

Pourquoi  soutenir  que  tout  dans  le  monde  est  l'œuvre  d'une 
intelligence  sage  et  prévoyante (1)?  Est-ce  parce  que  tout  se  fait 
avec  ordre,  parce  que  le  cours  des  saisons,  les  astres  obéissent 
à  des  lois  invariables  ?  A  ce  compte,  il  faudrait  dire  que  le  flux 
et  le  reflux  de  l'Euripe,  les  marées  de  l'Océan,  les  retours  de  la 
fièvre  quarte  sont  des  choses  divines.  Est-ce  parce  que  tout  est 
fait  pour  le  bien  de  l'homme?  Mais  alors  pourquoi  tant  de 
fléaux,  d'animaux  nuisibles,  de  maladies(2)?  Est-ce  parce  que 
tout  tend  au  bien  de  chaque  être  en  particulier?  Mais  dira-t-on 
que  c'est  pour  son  plus  grand  bien  que  le  pourceau  est  tué  et 
mangé (3)? 

L'argument  par  lequel  les  stoïciens  veulent  prouver  que  le 
monde  est  intelligent  peut  servir  à  prouver  tout  ce  qu'on  veut (4). 
Ils  disent  :  ce  qui  a  la  raison  vaut  mieux  que  ce  qui  en  est  dé- 
pourvu; rien  n'est  meilleur  que  le  monde,  donc  le  monde  est 
doué  de  raison.  On  pourrait  dire  de  même  :  il  vaut  mieux 
connaître  la  musique  que  de  l'ignorer  ;  rien  n'est  meilleur  que 
le  monde,  donc  le  monde  est  musicien. 

Quand  vous  voyez  une  belle  maison,  dit  encore  Chrysippe ®, 

(1)  Toute  cette  argumentation  rapportée  par  Cicéron  (De  nat.  deor.,  III,  ix,  a3 
et  seq.  )  n'est  pas  expressément  attribuée  à  Carnéade.  Mais  nous  savons  par  Cicéron 
que  Carnéade  avait  longuement  discuté  cette  question;  do  plus,  quelques-unes  des 
raisons  invoquées  par  Cicéron  nous  sont  données  ailleurs  (Porphyre,  De  abstin.,  III, 
20;  Sext.,  M.,  IX,  ido  et  seq.)  comme  étant  de  Carnéade.  On  est  donc  autorisé 
à  croire  que  Cicéron  avait  sous  les  yeux  ou  au  moins  avait  lu  le  livre  de  Clitomaque 
el  qu'il  s'en  servait.  Cf.  Tliiaucourt,  Essai  sur  ks  traités  philos,  de  Cicéron,  Paris, 
Hachette,  1880,  p.  239. 

(2)  Cic,  Ac,  II,  xxxviii,  120. 

(3)  Porphyre,  De  abstin.,  III,  20. 

(4)  Cic,  De  nat.  deor..  III,  ix,  23. 
<b>   lbid.,x,  26. 
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vous  savez  bien  qu'elle  est  faite  pour  des  hommes,  non  pour  des 
rats;  de  même  le  monde  est  la  demeure  des  dieux.  Je  le  croi- 
rais, répond  Carnéade,  si  j'étais  sûr  que  le  monde  a  élé  construit, 
et  non  pas  formé  par  la  nature.  La  nature  suffit  à  tout  expliquer. 
Toutes  les  parties  de  l'univers  sont  unies  entre  elles  par  un  lien 
de  parenté  qu'on  appelle  cruix-nSsia;  ce  sont  les  forces  de  la 
nature  qui  maintiennent  cet  accord,  et  non  les  dieux. 

S'il  y  a  quelque  chose,  poursuit  Chrysippe(1),  que  l'homme 
ne  puisse  pas  faire,  celui  qui  le  fait  est  supérieur  à  l'homme; 
l'homme  n'a  pu  faire  ce  que  nous  voyons  dans  le  monde;  le 
monde  est  donc  l'œuvre  d'un  Dieu.  Pourquoi  d'un  Dieu?  ri- 
poste Carnéade.  Qu'est-ce  qui  prouve  que  cet  être  supérieur  à 
l'homme  soit  semblable  à  lui  et,  comme  lui,  doué  de  raison? 
Pourquoi  ne  serait-ce  pas  la  nature?  Il  faut  une  rare  outrecui- 
dance pour  déclarer  qu'à  l'exception  des  Dieux,  il  n'y  a  dans  la 
nature  rien  de  meilleur  que  l'homme. 

Les  Dieux,  dit-on,  nous  ont  donné  la  raison,  qui  nous  rend 
si  supérieurs  aux  autres  animaux.  Quel  admirable  présent!  Ne 
voit-on  pas  des  hommes  qui  tous  les  jours  se  servent  de  leur 
raison  pour  mieux  préparer  et  perpétrer  d'horribles  crimes--1? 
Médée  et  Atrée  auraient  fait  moins  de  mal  s'ils  avaient  eu  moins 
d'esprit.  La  raison  n'est  un  bien  que  pour  ceux  qui  en  font  un 
bon  usage,  mais  combien  y  en  a-t-il  ?  Les  stoïciens  avouent  que 
pas  une  fois  on  n'a  vu  un  sage  accompli.  Tout  le  mal,  dit-on, 
vient  du  mauvais  usage  que  nous  faisons  de  la  raison  ;  ce  n'est  pas 
la  faute  des  Dieux.  Déjanire  non  plus  ne  voulait  pas  faire  de  mal 
à  Hercule  quand  elle  lui  envoya  une  tunique  teinte  du  sang  du 
centaure.  Les  hommes  du  moins  sont  excusables  quand  ils  se 

(l)  Cic,  De  nat.  deor.,  III,  x,  25. 

W  lbid.,  xxv,  65  et  seq.  M.  Thiaucourl  (loc.  cit.,  p.  ai3)  croit  que  Cicéron 
n'a  «pas  eu  ici  de  modèle  grec  ou  du  moins  qu'il  s'en  est  inspiré  très  librement». 
Qu'il  s'en  soit  inspiré  librement,  c'est  ce  que  prouvent  en  effet  les  nombreux 
passages  latins  qu'il  cite.  Mais  quant  au  fond  de  l'argumentation,  il  nous  semble 
indubitable  qu'il  est  emprunté  au  modèle  grec.  Cicéron  n'a  guère  apporté  que  des 
exemples  et  des  citations.  On  voit  presque  comment  le  rapprochement  s'est  fait 
dans  sou  esprit,  quand  il  dit  (xxix,  72)  :  trille  in  synephebis  academicorum 
more  contra  communem  opinionem  non  dubilat  pugnare  ratione.  » 
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trompent,  mais  les  Dieux!  Mieux  valait  ne  pas  donner  la  raison 
aux  hommes  s'ils  devaient  en  abuser  à  ce  point.  In  médecin 
serait  impardonnable  de  permettre  à  un  malade  de  boire  du  vin 
pur  s'il  savait  qu'il  en  boira  trop  et  mourra. 

Que  dire  enfin  des  maux  dont  sont  accablés  les  plus  honnêtes 
gens  et  du  triomphe  des  criminels  ?  Pisistrate  régna  longtemps 
à  Athènes:  Denvs,  qui  s'était  tant  moqué  des  Dieux,  fut  trente- 
huit  ans  tyran  de  Syracuse.  Et  que  d'exemples  semblables  ! 
Quelques  criminels,  il  est  vrai,  sont  punis  :  justice  tardive  et 
qui  ne  répare  rien.  Pourquoi  ne  pas  les  frapper  avant  qu'ils  aient 
fait  tant  de  mal!l)? 

Et  ces  Dieux  dont  on  parle  tant,  quelle  idée  pouvons-nous 
noû~s~~en  faire?  Ils  sont,  disent  les  stoïciens,  des  êtres  vivants  et 
corporels.  Mais  il  n'y  a  point  de  corps  qui  ne  puisse  périr  :  les 
Dieux  ne  sont  donc  pas  immortels.  Tout  être  vivant  est  exposé 
à  sentir  le  choc  des  objets  extérieurs,  par  conséquent  à  être 
divisé,  mis  en  pièces,  c'est-à-dire  à  mourir.  Tout  corps  est  sujet 
au  changement  :  la  terre  peut  être  divisée,  l'eau  comprimée;  le 
feu  et  l'air  cèdent  au  moindre  choc;  comment  n'en  serait-il  pas 
de  même  d'un  être  formé  de  ces  éléments? 

Tout  être  vivant  a  des  sens  :  c'est  le  signe  distinctif  des  êtres 
vivants.  Loin  de  refuser  aux  Dieux  les  sens  que  nous  avons,  il 
faut  leur  en  attribuer  de  plus  nombreux  et  de  plus  délicats. 
Mais  toute  sensation,  de  l'aveu  de  Chrysippe,  est  une  altération  : 
un  être  capable  d'altération  est  exposé  à  périr.  De  plus,  avoir 
des  sens,  c'est  être  capable  de  sentir  le  chaud  et  le  froid,  le  doux 
et  l'amer,  par  suite,  le  plaisir  et  la  douleur.  C'est  donc  chercher 
ce  qui  plait .  éviter  ce  qui  fait  souffrir ,  c'est-à-dire  ce  qui  est 
contraire  à  la  nature; mais  ce  qui  est  contraire  à  la  nature  peut 
amener  la  mort.  Et  ne  sait-on  pas  que  toute  sensation  portée  à 
l'extrême  est  une  cause  de  destruction? 

Vivante (2).  la  divinité  doit  être  heureuse,  mais  le  bonheur  ne 

'•"  Cette  argumentation  est  formellement  attribuée  à  Carnéade  par  Cicéron  [De 
no.t.  deor.,  III,  xn,  29  et  seq.)  et  par  Sextus  (il/.,  IX,  lio  et  seq.). 

Cette  partie  n'est  pas  formellement  attribuée  à  Carnéade:  mais,  chez  Cicéron 
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va  pas  sans  la  vertu  :  la  divinité  aura  donc  toutes  les  vertus.  Lui 
attribuerons-nous  la  prudence?  C'est  l'art  de  choisir  entre  le 
bien  et  le  mal;  mais  à  quoi  lui  servira-t-elle,  puisqu'elle  ne 
peut  éprouver  ni  bien  ni  mal  ?  Et  la  tempérance  ?  Elle  n'est  une 
vertu  que  s'il  y  a  des  plaisirs  auxquels  il  est  difficile  de  renoncer: 
on  n'est  pas  tempérant  pour  dédaigner  une  vieille  femme  mori- 
bonde, mais  pour  renoncer  à  Laïs  ou  à  Phryné  si  on  les  a  à  sa 
disposition.  Et  le  courage?  Montrer  du  courage;  ce  n'est  pas 
boire  du  vin  doux,  mais  se  laisser  brûler  ou  déchirer  sans  se 
plaindre.  Si  les  Dieux  sont  exposés  à  de  telles  douleurs,  sont-ils 
encore  des  Dieux  ?  La  sagesse  suppose  des  obscurités  qu'on  peut 
dissiper  :  rien  n'est  obscur  pour  les  Dieux.  Il  est  également  im- 
possible que  les  Dieux  aient  toutes  les  vertus  et  qu'ils  ne  les  aient 
pas.  Et  s'ils  ne  les  ont  pas,  ils  ont,  d'après  un  paradoxe  fameux 
des  stoïciens,  les  vices  contraires,  car  il  n'y  a  pas  de  milieu 
entre  le  vice  et  la  vertu. 

Voilà  d'inextricables  difficultés;  on  en  rencontre  bien  d'autres, 
si  on  considère,  non  plus  la  divinité  en  général,  mais  les  dieux 
populaires  dont  Zenon  et  Ghrysippe  s'attachent  à  démontrer 
l'existence.  Si  Jupiter  est  dieu,  ses  frères  Neptune  et  Pluton 
sont  aussi  des  dieux  (1).  Si  Neptune  est  dieu ,  il  faut  en  dire  au- 
tant d'Achéloûs,  du  Nil ,  de  tous  les  fleuves,  de  tous  les  ruisseaux. 
Si  le  soleil  est  dieu,  le  jour  aussi  est  dieu,  puis  l'année,  puis  le 
mois,  puis  le  matin  et  le  soir.  On  dira  aussi  que  la  foi,  la  con- 
corde, l'honneur,  l'espérance  sont  dieux  ou  déesses;  de  fait,  on 
leur  a  élevé  des  temples.  Mais  quel  homme  sensé  prendra  tout 
cela  au  sérieux?  Pourtant,  point  de  milieu:  il  faut  aller  jusque- 
là  ou  nier  l'existence  de  ceux  qu'on  appelle  les  grands  Dieux. 

Carnéade  n'avait  pas  la  partie  moins  belle  avec  les  théories 
stoïciennes  de  la  divination (2).  Où  s'exerce,  disait-il,  la  divina- 

CTmme  chez  Sextus,  elle  9emble  faire  corps  avec  la  précédente  et  n'en  être  que  la 
suite. 

<"   Gic,  De  nat.  deor.,  III,  xx,  5a.  Cf.  Sext.,  M.,  IX,  182. 

(2)  (lie,  De  divin.,  I,  iv,  7;  II,  m,  9.  Il  ne  parait  pas  douteux  que,  dans  tout 
le  deuxième  livre  du  De  divinalione ,  Cicéron  ait  suivi  pas  à  pas  un  philosophe 
de  la  nouvelle  Académie,  très  probablement  Clitomaquo;  aussi  atlribuons-nous  à 
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lion?  Ce  n'est  pas  à  propos  des  choses  que  les  sens  perçoivent  ; 
il  suffit  de  voir,  de  toucher,  d'entendre.  Ce  n'est  pas  dans  les 
différents  arts  :  auprès  d'un  malade  on  n'appelle  pas  un  devin, 
mais  un  médecin;  pour  apprendre  à  jouer  de  la  flûte,  on  n'a 
pas  recours  à  un  aruspice.  Ce  n'est  pas  dans  les  lettres  ou  dans 
les  sciences  :  demandez  à  un  devin  la  solution  d'un  problème  de 
géométrie,  ou  la  grandeur  du  soleil,  ou  le  mouvement  de  la 
lune.  Ce  n'est  pas  en  philosophie  :  va-t-on  demander  à  un 
aruspice  quel  est  le  devoir,  comment  il  faut  se  comporter  à  l'égard 
d'un  père,  d'un  frère,  d'un  ami?  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  les 
questions  de  physique  ou  de  dialectique  :  la  divination  n'a 
jamais  enseigné  s'il  y  a  un  ou  plusieurs  mondes,  quels  sont  les 
éléments,  comment  on  peut  résoudre  le  raisonnement  du  menteur 
ou  les  difficultés  du  sorite.  La  divination  ne  nous  instruit  pas 
sur  toutes  choses;  elle  n'a  pas  non  plus  de  domaine  propre  :  il 
n'y  a  pas  de  divination. 

On  répond  que  la  divination  a  pour  objet  la  prévision  des 
choses  fortuites  (1).  Mais  si  ce  qu'elle  annonce  est  vraiment  for- 
tuit, comment  peut-elle  le  prévoir?  Si  l'art,  si  la  raison,  si  l'ex- 
périence, si  la  conjecture  peuvent  quelque  chose,  ce  n'est  pas 
de  divination  qu'il  s'agit,  mais  de  science  ou  d'habileté.  Et  là 
où  toute  conjecture  raisonnable  est  impuissante,  il  n'y  a  rien 
qu'on  puisse  prévoir;  comment  prédire  ce  qui  n'a  aucune  cause, 
ce  que  rien  n'annonce?  Sur  des  indices  incertains,  comment 
fonder  des  prévisions  certaines  ?  Un  Dieu  même  y  perdrait  sa 
peine.  Si  un  Dieu  prévoit  l'avenir,  l'avenir  est  certain;  s'il  est 
certain ,  il  n'y  a  plus  de  hasard.  Mais  il  y  a ,  dit-on ,  du  hasard  ; 
il  n'y  a  donc  point  de  divination. 

Les  mêmes  stoïciens,  il  est  vrai,  qui  appellent  la  divination 
la  prévision  des  choses  fortuites,  disent  que  tout  est  soumis  à  la 


Garnéade,  bien  qu'il  ne  soit  pas  nommé  partout,  l'ensemble  de  cette  argumenta- 
tion. Voir  :  Scbicher,  De  Jontibus  librorum  Ciceronis  f/ni  sitnt  de  divinalione,  Iéna, 
1876;  Hartfelder,  Die  Quellen  von  Cicero's  zwei  Bùchem  de  divinatione,  Freib.  in 
Brisgau,  1878;  Tliiaucourt,  o/j.  cit.,  p.  367. 
M  De  av.,  Il,  v.  1/1. 
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loi  inexorable  du  destin.  Mais  alors  à  quoi  sert  la  divination  (1)? 
Si  on  ne  peut  empêcher  ce  qui  doit  arriver,  à  quoi  bon  le  pré- 
voir ?  Il  vaut  bien  mieux  l'ignorer.  Quelle  vie  que  celle  de 
Priam  si  dès  son  enfance  il  eût  connu  le  sort  qui  l'attendait  ! 
Dira-t-on  que  l'attente  d'un  mal  peut  l'alléger?  Mais  le  Jupiter 
d'Homère  ne  s'afflige-t-il  pas  de  ne  pouvoir  soustraire  son  fils 
Sarpédon  à  la  mort  prédite  par  le  destin  ?  En  deux  mots,  s'il 
y  a  du  hasard,  l'avenir  n'est  pas  certain,  et  ne  peut  être  prédit. 
Et  si  l'avenir  est  certain,  si  tout  est  fatal,  il  n'y  a  pas  non  plus 
de  divination,  puisque  la  divination  est  définie  le  pressentiment 
des  choses  fortuites. 

Serrons  la  question  de  plus  près  et  entrons  dans  le  détail.  Il 
y  a  deux  sortes  de  divination.  La  divination  savante,  qui  repose 
sur  des  règles  et  des  préceptes  fixes;  elle  interroge  les  entrailles 
des  victimes,  interprète  les  prodiges,  les  coups  de  tonnerre,  etc. 
La  divination  naturelle  est  une  sorte  d'inspiration  accordée  à 
quelques  privilégiés  sans  préparation  et  sans  art  :  les  songes 
et  les  oracles  révèlent  l'avenir. 

Sur  quoi  repose  la  divination  savante  (2)  ?  Comment  a-t-on 
appris  ce  que  signifient  les  entrailles  des  victimes  ?  Est-ce  par 
une  longue  observation  ?  Qui  a  fait  ces  observations?  Quelle  en 
a  été  la  durée  ?  D'où  a-t-on  su  que  telle  fissure  annonce  un 
péril,  telle  autre  un  succès?  Les  aruspices  d'Egypte,  d'Etrurie, 
de  Carthage  se  sont-il  mis  d'accord  sur  tout  cela?  Au  contraire 
ils  sont  divisés.  Et  les  Dieux  mêmes  ne  s'entendent  pas  entre 
eux®.  Si  on  sacrifie  à  plusieurs  Dieux  en  même  temps,  l'un 
menace,  tandis  que  l'autre  promet;  les  mêmes  entrailles  offertes 
à  Apollon  sont  favorables;  à  Diane,  défavorables. 

S'il  y  a  des  présages ,  comment  sont-ils  possibles  ?  Les  parti- 
sans de  la  divination  ont  recours  à  un  merveilleux  subterfuge (4). 
Nous   ne  savons  pas,  disent-ils,   la  cause  des  présages,  mais 

(l'  De  div. ,  II,  vin,  20. 

(->  Ibid.,  xii,  28. 

M  xvii,  38. 

(4>  xi,  27.  Cf.  xx,  46. 
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nous  savons  qu'il  y  en  a;  c'est  un  fait,  tous  les  peuples  l'ont 
reconnu;  mille  témoignages  le  prouvent.  Et  ils  multiplient  à 
l'infini  les  exemples  et  les  fables. 

iMais  est-ce  à  l'avis  d'une  multitude  ignorante  qu'il  faut  s'en 
rapporter  M  ?  Et  s'il  le  faut,  que  diront  les  stoïciens,  quand  la 
même  foule  déclarera  que  le  plaisir  est  le  souverain  bien?  Quant 
aux  faits  qu'ils  invoquent,  ils  n'ont  pas  pris  la  peine  de  les  con- 
trôler: ce  sont  des  fables  qu'ils  acceptent  de  toutes  mains.  Est-ce 
Ta  uhê~méthode  de  philosophes?  Et  depuis  quand  les  philoso- 
phes renoncent-ils  à  chercher  les  causes  ?  Les  stoïciens  s'ima- 
ginent-ils qu'on  les  dispensera  de  s'expliquer  sur  ce  point  ? 

Il  y  a  deux  manières  de  rendre  compte  des  présages;  ils  ré- 
sultent ou  de  la  continuité  de  la  nature,  des  liens  étroits  qui 
unissent  toutes  les  parties  de  l'univers,  ou  de  l'intervention  des 
Dieux  M. 

La  continuité  delà  nature,  ce  que  les  stoïciens  appellent  a-vfx- 
izadeitx,  est  un  fait  bien  constaté:  au  solstice  d'hiver,  le  foie  des 
rats  se  gonfle;  on  voit  des  cordes  résonner  d'elles-mêmes,  quand 
on  en  a  touché  d'autres  dans  le  voisinage;  les  huîtres  et  les  co- 
quillages grandissent  avec  la  lune.  Mais  entre  une  fissure  du 
foie  et  le  profit  qu'on  m'annonce,  quel  rapport  peut-il  y  avoir  ? 
iMon  petit  bénéfice  est- il  étroitement  lié  au  ciel,  à  la  terre,  à 
l'univers  entier  ?  Et  quand  on  va  choisir  une  victime  entre  tant 
d'animaux,  Chrysippe  vient  nous  dire  qu'une  secrète  inspiration , 
une  force  divine  préside  à  ce  choix  ?  On  en  rougit  pour  lui.  Les 
stoïciens  vont  plus  loin  encore  :  ils  disent  qu'au  moment  où  un 
sacrifice  va  commencer,  les  entrailles  sont  tout  à  coup  changées. 
Voici  un  veau,  dont  le  foie  sera  sans  tête  s'il  est  choisi  par  tel 
sacrificateur,  avec  une  tête,  s'il  est  choisi  par  un  autre.  On  en 
voit  dont  le  cœur  s'envole  tout  à  coup,  on  ne  sait  où.  Ce  sont 
des  physiciens  qui  disent  cela  ?  Quelle  vieille  femme  le  croirait  ? 

Dira-t-on(3)  que  les  présages  sont  les  moyens  par  lesquels  les 

("    XXXIX,  81. 

M  xiv,  33. 
(3)  xxv,  54. 
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Dieux  nous  signifient  leurs  intentions  ?  Mais  pourquoi  leurs 
avis  sont-ils  si  peu  clairs  que  nous  ayons  besoin  d'interprètes 
pour  les  comprendre  ?  Et  pourquoi  nous  annoncer  des  périls 
que  nous  ne  pouvons  éviter?  Un  simple  honnête  homme  n'agi- 
rait pas  de  la  sorte,  il  n'annoncerait  pas  à  ses  amis  des  calamités 
inévitables;  un  médecin  n'avertit  pas  les  malades  dont  il  prévoit 
la  mort  certaine.  Il  faut,  si  les  Dieux  veulent  que  nous  soyons 
avertis,  qu'ils  s'expliquent  clairement,  ou  s'ils  veulent  nous 
laisser  dans  l'ignorance,  qu'ils  nous  y  laissent  tout  à  fait,  et  ne 
nous  troublent  pas  par  d'obscurs  avertissements. 

Tous  ces  prétendus  prodiges  ne  sont  dus  qu'au  hasard.  Dans 
les  carrières  de  Chio  (1),  on  a  trouvé ,  en  fendant  un  rocher,  la 
tête  d'un  Panisque.  Dans  tout  bloc  de  marbre,  il  y  a  des  têtes 
dignes  de  Praxitèle.  L'artiste  fait-il  ses  chefs-d'œuvre  autrement 
qu'en  enlevant  certaines  parties  du  marbre  ?  Le  hasard  en  peut 
faire  autant.  C'est  une  fiction,  soit.  Ne  voyons-nous  pas  souvent 
dans  les  nuages  des  têtes  de  lion,  ou  des  hippocentaures? 

Disons  mieux,  il  n'y  a  pas  de  hasard  :  tout  a  une  cause  (2>. 
Nous  pouvons,  en  bien  des  cas,  ignorer  la  cause;  elle  existe 
cependant,  Chrysippe  est  le  premier  à  en  convenir.  On  a  vu  des 
mules  fécondes,  je  le  crois.  Si  elles  ont  existé,  c'est  que  cela 
était  possible  :  il  y  avait  une  raison.  Il  n'est  rien,  dit-on,  que 
les  Dieux  ne  puissent  faire (3).  Qu'il  leur  plaise  de  faire  des 
sages  !  Il  y  en  a  moins  que  de  mules  fécondes. 

Reste  la  divination  naturelle.  S'il  y  a  des  Dieux,  dit  Chry- 
sippe (4\  et  qu'ils  n'annoncent  pas  aux  hommes  l'avenir,  ou  bien 
ils  n'aiment  pas  les  hommes,  ou  bien  ils  ignorent  eux-mêmes 
l'avenir,  ou  ils  croient  que  nous  n'avons  pas  d'intérêt  à  le  con- 
naître, ou  ils  trouvent  indigne  d'eux  de  nous  le  faire  savoir, 
ou  ils  n'ont  pas  le  moyen  de  nous  avertir;  tout  cela  est  impos- 
sible; donc  il  est  impossible  qu'il  y  ait  des  Dieux  et  qu'ils  ne 

M  Dediv.,  I,  xiii,  93;  II,  x\i,  48. 

(2)    XXVIII,    61. 

<3>  xli,  86. 

(4)    XLIX.    101. 
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nous  avertissent  pas.  Or  il  y  a  des  Dieux,  donc  ils  nous  aver- 
tissent. 

Admirable  raisonnement  !  Mais  comme  il  prend  pour  accordées 
une  foule  de  choses  dont  on  dispute  !  «S'il  y  a  des  Dieux,  ils  sont 
bienveillants  aux  hommes,  n  Qui  vous  accorde  cela  ?  Est-ce  Epicure? 
«Ils  n'ignorent  rien.  »  Beaucoup  de  grands  hommes  l'ont  contesté. 
«  Il  nous  importe  de  connaître  l'avenir.  »  De  bons  esprits  n'en  con- 
viennent pas.  «  //  n est  pas  indigne  d'eux  de  nous  le  faire  connaître.  » 
Sans  doute  ils  visitent  la  maison  de  chacun  pour  savoir  ce  qui 
lui  est  utile  !  «Or  il  y  a  des  Dieux.  »  Tout  le  monde  en  convient 
donc  ? 

Chrysippe  a  rempli  tout  un  volume (1)  de  récits  d'oracles  et  de 
songes.  Mais  dans  ces  prédictions,  que  d'équivoques  !  Quand 
l'oracle  avertit  Crésus  qu'en  passant  le  fleuve  Halys,  il  renver- 
serait un  grand  empire ,  il  était  bien  sûr  de  ne  pas  se  tromper  : 
l'empire  de  Crésus  serait  renversé,  à  moins  que  ce  ne  fût  celui 
de  son  ennemi.  Quelques  prédictions  se  sont  vérifiées  :  c'est  un 
hasard.  N'a-t-on  pas  ouï  dire  qu'elles  n'étaient  pas  toujours 
désintéressées  ?  Démosthènes  n'accusait-il  pas  la  Pythie  de 
phdippiser  ?  Et  pourquoi  les  oracles  sont-ils  devenus  moins 
fréquents  ?  Pourquoi  la  Pythie  est-elle  à  peu  près  muette  ?  Le 
temps  aurait-il  affaibli  ces  exhalaisons  de  la  terre  qui  inspiraient 
la  Pythie  ?  C'est  donc  comme  le  vin  et  les  salaisons  qui  se 
gâtent  avec  les  années.  Mais  quelle  est  cette  force  divine  que  le 
temps  peut  affaiblir?  Car  c'est  vraiment  une  force  divine,  si 
jamais  il  y  en  eut,  qui  donne  la  prévision  de  l'avenir,  et  permet 
à  ses  interprètes  de  parler  en  vers.  Et  quand  s'est-elle  évanouie? 
Est-ce  depuis  que  les  hommes  3ont  devenus  moins  crédules?  Les 
oracles  s'en  vont;  la  fortune  n'est  plus  fortunée  qu'à  Préneste  (5). 

C'est  surtout  par  les  rêves  que  les  Dieux  interviennent  dans 
les  affaires  humaines.  Mais  pourquoi  y  a-t-il  tant  de  rêves 
trompeurs  (3)  ?   Est-il    digne    des    Dieux    d'égarer   de    faibles 

(l)     LVI,    1  l5. 

M  xli,  87. 

(3>     LXII,     I37. 
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hommes  ?  Et  s'il  y  a  des  rêves  vrais,  d'autres  faux ,  à  quel  signe 
les  distinguer?  Pourquoi  les  rêves  sont-ils  si  obscurs?  Chry- 
sippe  (1)  raconte  qu'un  homme  vit  en  rêve  un  œuf  suspendu  aux 
sangles  de  son  lit;  un  devin  lui  dit  qu'un  trésor  était  caché  sous 
son  lit;  on  creusa,  on  trouva  le  trésor,  une  bonne  quantité  d'or 
entouré  d'argent.  Mais  d'autres  n'ont-ils  jamais  rêvé  d'un  œuf? 
Combien  de  pauvres  gens,  dignes  de  la  protection  des  Dieux, 
que  leurs  avis  n'ont  jamais  mis  en  possession  d'un  trésor  ?  Et 
pourquoi,  au  lieu  de  ce  symbole  bizarre,  ne  pas  dire  clairement 
qu'il  y  avait  là  un  trésor?  Et  enfin,  quelle  idée  se  fait-on  des 
Dieux  immortels?  Vont-ils  visiter  les  lits,  les  grabats  de  tous 
les  mortels,  et  tandis  qu'ils  ronflent,  leur  jeter  des  visions  em- 
brouillées, qu'à  leur  réveil  ils  vont,  pleins  d'épouvante,  porter 
à  des  interprètes  ?  N'est-il  pas  plus  simple  et  plus  vrai  de  croire 
(pie  l'âme  garde  la  trace  des  impressions  qu'elle  a  subies,  et 
revoit  en  rêve  les  idées  qui  l'ont  préoccupée  pendant  la  veille  ? 
La  divination,  sous  toutes  ses  formes,  est  donc  illusoire.  Il 
ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  détruire  la  religion  ('2'.  La  religion  ne 
peut  que  gagner  à  être  débarrassée  de  toutes  ces  superstitions. 
Le  sommeil  est  le  refuge  où  nous  nous  reposons  de  toutes  les 
fatigues  et  de  tous  les  soucis;  c'est  pourtant  de  lui  que  naissent 
les  plus  grandes  inquiétudes  et  les  plus  grandes  terreurs.  On  les 
dédaignerait,  si  les  philosophes  ne  les  avaient  prises  sous  leur 
patronage;  il  fallait  bien  leur  dire  leur  fait  et  réduire  à  néant 
toutes  ces  subtilités  et  ces  chimères,  propres  seulement  à  trou- 
bler les  esprits. 

A  la  question  de  la  divination  se  lie  étroitement  celle  du 
libre  arbitre  :  Carnéade  l'a  traitée  avec  sa  profondeur  et  sa  pé- 
nétration habituelles;  il  en  a  donné  une  solution  hardie  et  ori- 
ginale. 

Le  problème  se  posait  pour  ses  contemporains  d'une  manière 
bien  curieuse.  Deux  propositions,  deux  axiomes,  sur  lesquels  repo- 

o  De  div.,  II,  wt,  i34. 
f'2)   iaxii,  r'i8. 
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saient  toulo  la  physique  et  toute  la  dialectique, conduisaient  tout 
droit  au  fatalisme  et  à  la  nécessité  universelle.  De  ces  propositions: 
Tout  mouvement  exige  une  cause,  toute  assertion ,  qu  elle  porte  sur  le 
présent  ou  îavenir,  est  vraie  ou  fausse,  comment  ne  pas  conclure 
que  tout  s'enchaîne,  que  tout  événement  quel  qu'il  soit  dépend 
des  événements  antérieurs,  par  suite  est  déterminé  d'avance,  est 
certain,  et  peut  être  prédit  ?  El  dire  que  tout  s'enchaîne,  que  le 
Fatum  est  la  loi  suprême  du  monde,  n'est-ce  pas  dire  que  tout 
arrive  nécessairement,  qu'il  n'y  a  point  de  place  pour  la  liberté? 
Si  on  accorde  les  deux  premières  propositions  (et  comment  s'y 
refuser?),  n'est-on  pas  entraîné  de  force  à  admettre  la  troisième 
et  la  quatrième?  C'est,  en  des  tenues  un  peu  différents,  l'éternel 
problème  de  la  prescience  divine  et  du  libre  arbitre. 

Personne  cependant  ne  voulait  aller  jusqu'au  bout.  Pour 
trouver  des  partisans  de  la  nécessité  universelle,  il  faut,  suivant 
Cicéron(1),  remonter  à  Heraclite,  à  Démocrite,  à  Empédocle  et 
à  Aristote.  La  morale,  qui  est  le  souci  principal  de  toutes  les 
écoles  philosophiques  postérieures  à  Aristote,  la  dialectique 
même,  exigent  que  l'on  fasse  une  place  à  la  liberté,  que  quelque 
chose  soit  en  notre  pouvoir,  que  nous  puissions  accorder  ou  re- 
fuser notre  assentiment.  Autrement,  à  quoi  bon  discuter?  A 
quoi  bon  donner  des  préceptes  de  morale? 

Les  stoïciens  étaient  fort  embarrassés.  Leur  théorie  de  la  di- 
vination, les  principes  de  leur  physique,  leur  théorie  de  l'unité 
de  l'être,  tout  concourait  à  les  contraindre  de  se  prononcer 
pour  le  fatalisme;  aussi  ne  perdaient-ils  aucune  occasion  d'af- 
firmer l'enchaînement  universel  des  phénomènes.  11  fallait  pour- 
tant sauver  la  liberté.  Pour  y  parvenir,  Chrysippe  imagina  une 
distinction  entre  la  fatalité  et  la  nécessité.  Une  chose,  suivant 
lui,  peut  être  fatale,  c'est-à-dire  amenée  par  une  série  impos- 
sible à  rompre  d'événements  antérieurs,  sans  être  nécessaire;  il 
est  possible  logiquement  qu'un  événement  futur  n'arrive  pas, 
quoiqu'il  soit  certain   qu'il  arrivera:   aussi  peut-on  le  prédire 

11  '  De  Fato,  xvn,  3<). 
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sans  qu'il  cesse  d'être  contingent.  Nous  n'avons  pas  à  entrer  ici 
dans  le  détail  de  cette  théorie  (1);  il  est  aisé  de  voir  que  Chry- 
sippe  avait  fort  à  faire  pour  justifier  sa  doctrine;  Cicéron  nous 
dit  qu'il  sua  sang  et  eau  (2),  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  le 
croire.  Carnéade  n'était  pas  homme  à  ne  pas  profiter  de  ses 
avantages;  il  ne  paraît  pas(3)  cependant  qu'il  ait  sur  ce  point  at- 
taqué son  adversaire  trop  durement  ^. 

Les  épicuriens,  tout  aussi  intéressés  que  les  stoïciens,  et  pour 
les  mêmes  raisons,  à  défendre  la  liberté ,  avaient  pris  un  parti 
plus  radical;  ils  repoussaient  en  bloc  les  quatre  propositions. 
De  là  leur  théorie  du  clinamen.  H  y  a,  disent-ils,  des  mouve- 
ments sans  cause (5).  Il  y  a  des  propositions  qui  ne  sont  ni  vraies 
ni  fausses'0'.  Mais  de  tels  paradoxes  étaient  un  scandale  pour 
les  physiciens  autant  que  pour  les  dialecticiens.  Cicéron,  bien 
qu'à  tout  prendre  il  soit  plutôt  disposé  à  se  résigner  à  suivre 
cet  exemple  qu'à  accepter  le  fatalisme  stoïcien'71,  ne  peut  s'empê- 
cher de  s'indigner  ou  de  railler'8'. 

Carnéade  vint  au  secours  des  épicuriens  avec  qui  il  avait 
fait  campagne  contre  les  stoïciens  sur  la  question  de  la  divi- 
nation; peut-être  est-ce  le  prétexte  dont  il  se  servit  pour  ré- 
soudre à  son  tour,  sans  paraître  tomber  dans  le  dogmatisme, 
un  problème  difficile,  bien  digne  à  coup  sûr  de  sa  virtuosité 
dialectique. 

II  commençait  par  établir,  à  l'aide  d'un  sorile,  contre  les  stoï- 
ciens ,  qu'il  est  impossible  d'admettre  le  Fatum  sans  nier  la  liberté  : 

(1)  Nous  l'avons  exposée  dans  notre  opuscule  :  De  assensione  stoici  quid  senserinl. 
Paris,  G.  Baillière,  1879. 

('2>  De  Fato,  ap.  Gell.,  N.  A.  VI,  2  :  «Chrysippus  œsluans  laboransque.n 

(,)   De  Fato,  xiv,  3i  :  crNullam  adhibebat  calumniam.» 

M  Peut-être  Cicéron  s'inspire- t-il  de  Carnéade  dans  sa  critique  des  arguments 
de  Chrysippe  sur  les  Chaldéens  et  contre  la  théorie  des  possibles  de  Diodore,  iv, 
7;  x,  30.  Toutefois,  Carnéade  n'est  pas  nommé  dans  cette  discussion,  et  il  semble 
(dus  probable  que  Cicéron  en  a  emprunté  les  éléments  à  d'autres  philosophes. 

w   De  Fato,  x,  2 a* 

"''   x,  91  ;  xvi,  37. 

,7<     X.    21. 

<8>   xvi,  38. 
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«  Si  tout  arrive  par  des  causes  antécédentes (1),  tous  les  événe- 
ments sont  liés  entre  eux  par  un  étroit  enchaînement.  S'il  en  est 
ainsi,  la  nécessité  produit  tout.  Si  cette  conséquence  est  vraie, 
rien  n'est  en  notre  pouvoir.  Or  quelque  chose  est  en  notre 
pouvoir.  Mais  si  tout  arrive  par  le  destin,  tout  est  produit  par 
des  causes  antécédentes  :  ce  n'est  donc  pas  par  le  destin  que 
tout  arrive.» 

Est-ce  à  dire  que,  pour  conserver  la  liberté ,  on  doive  nier 
que  rien  ne  se  fasse  sans  cause,  ou  que  toute  proposition  con- 
cernant l'avenir  soit  vraie  ou  fausse (2)?  Carnéade  ne  le  pense     \ 
pas.  Il  n'est  pas  besoin,  selon  lui,  pour  résister  à  Cbrysippe, 
de  recourir  à  la  vaine  hypothèse  du  clinameri.  Il  n'y  a  pas  de 
.  mouvement  sans  cause,  pourrait  dire  Epicure;  mais  tout  mou- 
vement ne  résulte  pas  de  causes  antérieures;  notre  volonté  ne 
dépend  pas  de  causes  antérieures.  Quand  nous  disons  qu'un 
homme  veut  ou  ne  veut  pas  sans  cause,  c'est  un  abus  de  lan- 
gage; nous  voulons  dire  qu'il  se  décide  sans  cause  extérieure  et  / 
antérieure,  mais  non  pas  absolument  sans  cause.  C'est  ainsi  j 
qu'un  vase  vide,  dans  le  langage  ordinaire,  est  un  vase  où  il  n'y 
a  ni  vin.  ni  huile,  mais  non  pas  absolument  vide.  Quelle  est 
donc  la  cause  du  mouvement  volontaire?  Elle  est  dans  sa  na-  \ 
ture  même,  qui  est  de  dépendre  de  nous,  de  nous  obéir;  la 
volonté  est  elle-même  une  cause. 

Ainsi,  pour  échapper  aux  railleries  des  physiciens,  on  pourra 
dire  que  l'atome  se  meut,  non  pas  sans  cause,  mais  parce  qu'il 
est  dans  sa  nature  de  se  mouvoir  par  son  propre  poids;  sa  na- 
ture est  la  cause  de  son  mouvement. 

En  d'autres  termes,  à  côté  des  séries  d'événements  étroite- 
ment liés  entre  eux  par  une  nécessité  naturelle,  il  y  a  des  causes 
qui  ne  dépendent  d'aucun  antécédent,  qui  apparaissent  fortui- 

«  «y,  3i. 

(2)  xi,  a3.  ÎVous  suivons  ici  le  traité  mutile,  obscur  et  souvent  incohérent  de 
Cicéron,  mais  en  essayant  d'y  mettre  un  peu  d'ordre.  11  n'est  pas  douteux  que 
Cicéron  se  soit  inspiré  de  Clitomaque,  qui  reproduit  les  idées  de  Carnéade. 
Cf.  Thiauconrt,  loc.  cit.,  p.  980. 
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tement(1),  rompant  la  trame  des  événements,  s'y  insèrent,  et 
produisent  de  nouveaux  effets. 

Par  suite,  l'action  d'une  véritable  cause  ne  peut  être  prévue; 
l'événement  seul  la  découvre (2).  Tant  que  Philoctèle  n'avait  pas 
été  blessé  par  un  serpent,  quelle  cause  y  avait-il  dans  la  nature 
pour  qu'il  fût  abandonné  dans  l'île  de  Lemnos? 

Cependant,  si  l'action  de  ces  causes  fortuites  ne  peut  être 
prévue,  en  elle-même  elle  est  certaine.  Nous  touchons  ici  au 
point  essentiel  de  toute  cette  argumentation.  Les  événements 
futurs  sont  certains,  mais  d'une  façon  en  quelque  sorte  abstraite, 
sans  qu'aucune  intelligence,  fût-ce  celle  d'un  Dieu,  puisse  avoir 
connaissance  de  cette  certitude;  car  personne  ne  peut  savoir 
d'avance  quand  les  causes  fortuites  interviendront.  Apollon  lui- 
même  ne  connaît  le  passé  que  s'il  en  reste  quelque  trace  (3);  à 
plus  forte  raison  ignore-t-il  l'avenir.  Il  n'aurait  pu  prédire  le 
crime  d'OEdipe,  parce  qu'il  n'y  avait  dans  la  nature  aucune 
cause  antérieure  qui  forçât  Œdipe  à  tuer  son  père.  Pourtant,  il 
était  vrai  de  toute  éternité  qu'OEdipe  tuerait  Laïus,  et  que  Phi- 
loctète  serait  abandonné  à  Lemnos. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  cette  théorie  revient  au  même  que 
celle  des  stoïciens.  Ce  n'est  pas  la  même  chose  de  dire  que  tout 
est  vrai  de  toute  éternité,  ou  que  tout  arrive  en  vertu  d'un  en- 
chaînement fatal.  «De  ce  que  toute  proposition (4)  est  nécessaire- 
ment vraie  ou  fausse,  il  ne  s'ensuit  pas  immédiatement  qu'il  y 
ait  des  causes  immuables  et  éternelles  qui  empêchent  les  choses 
d'arriver  autrement  qu'elles  n'arrivent.  •»  La  proposition  est  vraie 
parce  que  des  causes  surviendront  à  un  moment  donné  qui  réa- 
liseront l'événement  annoncé.  Par  suite,  cet  événement  aura 
une  cause,  et  il  reste  vrai  que  rien  n'arrive  sans  cause. 

Mais  tout  en  accordant  que  rien  n'arrive  sans  cause,  la  théorie 


(1'   De  Fato,  xvn,  28  :  «Forluitœ  sunl  causac  quœ  efficiunt  ul  vere  dicanlur  qu«3 
ila  dicenlur  :  veniet  iu  Senatum  Cato,  non  incjusœ  in  reruni  nalura  alque  mundo.» 
(2)  xvi.  37  :  «Ratio  evenlus  aperil  causam.» 
M  xiv,  3a,  33. 
«    XI).  -s. 
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de  Carnéade  diffère  de  celle  des  stoïciens  en  ce  que  la  cause 
d'un  fait  n'est  pas  liée  elle-même  à  des  causes  éternelles.  Les 
stoïciens  sont  dupes  d'une  illusion  :  ils  confondent  la  succession 
et  la  causalité.  Un  événement  arrive  à  la  suite  d'un  autre  sans 
lequel  il  n'aurait  pu  se  produire (1)  :  ce  dernier  est-il  la  cause? 
En  aucune  façon.  A  ce  compte,  il  faudrait  dire  que  si  je  joue  à 
la  paume,  c'est  parce  que  je  suis  descendu  au  champ  de  Mars, 
qu'Hécube  a  été  la  cause  de  la  ruine  de  Troie  parce  qu'elle  a 
donné  le  jour  à  Paris.  Le  voyageur  bien  vêtu  serait  la  cause  qui 
le  fait  dépouiller  par  un  voleur.  La  vraie  cause  n'est  pas  seule- 
ment ce  qui  précède  un  fait,  c'est  ce  qui  a  une  efficacité  natu- 
relle, une  vertu,  une  action  :  c'est  ce  qui,  une  fois  posé,  amène 
nécessairement  son  effet.  Ainsi  la  blessure  est  la  cause  de  la 
mort,  le  feu  de  la  chaleur. 

Par  là  se  trouve  résolue  la  difficulté  tirée  de  l'argument  pa- 
resseux. Nul  n'a  le  droit  de  dire  qu'il  guérira  d'une  maladie  si 
tel  est  son  destin,  soit  qu'il  appelle,  soit  qu'il  n'appelle  pas  un 
médecin.  Le  médecin  sera  peut-être  cette  cause,  survenant  à 
Pimproviste,  qui  doit  le  sauver. 

En  résumé,  tandis  que  Chrysippe  coupait  la  chaîne  des 
quatre  propositions  indiquées  ci-dessus,  entre  la  troisième  et  la 
quatrième,  Carnéade  s'arrête  à  la  seconde,  ou  plutôt  il  coupe 
cette  proposition  par  le  milieu,  accordant  que  l'avenir  est  vrai 
ou  fauv,  niant  qu'il  puisse  être  prévu. 

Telle  est  la  théorie  de  Carnéade.  Quelques  réserves  qu'elle 
appelle,  on  n'en  saurait  contester  l'originalité;  on  ne  peut  nier 
non  plus  la  profondeur  de  ses  remarques  sur  la  nature  des 
causes  et  la  différence  de  la  causalité  et  de  la  succession.  Mais 
ce  qui  est  surtout  remarquable  dans  ce  mémorable  débat,  c'est 
que  parmi  ces  philosophes  si  différents  d'origine,  d'esprit,  de 
tendances,  parmi  ces  dispu leurs  si  acharnés,  parmi  ces  esprits 
si  subtils  et  si  hardis,  aucun  n'ait  songé  à  nier  la  liberté. 

3°  Contre  la  moralk.    Les  idées  de  Carnéade  sur  la  morale 

w.  ;î'i. 
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nous  sont  surtout  connues  par  son  fameux  discours  contre  la 
justice,  dont  Cicéron  avait  fait  une  analyse  dans  le  IIP  livre  du 
De  Rcpublica,  malheureusement  perdu;  mais  Lactance  nous  en 
a  conservé  quelques  fragments;  en  outre,  on  rencontre  dans 
les  ouvrages  de  Cicéron  quelques-unes  des  critiques  qu'il  diri- 
geait contre  la  théorie  stoïcienne. 

La  justice (i),  disait-il  à  Rome,  est  d'institution  humaine;  il 
n'y  a  point  de  droit  naturel,  antérieur  et  supérieur  aux  conven- 
tions conclues  par  les  hommes,  sans  autre  règle  que  leur  inté- 
rêt. t)n  voit  en  effet  que  le  droit  change  suivant  les  temps  et  les 
pays.  Si  d'ailleurs  il  y  avait  une  justice,  ce  serait  une  suprême 
folie;  car  la  loi  de  la  nature  pour  tous  les  êtres  vivants  est  de 
chercher  ce  qui  leur  est  utile.  Les  peuples  les  plus  puissants,  à 
commencer  par  les  Romains,  n'ont  aucun  souci  de  la  justice  : 
autrement,  ils  rendraient  tout  ce  qu'ils  ont  conquis  et  retour- 
neraient à  leurs  chaumières. 

Comme  les  Etats,  les  particuliers  consultent  plutôt  leur  inté- 
rêt que  la  justice.  Un  homme  possède  un  esclave  rebelle,  ou 
une  maison  insalubre  :  il  est  seul  à  connaître  ces  défauts,  et  il 
veut  vendre  son  esclave  ou  sa  maison.  Ira-t-il  dire  à  l'acheteur 
que  son  esclave  est  rebelle,  ou  sa  maison  insalubre?  S'il  le  dit, 
il  sera  juste;  mais  il  sera  aussi  un  fou,  car  il  vendra  à  bas  prix, 
ou  ne  vendra  pas  du  tout.  S'il  ne  le  dit  pas,  il  agira  sagement, 
mais  malhonnêtement.  Carnéade  citait  plusieurs  autres  cas  de 
conscience  ^;  ce  sont  les  mêmes  qu'on  voit  reparaître  au  troi- 
sième livre  du  De  OJîciis  :  il  paraît  avoir  été  indirectement  le 
fondateur  de  la  casuistique. 

Jusqu'ici  on  peut  être  juste  sans  courir  de  grands  dangers; 
on  ne  meurt  pas  pour  être  pauvre.  Mais  voici  des  cas  plus  diffi- 
ciles. Que  fera  l'honnête  homme  dans  un  naufrage,  s'il  voit  un 
de  ses  compagnons,  plus  faible  que  lui,  en  possession  d'une 
planche  qui  ne  peut  porter  qu'un  seul  homme?  La  lui  enlèvera- 
t-il,  surtout  s'il  s'est  assuré  qu'en  pleine  mer  nul  ne  l'aperçoit? 

("  Lad.,  Divin.  Instit.,  Y,  i5. 
(-'   Fin. ,  II,  xviii,  5q. 
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Il  l'enlèvera,  s'il  est  sage:  s'il  aime  mieux  périr,  on  l'appellera 
un  juste,  mais  un  fou.  Dans  une  défaite,  un  homme  est  pour- 
suivi par  les  ennemis  :  il  rencontre  un  blessé  installé  sur  un 
cheval;  le  laissera-t-il  aller,  au  risque  de  périr  lui-même,  ou  le 
jeltera-t-il  à  bas,  pour  échapper?  Dans  le  premier  cas,  il  agira 
sagement  et  malhonnêtement;  honnêtement  et  follement  dans  le 
second. 

Il  n'y  a  point  de  justice,  voilà  la  conclusion  du  discours  de 
Carnéade.  A  en  juger  par  cet  échantillon  de  sa  manière,  on  peut 
être  tenté  de  croire  qu'il  faisait  publiquement  profession  d'im- 
moralité. Toutefois,  il  serait  injuste  de  rester  sur  cette  impres- 
sion. D'abord,  nous  savons  par  des  témoignages  précis  qu'avant 
d'attaquer  les  principes  de  la  morale,  Carnéade  avait  exposé  en 
fort  beau  langage  toutes  les  raisons  qu'on  peut  invoquer  en  leur 
faveur,  tous  les  arguments  que  Socrate,  Platon,  Aristote,  Chry- 
sippe  avaient  tant  de  fois  développés.  Si  les  documents  dont  nous 
disposons  nous  renseignent  moins  complètement  sur  ce  premier 
discours,  et  le  laissent  un  peu  dans  l'ombre,  c'est  sans  doute 
parce  que  ces  arguments  étaient  plus  connus  de  tout  le  monde. 
Il  ne  parait  pas  que  Carnéade  ait  été  moins  éloquent  le  premier 
jour  que  le  second:  son  ambition  ou  sa  coquetterie  était  d'expri- 
mer avec  une  égale  force  le  pour  et  le  contre.  Ses  discours  de 
nome,  si  on  voulait  le  juger  d'après  eux,  prouveraient  simple- 
ment l'indécision  de  sa  pensée  sur  les  questions  de  principes;  on 
ne  saurait  en  conclure  qu'il  ait  favorisé  la  thèse  négative. 

Mais  sans  vouloir  abuser  de  distinctions  subtiles,  il  semble 
bien  qu'il  faut  ici  faire  une  différence  entre  le  philosophe  et 
l'ambassadeur.  L'ambassadeur  se  trouvait  dans  des  conditions 
particulièrement  délicates;  nous  reviendrons  plus  loin  sur  ces 
discours  de  Rome  quand  nous  aurons  à  apprécier  la  valeur 
propre  et  le  caractère  du  philosophe.  Pour  le  moment,  c'est  de 
son  enseignement  qu'il  s'agit;  et  on  conviendra  que  pour  s'en 
faire  une  juste  idée,  il  faut  connaître  ce  qu'il  a  dit  à  Athènes, 
bien  plutôt  que  les  discours  qu'il  a  tenus  à  Rome. 

Ici  encore,  nous  savons  qu'il  a  attaqué  les  stoïciens  avec  son 


156  LIVRE   11.  —  CHAPITRE  111. 

habituel  acharnement,  mais  nous  avons  peu  de  renseignements 
sur  le  détail  de  cette  polémique.  Sur  deux  points  seulement  les 
textes  nous  permettent  de  nous  faire  une  idée  de  sa  critique. 

La  question  du  souverain  bien,  tel  que  le  définissaient  les 
stoïciens,  attira  son  attention,  et  il  poussa  son  attaque  avec  une 
telle  vigueur  qu'il  força  ses  adversaires  à  reculer  et  à  modifier 
leur  théorie. 

La  vertu,  disaient  les  stoïciens,  est  le  seul  bien;  le  vice,  le 
seul  mal;  tout  le  reste  est  indifférent.  Mais,  d'autre  part,  la 
vertu  consiste,  suivant  eux,  à  chercher  ce  qui  est  conforme  à  la 
nature.  Comment  tous  ces  avantages  conformes  à  la  nature,  que 
le  sage  doit  chercher,  seraient-ils  indifférents?  Us  ont  par  eux- 
mêmes  une  certaine  valeur  :  ce  sont  des  biens.  La  vertu  n'est 
donc  pas  le  seul  bien.  En  deux  mots,  si  le  seul  bien  réside  seu- 
lement dans  la  poursuite  d'une  chose,  dans  l'effort  pour  l'at- 
teindre, il  n'est  pas  besoin  de  parler  de  la  nature  et  de  ce  qui 
lui  est  conforme;  surtout  il  ne  faut  pas  appeler  les  biens  naturels 
choses  indifférentes.  Si  on  tient  compte  de  la  nature  et  de  ce 
qu'elle  réclame,  il  ne  faut  pas  faire  consister  le  bien  dans  la 
seule  intention,  dans  la  seule  vertu. 

Les  stoïciens  essaient  d'échapper  à  l'objection  en  distinguant 
parmi  les  choses  indifférentes  celles  qui,  sans  être  bonnes,  se 
rapprochent  davantage  du  bien  (©po^y^eW)  et  celles  qui,  sans 
être  mauvaises,  s'en  éloignent  (<x7ro7rporTy[xéva).  C'est ,  répond 
Carnéade(1),  une  manière  détournée  de  revenir  à  ce  qu'ont  en- 
seigné Platon,  Aristote,  toute  l'ancienne  Académie.  De  là,  le 
reproche  tant  de  fois  adressé  aux  stoïciens  d'innover  dans  les 
mots  plutôt  que  dans  les  choses.  Ils  mettent  en  avant  de  grands 
mots  et  font  les  fiers;  mais  ou  bien  ils  se  bornent  à  répéter 
sans  franchise  ce  que  d'autres  ont  dit  avant  eux,  ou  bien,  si  on 
les  suit  au  pied  de  la  lettre,  ils  se  contredisent. 

Cette  difficile  question  (qui  divise  encore  aujourd'hui  les 
moralistes)  paraît  avoir  été  chaudement  débattue  entre  Carnéade 

O  Cic,  Fin.,  III,  su,  'n;  Tusc,  V,  /u. 
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et  Antipater  (1).  Le  bien,  selon  les  stoïciens,  consiste  essentielle- 
ment a  faire  un  choix  raisonnable  parmi  les  avantages  naturels. 
Mais,  objecte  Carnéade,  un  choix  raisonnable  suppose  une  fin; 
quelle  est  cette  fin  ?  Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  répondent-ils, 
que  de  bien  raisonner  dans  le  choix  des  actes  conformes  à  la 
nature.  Mais  d'abord  l'idée  du  bien  apparaît  et  disparaît  en 
même  temps.  Pour  bien  raisonner,  il  faut  connaître  la  fin.  Mais, 
comme  la  fin  est  de  bien  raisonner,  il  n'y  a  ni  droite  raison  sans 
la  fin,  ni  fin  sans  la  droite  raison  :  les  deux  notions  nous 
échappent  à  la  fois.  En  outre,  chose  encore  plus  grave,  pour 
faire  un  choix  raisonnable,  il  faut  tenir  compte  de  ce  qui  est 
bon,  ou  utile,  ou  propre  à  atteindre  la  fin;  car  comment  ap- 
peler raisonnable  un  choix  qui  s'arrêterait  à  des  objets  sans 
utilité,  sans  valeur,  sans  qualité  qui  les  fasse  préférer?  Diront- 
ils  que  le  choix  raisonnable  doit  porter  sur  des  objets  capables 
de  contribuer  au  bonheur?  Mais,  comme  le  bonheur  est  pour 
eux  la  droite  raison,  il  faudra  dire  que  la  fin  suprême  est  de 
bien  raisonner  dans  le  choix  des  objets  capables  de  nous  aider  à 
bien  raisonner.  Admirable  définition! 

Antipater  fut  bien  embarrassé.  Il  eut  recours  à  des  expédients 
et  à  des  distinctions  subtiles  '2).  Finalement  il  dut,  au  moins  sur 
un  point,  s'avouer  vaincu;  il  convint(3)  que  la  bonne  réputation, 
au  lieu  d'être,  comme  l'avait  soutenu  Chrysippe,  chose  indiffé- 
rente, mérite  d'être  désirée  et  recherchée  pour  elle-même.  Dès 
lors  la  vertu  n'est  plus  le  seul  bien. 

La  question  des  consolations  était  encore  une  de  celles  que 

(1'  Nous  empruntons  cette  argumentation  à  Plutarque  {De  comm.  notit. ,  XXVII,  8). 
Elle  n'est  pas  expressément  attribuée  à  Carnéade,  mais  le  mot  qui  termine  le  pas- 
sage de  Plutarque  :  Èxeïvov  yàp  {kvTiiraTpov)  itio  KxpveâSov  isi£%6[i£vov  sis 
ravras  xaTaSveadcu  tàs  evpyaiXo-yîas,  semble  bien  indiquer  que  le  fond  au  moins 
des  arguments  est  emprunté  à  Carnéade.  On  peut  même  conjecturer  que  Plutarque 
s'est  inspiré  de  ce  philosophe  en  plus  d'un  passage  de  l'argumentation  qui  pré- 
cède (XXVII,  1  et  seq.).  A  cette  polémique  contre  Antipater  se  rattache  probable- 
ment l'opinion  que  Cicéron  attribue  souvent  à  Carnéade  {Twc,  V,  xxx,  SA)  : 
■'  Xiliil  bonum.  nisi  naturap  primis. .  .  fini,  n 

»  Stob.,  Ed.,  II,  i36. 

<3>   Cic,  Fin.,  III,  xvu.  57. 
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les  stoïciens  traitaient  le  plus  volontiers;  là  encore  Carnéade  les 
poursuivit.  Nous  voyons,  en  effet,  que  Clitomaque  (1),  écrivant 
aux  Carthaginois,  ses  compatriotes,  après  la  ruine  de  leur  ville, 
leur  résumait  les  arguments  de  Carnéade.  A  cette  question  :  Le 
sage  doit-il  s'affliger  de  la  ruine  de  sa  patrie?  il  répondait  néga- 
tivement. Nous  ignorons  les  raisons  qu'il  donnait  à  l'appui  de 
cette  belle  thèse.  Ailleurs  encore  nous  apprenons  qu'il  s'élevait 
contre  la  manière  dont  les  stoïciens  entendaient  les  consola- 
tions :  a  C'est  la  fatalité,  disait  Chrysippe  à  ceux  qu'il  voulait 
consoler  d'un  malheur,  et  personne  n'y  échappe.  »  —  «  N'est-ce 
pas  un  grand  malheur,  disait  Carnéade,  que  tout  le  monde  soit 
soumis  à  une  si  cruelle  nécessité (2)  ?  >? 

A  côté  de  cette  critique  toute  négative,  il  serait  intéressant  de 
savoir  si  Carnéade  avait,  en  morale  comme  en  logique,  quelque 
enseignement  positif.  La  question  est  fort  difficile  à  résoudre. 

Nous  savons  d'abord  qu'en  logicien  consommé  qu'il  était, 
Carnéade  énumérait  fort  clairement  toutes  les  solutions  que 
peut  recevoir  le  problème  du  souverain  bien ,  et  réduisait  toutes 
les  théories  morales  à  un  petit  nombre  de  types.  Il  y  a,  disait- 
il  (3),  un  art  de  la  vie;  or,  tout  art  se  distingue  du  but  qu'il 
poursuit.  Ainsi  la  médecine  a  pour  but  la  santé,  l'art  du  pilote, 
la  navigation.  Quel  est  le  but  de  l'art  de  vivre  ou  de  la  sagesse? 
Tout  le  monde  à  peu  près  convient  que  ce  but  doit  être  approprié 
à  notre  nature  et,  par  suite ,  nous  sollicite ,  nous  attire ,  fait  naître 
en  nous  ce  mouvement  de  l'âme  qu'on  appelle  inclination  (èpp/). 
Le  désaccord  commence  seulement  lorsqu'il  s'agit  de  définir  cette 
fin  de  notre  conduite,  ce  but  de  la  vie.  Trois  théories  sont  en 
présence:  la  fin  suprême  est  le  plaisir,  ou  l'absence  de  douleur, 
ou  les  premiers  biens  conformes  à  la  nature  (xà  trrp&h-a  xarà 
(pvaiv,  prima  secundum  nataram},  tels  que  la  santé,  le  bon  état 
de  toutes  les  parties  du  corps,  l'intégrité  des  sens,  la  force,  la 
beauté  et  bien  d'autres   choses  semblables.  Ces  trois  fins  ainsi 

C  Cic,  Ttisc,  III,  xxn,  bh. 
(2>  Cic,  ibid.,  III,  xxv,  5  9. 
M   Cic,  Fin.,  V,  vi,  16. 
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posées,  ou  peut  concevoir  que  le  souverain  bien  ou  le  devoir 
soit  ou  bien  de  les  posséder,  ou  seulement  de  les  poursuivre, 
dût-on  ne  pas  les  atteindre.  Seulement  les  stoïciens  sont  les 
seuls  qui  aient  considéré  la  poursuite  des  premiers  avantages 
naturels  comme  bonne  en  elle-même,  qu'elle  aboutisse  ou  non 
à  un  beureux  résultat;  jamais  on  n'a  dit  que  ce  fût  un  bien  de 
poursuivre  le  plaisir  ou  l'absence  de  douleur,  même  sans  y 
parvenir.  Il  reste  donc,  en  fin  de  compte,  quatre  systèmes  de 
morale  possibles:  tous  ceux  qui  ont  été  soutenus  s'y  ramènent, 
soit  directement,  soit  indirectement,  lorsqu'ils  essaient  de  réunir 
plusieurs  des  principes  indiqués. 

Carnéade  a-t-il  pris  parti  pour  une  des  tbéories  morales  qu'il 
a  si  nettement  formulées?  Nous  avons  sur  ce  point  des  rensei- 
gnements contradictoires. 

Cicéron  nous  dit  que  Carnéade  défendait  l'opinion  de  Calli- 
pbon  ll)  avec  tant  d'ardeur  qu'il  semblait  l'avoir  faite  sienne. 
Or,  l'opinion  de  Calliphon(2)  était  que  le  bonheur  exige  deux 
conditions  :  le  plaisir  et  l'honnête.  Mais,  dans  d'autres  pas- 
sages plus  nombreux,  le  même  Cicéron  oppose  Carnéade  à 
Calliphon  (3);  il  va  même  jusquà  le  rapprocher  d'Epicure (4). 

Une  autre  doctrine  positive  est  encore  attribuée  à  Carnéade 
par  Cicéron.  Le  seul  vrai  bien  aurait  été  de  rechercher  les  avan- 
tages naturels  sans  se  préoccuper  de  l'honnêteté  (5).  Un  témoi- 
gnage de  Varron  'ù\  dont  il  ne  faudrait  pas  exagérer  l'importance, 
concorde  avec  cette  assertion. 

Mais,  en  même  temps  qu'il  attribue  cette  doctrine  à  Car- 

(1)  Ac. ,  II,  xlv,  i  3q  :  «  Ut  CaHiphontera  sequar,  cujus  quidem  sententiam 
Carneades  ita  studiose  defensitabat ,  ut  eam  probare  etiam  videretur.  » 

(i)   Cic,  Fin.,  V,  vin,  ai  ;  V,  xxv,  73;  Tusc,  V,  xxx,  85. 

^  Fin.,  II,  xi,  35. 

(4)    Tusc,  V,  mi,  87. 

«  Ac,  II,  xlii,  i3i;  Fin.,  II,  xi,  35  et  38;  Tusc,  V,  xxx,  85. 

•6)  Reliq.,  Sesqaeulixes,  fr.  XXIV,  vin,  18,  édit.  Riese,  p.  216,  Leipzig,  i865: 
r  Lnam  viatn  Zenona  incessisse,  duce  virlute,  banc  esse  nobilem,  altérant  Gar- 
neadem  desubulasse,  bona  corporis  secutum.  »  \\\,  vu,  19:  trAlteraœ  viam 
déformasse  Carneadem.  v  II  s'agit  seulement  ici,  ou  le  voit,  de  la  polémique  de 
Carnéade  conlro  le  stoïcisme. 
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néade,  Cicéron  nous  avertit  qu'il  ne  la  soutenait  pas  pour  son 
propre  compte,  mais  seulement  pour  faire  pièce  aux  stoïciens, 
disserendi  causai. 

De  ces  témoignages  opposés  il  semble  résulter  que  Carnéade 
n'a  professé  aucune  doctrine  morale  positive,  il  défendait  tantôt 
une  opinion,  tantôt  une  autre,  suivant  les  hasards  de  la  discus- 
sion. On  pouvait  s'y  attendre,  d'après  tout  ce  que  nous  connais- 
sons de  sa  philosophie .  et  c'est  ce  qui  nous  est  confirmé  par  le 
passage  où  Cicéron(2)  nous  dit  que  son  disciple  préféré,  Clito- 
maque,  ne  parvint  jamais  à  savoir  quelle  était  l'opinion  de  Car- 
néade. Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  être  plus  exigeants  que 
Clitomaque.  Si  Carnéade  a  eu  une  doctrine  morale,  personne  ne 
le  saura  jamais  avec  certitude. 

Est-il  admissible  cependant  qu'il  ait  refusé  de  faire  aucune 
réponse  à  la  question  qui,  de  son  temps,  dominait  toute  la  phi- 
losophie et  même  était  toute  la  philosophie  :  comment  faut-il 
gouverner  sa  vie?  Peut-on  croire  que  le  philosophe  qui  a  fait 
une  part  à  la  probabilité,  qui  s'est  éloigné  sur  ce  point  du  pur 
scepticisme  et  s'en  est  éloigné  plus  qu'Arcésilas  lui-même,  ait 
laissé  absolument  indécise  la  question  pratique  par  excellence? 

On  pourrait  bien  dire  que  la  seule  règle  de  conduite  qu'il 
recommandait  était  de  s'attacher  en  toutes  choses  à  la  probabilité. 
Mais  ce  précepte  semble  encore  insuffisant.  Quelles  sont  les 
actions  probables?  Au  point  de  vue  logique,  on  l'a  vu,  la  pro- 
babilité est  déterminée  par  la  vivacité  de  la  sensation  et  par 
l'accord  des  représentations  entre  elles.  Mais,  au  point  de  vue 
pratique,  quand  il  s'agit  de  faire  un  choix  entre  diverses  actions, 
il  semble  bien  que  ces  caractères  soient  insuffisants.  Il  faut  bien 
avoir  par  devers  soi  une  certaine  conception  du  bonheur  ou  du 
bien,  probable  elle-même,  sinon  certaine,  et  ainsi  reparaît 
l'idée  de  la  fin  ou  la  définition  du  bien,  que  Carnéade  semble 
avoir  voulu  écarter. 

(1)  Ac,  II,  xlii,  ici;  Fin.,  V,  vu,  ao. 

f2)  Ac,  II,  xlv,  1 39  :  «  Clitomaclms  aflirmabal  nunquani  se  inteliigere  poluijse 
quid  Garnoadi  probaretur.  » 
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Le  seul  moyen  que  nous  apercevions  de  résoudre  cette  diffi- 
culté est  d'admettre  que,  suivant  Carnéade,  la  fin  la  plus  plau- 
sible que  l'activité  humaine  puisse  se  proposer  est  de  rechercher 
les  biens  naturels,  rà  zrpcoTa  xarà  (fto-iv.  Nous  y  sommes  conviés 
par  une  sorte  d'instinct,  d'impulsion  naturelle,  ôp^x?',  qui  semble 
bien  jouer  ici  le  même  rôle  que  la  sensation  probable  :  c'est  une 
donnée  naturelle  que  nous  recevons,  qui  s'impose  à  nous  et 
peut  servir  de  règle  ou  de  critérium  pratique,  sans  qu'on  intro- 
duise aucun  principe  dogmatique,  aucun  élément  rationnel,  ou, 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  à  priori. 

La  morale  ainsi  conçue  n'est  pas  nécessairement  une  morale 
sensualiste.  Parmi  les  biens  naturels,  nous  en  avons  pour  garant 
Cicéron,  Carnéade  ne  comptait  pas  seulement  les  avantages  cor- 
porels, comme  la  beauté  ou  la  santé,  mais  les  qualités  de 
l'esprit (1).  Il  pouvait  ainsi  conserver  le  nom  de  vertu,  et  même 
celui  d'honnêteté'2',  en  l'entendant,  il  est  vrai ,  autrement  que 
les  stoïciens;  il  v  a  une  vertu  et  une  honnêteté  naturelles,  sans 
prétentions  dogmatiques,  telles  que  les  comprend  d'ordinaire  le 
sens  commun.  Ainsi  entendues,  les  idées  de  Carnéade  ne  s'éloi- 
gneraient pas  beaucoup,  du  moins  si  on  considère  l'application , 
des  théories  d'Aristote  et  de  l'Académie,  qui  faisaient  une  large 
part  au  bonheur  dans  la  définition  du  souverain  bien. 

Mais,  dira-t-on,  si  telles  étaient  les  vues  de  Carnéade,  elles 
se  rapprochaient  singulièrement  de  celles  des  stoïciens,  qui, 
eux  aussi,  recommandaient  la  recherche  des  -nrp&h-a xctrà  (pvaiv. 
Et  alors,  pourquoi  les  attaquer  si  vivement? 

Mais  d'abord,  répondrons-nous,  c'est  justement  ce  que  leur 


O  Fin.,  V,  vu  ,  18  :  ff  In  quibus  numerant  incolumitatem.  .  .  ,  quorum  similia 
sunt  prima  in  animis,  quasi  virtutum  igniculi  et  semina.  n  Hirzel  (op.  cit., 
p.  195,  2)  s'évertue  à  prouver  que  ces  dernières  paroles  ne  doivent  pas  être 
mises  sur  te  compte  de  Carnéade,  mais  sont  une  addition  de  Cicéron.  Nous  ne 
voyons,  pour  justifier  cette  conjecture ,  aucune  raison  plausible.  Carnéade  pouvait, 
sans  être  infidèle  à  son  point  de  vue,  parler  de  semences  de  vertu,  et  même  de 
vertus.  Pyrrhon  et  Timon  ont  bien  tenu  ce  langage. 

'■-'  H  accordait  même  l'emploi  de  ce  mot  dans  la  doctrine  d'Epicure.  Cic. ,  Fin., 
\,  vu,  19  :  cfUt  boneslum  sit  facere  omnia  voluptalis  causa.  rt 
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reprochait  Carnéade.  Après  tous  leurs  beaux  discours,  ils  en 
revenaient  à  ce  qu'avaient  dit  plus  simplement  les  anciens  aca- 
démiciens; ils  n'innovaient  que  dans  les  mots.  En  définissant  le 
bien  comme  ils  le  faisaient  par  leur  distinction  des  isporiypéva, 
et  des  <x7tonpor]y[xéva,  c'étaient  eux  qui  venaient  à  Carnéade,  et 
non  Carnéade  qui  allait  à  eux. 

D'ailleurs,  il  subsiste  de  notables  différences  entre  la  doctrine 
stoïcienne  et  l'enseignement  de  Carnéade.  Chrysippe  et  Antipater 
se  déclarent  en  possession  de  la  vérité  absolue;  Carnéade  ne  se 
flatte  que  d'indiquer  la  règle  de  conduite  la  plus  acceptable,  la 
plus  probable  :  il  ne  dogmatise  pas.  Mais  surtout  les  stoïciens 
font  consister  le  bien  ou  la  vertu  dans  la  poursuite,  fût-elle 
infructueuse,  des  avantages  naturels;  c'est  moins  dans  la  pour- 
suite que  dans  la  possession  de  ces  avantages  que  Carnéade 
trouve  le  bonheur,  et  même  la  vertu.  En  un  mot,  le  sage,  sui- 
vant la  formule  de  Carnéade ,  pourra  se  conduire  comme  le  sage 
stoïcien.  Il  le  fera  d'après  d'autres  principes,  avec  moins  de  pré- 
tentions et  d'orgueil.  Ici,  comme  partout,  ce  sont  moins  les 
conclusions  des  stoïciens  que  les  raisonnements  par  où  ils  y 
arrivent  que  Carnéade  a  combattus.  C'est  à  leur  science ,  non  à 
leur  vertu,  qu'il  en  veut. 

En  résumé,  si  nos  conjectures  sont  exactes,  la  morale  de 
Carnéade  est  une  doctrine  moyenne ,  sans  profondeur  et  sans 
grandeur,  conforme  aux  données  du  sens  commun,  à  la  portée 
de  tous  les  esprits  comme  de  tous  les  courages.  Celui  qui  s'y 
conformera  ne  fera  rien  de  grand,  il  ne  méritera  ni  l'admiration 
ni  la  louange;  il  ne  fera  pas  de  mal  non  plus.  Si  Carnéade  ne  se 
fait  pas  une  haute  idée  de  la  vertu,  nous  ne  voyons  pas  non  plus 
qu'il  ait  jamais  fait  l'apologie  du  plaisir  ;  il  est  aussi  loin  d'Épi- 
cure  que  de  Zenon.  C'est  une  doctrine  de  juste  milieu.  Telle 
qu'elle  est,  on  ferait  beaucoup  pour  la  mémoire  de  Carnéade  si 
on  pouvait  prouver  qu'il  l'a  pratiquée,  et  qu'il  a  mérité  cet  éloge 
si  justement  décerné  à  ses  rivaux  d'avoir  conformé  sa  vie  à  ses 
idées. 
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CHAPITRE   IV. 

CARNÉADE.  -  EXAMEN  CRITIQUE. 


Carnéade  n'a  pas  bonne  réputation.  L'histoire  l'a  fort  mal- 
traité: La  plupart  des  historiens  modernes  le  regardent  comme 
un  sophiste  sans  conviction  et  sans  vergogne,  pareil  à  ceux  dont 
Platon  nous  a  laissé  le  portrait  peu  flatté.  Ses  idées  ont  natu- 
rellement été  frappées  du  même  discrédit.  On  veut  bien  lui  re- 
connaître quelque  esprit;  on  ne  le  prend  pas  très  au  sérieux,  et 
on  ne  lui  fait  guère  l'honneur  de  le  discuter  :  quelques  lignes 
dédaigneuses  suffisent  pour  lui  dire  son  fait  et  le  remettre  à  sa 
place.  Cette  exécution  sommaire  n'a  pas  lieu  de  surprendre, 
si  on  songe  que  l'histoire  de  la  philosophie  a  presque  toujours 
été  écrite  par  des  dogmatistes  naturellement  prévenus  contre 
ceux  qui  n'entendent  pas  la  certitude  comme  eux,  et.  en  France 
surtout,  plus  enclins  à  réfuter  qu'à  expliquer,  à  critiquer  qu'à 
comprendre.  Aussi  n'est-ce  pas  une  tache  aisée  d'essayer  de 
juger  impartialement  Carnéade  et  son  œuvre;  il  est  pourtant 
nécessaire  de  l'entreprendre. 

I.  L'origine  de  toutes  les  accusations  contre  Carnéade  est  sa 
fameuse  ambassade  à  Rome  où,  en  deux  jours,  il  parla  tour  à 
tour  pour  et  contre  la  justice.  N'était-ce  pas  donner  une  publique 
leçon  d'immoralité,  et  pourra-t-on  juger  assez  sévèrement  l'au- 
dacieux qui  s'est  joué  ainsi  des  sentiments  et  des  idées  les  plus 
respectables?  Aussi  flétrir  Carnéade  est  devenu  un  lieu  commun; 
et  peu  s'en  faut  qu'on  n'ait  déclaré  que  l'apparition  de  la  philo- 
sophie à  Rome  a  marqué  le  commencement  de  In  corruption 
romaine. 

Que  la  condamnation   prononcée  contre  Carnéade   soit  au 
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moins  trop  sévère,  que  son  procès  ait  été  témérairement  instruit 
et  mérite  d'être  revisé,  c'est  ce  que  M.  Marina (1)  a  récemment 
établi  avec  une  abondance  de  preuves,  une  finesse  d'analyse, 
une  modération  et  une  fermeté  de  jugement  bien  propres  à  dé- 
courager tous  ceux  qui  voudraient  tenter  après  lui  une  réha- 
bilitation de  Carnéade.  Cependant,  même  après  le  livre  de 
M.  Martha,  nous  avons  vu  reparaître (2)  les  mêmes  accusations 
et  la  même  sévérité.  Ce  sera  notre  excuse  pour  oser  revenir  sur 
un  débat  qui  pouvait  paraître  définitivement  clos. 

Nous  avons  donné  tout  à  l'heure  le  résumé  des  discours  de 
Carnéade.  Le  premier  jour,  il  exposa  en  beau  langage  tout  ce 
qu'on  peut  dire  en  faveur  de  la  justice  :  il  rappela  les  arguments 
de  Platon,  d'Aristote,  de  Zenon,  de  Chrysippe.  Le  second  jour, 
il  indiqua  les  raisons  de  ceux  qui  ne  croient  pas  à  l'existence  de 
la  justice;  il  insista  surtout  sur  l'opposition  qui  éclate  entre  la 
justice  et  ce  qu'on  appelle  communément  la  sagesse  :  l'homme 
qui,  avant  de  vendre  son  esclave,  avoue  ses  défauts,  celui  qui 
dans  un  naufrage  se  résigne  à  la  mort  plutôt  que  d'enlever  à  un 
plus  faible  que  lui  la  planche  qui  le  sauverait,  sont  justes;  la 
sagesse  populaire  ne  déclare-t-elle  pas  qu'ils  sont  fous?  Les 
hommes  font  volontiers  l'éloge  de  la  justice;  mais  quand  il  s'agit 
de  l'observer,  leurs  actions  démentent  leurs  paroles;  la  réalité 
contredit  l'idéal,  et  on  peut  dire  que  la  justice  n'est  pas. 

Il  semble  vraiment,  à  entendre  les  accusateurs  de  Carnéade, 

(1>  Le  philosophe  Carnéade  à  Rome,  publié  dans  les  Etudes  morales  sur  l'anti- 
quité. Paris,  Hachette,  1 883. 

W  Dans  sa  très  intéressante  et  charmante  élude  intitulée  :  Un  problème  moral 
dans  l'antiquité  (Paris,  Hachette,  1 884),  M.  R.  Thamin  est  fort  sévère  pour  Car- 
néade; nous  croyons  qu'il  est  injuste.  Quand  il  dit  par  exemple  (p.  91)  que  «les 
contemporains  de  Carnéade  ne  lui  firent  pas  précisément  la  réputation  d'un  héros», 
et  cela  simplement  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  s'empoisonner  à  la  suite  d'Antipater, 
M.  Thamin  confond  manifestement  les  contemporains  de  Carnéade  avec  ses  en- 
nemis :  à  moins  que  nous  ne  posions  en  principe  que  les  philosophes  doivent  suivre 
leurs  contradicteurs  dans  la  tombe,  aussitôt  qu'il  plaît  à  ces  derniers  d'y  entrer  : 
leur  sort  serait  encore  moins  enviable  que  celui  de  la  veuve  de  Malabar.  11  reste- 
rait d'ailleurs  à  savoir  quelle  créance  mérite  l'anecdote  rapportée  par  Diogène  (IV, 
64);  le  trait  analogue  cité  par  Slohée  (Flnril.,  CX1X,  19)  paraît  plus  vraisem- 
blable. 
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(|iie  ce  discours  ait  initié  les  Romains  à  une  perversité  dont 
jusque-là  ils  n'avaient  pas  eu  l'idée,  qu'avant  lui,  aucun  Romain 
ne  se  serait  avisé  de  réaliser  des  profits  illégitimes,  d'abuser  de 
sa  force  et  de  dépouiller  les  faibles.  Calon,  qui  traitait  si  dou- 
cement ses  esclaves,  a  dû  frémir  d'horreur  à  l'idée  d'une  telle 
atrocité. 

Carnéade  n'a  rien  appris  aux  Romains,  ou  il  ne  leur  a  appris 
qu'une  chose  :  c'est  que  des  manières  d'agir  qui  leur  étaient 
familières  et  leur  semblaient  naturelles  étaient  fort  répréhen- 
sibles.  Aussi  voyons-nous  qu'il  a  choisi  les  exemples  les  plus 
capables  de  faire  impression  sur  ses  auditeurs,  ceux  qu'ils  pou- 
vaient le  mieux  comprendre.  On  a  reproché  à  ses  cas  de  con- 
science d'être  un  peu  épais;  mais  il  fallait  bien  se  mettre  à  la 
portée  de  son  public.  Il  en  avait  d'autres  pour  d'autres  occa- 
sions, et  M.  Martha  en  cite  un  tout  à  fait  exquis (1). 

Si  le  philosophe  n'avait  prononcé  ses  discours,  comme  le 
suppose  si  ingénieusement  et  si  spirituellement  M.  Martha,  que 
pour  amener  un  argument  ad  hominem,  et  trouver  moyen,  sous 
le  couvert  d'une  thèse  générale,  de  dire  leur  fait  aux  Romains, 
et  de  leur  laisser  entendre  agréablement  qu'ils  étaient  les  plus 


(|)  Voici  le  cas  de  conscience  où  M.  Martha,  avec  toute  raison,  selon  nous,  voit 
une  preuve  de  la  délicatesse  morale  de  Carnéade  :  ^Si  tu  savais  qu'il  y  eût  en 
quelque  endroit  un  serpent  caché,  et  qu'un  homme  qui  n'en  saurait  rien,  et  à  la 
mort  duquel  tu  gagnerais,  fût  sur  le  point  de  s'asseoir  dessus,  tu  ferais  mal  de  ne 
pas  l'en  empêcher.  Cependant  tu  aurais  pu  impunément  ne  pas  l'avertir;  qui  t'ac- 
cuserait?» (Cic,  De  Fin.,  II,  xvni,  59.)  Répondant  à  M.  Martha,  qui  signale 
ce  passage  dans  son  rapport,  M.  Thamin  écrit  :  trDans  le  passage  cité  par  M.  Martha , 
la  donnée  seule  est  du  philosophe  dont  il  s'est  constitué  le  patron;  la  forme  et  la 
délicatesse  morale  qu'elle  exprime  sont  de  Cicéron,  qui,  en  interprétant  l'argu- 
ment du  sceptique,  le  retourne  contre  lui.»  Mais  d'abord,  il  n'y  a  rien  dans  le 
texte  de  Cicéron  qui  permette  de  supposer  que  Carnéade  n'a  pas  interprété  le  cas 
de  conscience  comme  le  fait  Cicéron;  c'est  très  arbitrairement  que  M.  Thamin  lui 
retire  ce  mérite.  Mais  fût-il  vrai  que  Carnéade  n'a  pas  eu  celte  délicatesse  d'in- 
terprétation, il  serait  toujours  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  d'un  cas  de  conscience 
où  «il  s'agit  d'un  scrupule  fout  intérieur,  dérobé  à  la  connaissance  des  hommes», 
et  par  là  ce  cas  de  conscience  demeurerait  fort  supérieur  à  tous  les  autres;  il  y  au- 
rait, dans  la  seule  donnée,  une  finesse  psychologique,  et  même  une  délicatesse 
morale  dont  il  ne  serait  que  juste  de  faire  honneur  à  Carnéade. 
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grands  pillards  de  l'univers,  on  ne  pourrait  que  sourire  de  la 
malice  du  philosophe,  et  il  n'y  aurait  plus  de  débat. 

Si,  comme  il  est  probable,  Carnéade  a  voulu  servir  la  cause 
des  Athéniens,  et  faire  comprendre  aux  Romains  qu'il  ne  faut 
pas  abuser  des  grands  mots  de  justice  et  d'honnêteté,  et  qu'eux- 
mêmes,  les  ayant  fort  souvent  oubliés,  devaient  se  montrer  in- 
dulgents à  l'égard  d'autrui,  on  pourrait  penser  qu'il  a  été  trop 
diplomate  pour  un  philosophe.  Mais  la  mission  dont  il  était 
chargé,  l'intérêt  de  sa  patrie  d'adoption,  seraient  peut-être  pour 
lui  des  circonstances  atténuantes,  et  il  serait  bien  difficile,  sur 
ce  chef,  de  le  condamner  sans  réserves. 

Mais  laissons  ces  explications.  La  méthode  employée  par 
Carnéade  dans  ces  fameux  discours  était  celle  qu'il  suivait  con- 
stamment :  c'était  celle  de  l'Académie,  de  l'ancienne  autant  que 
de  la  nouvelle.  Prenons  ce  discours  comme  un  échantillon  de 
ceux  qu'il  prononçait  dans  son  école,  et  négligeant  les  circon- 
stances accessoires,  jugeons-le  à  un  point  de  vue  purement  phi- 
losophique. 

Que  reproche-t-on  à  Carnéade?  Est-ce  d'avoir,  sous  couleur 
d'exposer  impartialement  le  pour  et  le  contre,  secrètement  favo- 
risé la  thèse  négative,  et  sournoisement  trahi  la  cause  de  la  jus- 
tice? C'est  bien  ce  qu'on  a  dit'1';  mais  c'est  inexact.  Rien  dans 
les  textes  ne  justifie  cette  accusation,  et  elle  est  contraire  à  tout 
ce  que  nous  savons  de  sa  méthode,  de  ses  habitudes,  de  l'atti- 
tude même  qu'il  avait  prise.  Tout  son  art  au  contraire  était  de 
tenir  la  balance  égale  entre  les  thèses  opposées,  de  faire  en  sorte 
que  l'auditeur,  sollicité  en  sens  contraire  par  des  raisons  tout  à 

(1)  tr C'est  froidement,  dit-on,  et  pour  l'amour  de  l'art,  que  Carnéade  démontre  à 
ceux  qui  l'écontent,  et  dont  il  va  bientôt  lasser  la  patience,  leur  radicale  malhon- 
nêteté.» Mais  ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  indigné  le  public,  c'est  au  contraire  parce 
qu'il  a  eu  trop  de  succès  que  Carnéade  a  dû  quitter  Rome.  Il  n'a  pas  été  chassé  : 
ce  n'est  pas  par  scrupule  moral,  c'est  parce  que  la  jeunesse  était  trop  enthousiaste, 
<pie  Caton  a  l'ait  régler  l'affaire  qui  retenait  l'ambassadeur  atbénien.  C'est  un 
point  que  M.  Martha  a  surabondamment  démontré  :  les  textes  sont  formels.  De 
plus,  Carnéade  ne  démontre  pas  aux  Romains  trieur  radicale  malhonnêteté»;  il  se 
contente  de  montrer  qu'en  certains  cas  il  y  a  une  différence  ou  une  opposition 
entre  la  justice  el  ce  qu'on  nomme  la  sagesse. 


C  A  H  NE  ADE.  —  E  X  A  M  E  N   G  R  l  T 1 Q  U  E.  1 67 

fait  égales,  fût  dans  l'impossibilité  de  se  prononcer.  On  ne  peut 
supposer  que  dans  ce  discours  certainement  très  préparé,  l'ora- 
teur, toujours  si  maître  de  sa  parole,  ait  commis  la  faute  de 
trahir  une  secrète  préférence,  s'il  l'avait,  ou  qu'il  ait  eu  la  naï- 
veté de  la  laisser  voir.  Il  n'était  pas  naïf! 

A  vrai  dire,  le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui  faire,  c'est  de 
n'avoir  pas  conclu.  Mais  ici  la  personne  même  de  Carnéade  est 
hors  de  cause  :  c'esTsa  doctrine,  une  doctrine  qui  lui  est  com- 
mune avec  beaucoup  d'autres,  qui  est  en  jeu.  Avant  de  s'empor- 
ter en  invectives  contre  lui,  il  faudrait  s'entendre  sur  ce  point  :  j\\  / 
le  doute,  fût-ce  en  morale,  est-il  un  crime?  Est-ce  un  déshon- 
neur d'être  sceptique?  C'est  un  point  dont  tout  le  monde  ne 
conviendrait  [tas.  Ne  voit-on  pas  de  fort  honnêtes  gens  ébranlés 
dans  leurs  convictions  par  les  difficultés  de  toute  sorte  que  sou- 
lève la  critique,  plus  encore  par  les  démentis  que  l'expérience 
donne  tous  les  jours  à  leurs  idées  les  plus  chères?  Et  Dieu 
sait  si  de  tels  démentis  étaient  fréquents  au  temps  de  Carnéade! 
Quand  Brutus  désespère  de  la  vertu,  il  est  sceptique  à  sa  ma- 
nière :  songe-t-on  à  lui  en  faire  un  crime?  Pascal  en  a  dit  bien 
d'autres  que  Carnéade.  Il  ne  s'est  pas  borné  à  douter  de  la  jus- 
tice, il  a  déclaré  catégoriquement  qu'elle  n'est  qu'un  leurre. 
Nous  n'avons  pas  la  folle  idée  d'instituer  un  parallèle  entre  Car- 
néade et  Pascal;  on  nous  accordera  bien  cependant  qu'ils  ont 
ici  un  point  commun.  Locke  en  exposant  si  longuement  l'argu- 
ment tiré  de  la  contradiction  des  croyances  en  morale,  tant 
d'autres  après  lui  en  revenant  sur  ce  lieu  commun,  n'ont  en- 
couru aucun  reproche  d'immoralité  :  pourquoi  réserve-t-on  toute 
la  sévérité  à  Carnéade? 

On  dira  peut-être  qu'en  pareille  matière,  quand  on  ne  peut  t 
pas  conclure,  on  doit  se  taire,  qu'au  lieu  d'étaler  les  vices  des 
hommes,  d  vaudrait  mieux  ne  pas  voir  ou,  si  l'on  a  vu,  garder 
pour  soi  son  pessimisme.  Mais  qui  ne  voit  qu'il  y  a  ici  un  cercle 
vicieux?  On  ne  peut  demander  à  un  homme  de  régler  sa  con- 
duite sur  une  croyance  que,  par  hypothèse,  il  n'a  pas,  et  qui  est 
précisément  l'objet  du  débat.  Et  si.  ayant  des  doutes,  Carnéade 
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les  a  exposés  nettement,  il  a  du  inoins  le  mérite  de  la  fran- 
chise(1). 

Sans  doute,  c'est  une  disposition  très  fréquente,  et  fort  hono- 
rable, de  ne  pas  vouloir  livrer  à  la  discussion  le  principe  même 
de  la  morale.  Nous  sommes  blessés  quand  nous  entendons 
mettre  en  question  l'idée  du  devoir;  nous  voudrions  qu'elle  fût 
en  dehors  et  au-dessus  de  tout  débat.  Mais  avons-nous  le  droit 
de  l'exiger?  Et  si  nous  l'exigeons,  où  sera  la  limite?  Il  y  a  des 
gens  qu'offense  le  moindre  doute  élevé  sur  l'existence  de  Dieu  : 
s'interdira-t-on  d'examiner  cette  question?  H  y  a  des  personnes 
qui  s'indignent  qu'on  puisse  discuter  l'existence  du  monde  exté- 
rieur :  l'admettra-t-on  sans  examen?  Il  faut  à  des  philosophes 
plus  de  philosophie.  Il  faut  se  résigner  à  voir  tout  remettre  en 
question,  sans  exception;  il  faut  surtout  s'abstenir  de  suspecter 
la  bonne  foi  de  ses  adversaires,  quelle  que  soit  la  thèse  qu'ils 
soutiennent,  même  s'ils  n'en  soutiennent  aucune. 

Toute  la  question  est  de  savoir  dans  quel  esprit,  avec  quelles 
intentions  Carnéade  a  exposé  tour  à  tour  le  pour  et  le  contre. 
Est-ce  un  sophiste  qui  se  plaît  à  porter  le  trouble  dans  les 
consciences?  Est-ce  un  philosophe  qui  expose  sincèrement  ses 
perplexités? 

Sophiste  est  bientôt  dit;  mais  quel  étrange  sophiste,  si  con- 
stamment occupé  à  réfléchir  qu'il  en  perd  presque  le  boire  et 
le  manger!  Que  nous  voilà  loin  de  ces  charlatans  dont  Platon 
nous  a  laissé  le  portrait! 

Un  des  traits  caractéristiques  du  sophiste,  c'est  apparemment 
de  faire  des  sophismes.  On  parle  souvent  de  la  dialectique  cap- 
tieuse de  Carnéade;  M.  Marina  lui-même  a  répété  ce  reproche. 
Nous  osons  dire  que  rien  n'est  moins  fondé.  Dans  tous  les  rai- 
sonnements de  Carnéade  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous,  il  n'y  a 

(1>  Ceux  qui  reprochent  à  Carnéade  d'avoir  dit  ce  qu'il  faut  taire,  l'accablent  à 
l'aide  de  textes  de  Cicéron  où  ses  idées  sont  considérées  comme  perturbatrices  et 
corruptrices  de  la  jeunesse.  Aimerait-on  mieux  qu'il  eût  fait  comme  Cicéron,  qui 
disait  en  public  le  contraire  de  ce  qu'il  pensait,  qui  ne  croyait  pas  aux  dieux,  et 
faisait  le  dévot  par  politique,  qui  raillait  la  divination  et  était  augure?  De  Cicéron 
ou  de  Carnéade,  lequel  est  le  plus  estimable? 
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point  d'arguties.  Il  y  a  peut-être  des  erreurs  :  c'est  un  point  sur 
lequel  nous  reviendrons  tout  à  l'heure;  il  n'y  a  pas  de  ces  sub- 
tilités qui  impatientent  le  lecteur;  il  n'y  a  rien  qu'un  honnête 
homme  ne  puisse  dire.  Si  le  philosophe  a  quelquefois  tort,  il 
n'est  pas  toujours  facile  de  le  lui  prouver.  On  ne  trouvera  rien 
dans  toute  son  œuvre  qui  ressemble  aux  sophismes  du  tas,  du 
voilé  ou  du  cornu;  c'est  lui  au  contraire  qui  reproche  aux 
stoïciens  les  subtilités  de  leur  dialectique,  réellement  captieuse 
en  bien  des  cas.  Il  y  a  sous  ce  rapport  une  grande  différence 
entre  Carnéade  et  les  pyrrhoniens.  Ceux-ci,  on  le  verra  par  la 
suite  de  ce  travail,  ne  sont  pas  toujours  très  scrupuleux  sur  le 
choix  de  leurs  arguments  :  ils  disent  avec  une  sorte  de  ricane- 
ment que  leurs  raisons  sont  toujours  assez  bonnes  pour  des 
dogmatistes.  L'impression  qu'on  garde  de  la  lecture  des  dis- 
cussions de  Carnéade,  c'est  qu'il  parle  toujours  sérieusement. 
On  sent  en  lui,  avec  un  art  admirable,  le  souci  d'éclairer  et  de 
convaincre;  il  a  le  respect  de  lui-même,  de  son  art  et  de  ses 
auditeurs.  Ce  qui  frappe  le  plus  dans  le  peu  que  nous  avons  de 
lui,  cj3st  une  foule  de  comparaisons  ingénieuses  et  spirituelles, 
empruntées  à  l'histoire  ou  à  la  mythologie,  et  qui  donnent  à  sa 
pensée  un  relief  et  une  netteté  saisissante.  Point  de  formules 
abstraites;  des  exemples  et  des  faits  précis.  On  n'est  pas  un  so- 
phiste quand  on  a  un  tel  souci  de  la  clarté.  Dira-t-on  par  hasard 
que  dans  le  discours  de  Rome,  l'argument  tiré  du  conflit  entre 
le  juste  et  l'utile,  l'idéal  et  le  réel,  n'est  pas  un  argument  sé- 
rieux, bien  digne  d'attirer  et  de  fixer  l'attention  d'un  philo- 
sophe ? 

Un  autre  caractère  distinctif  du  sophiste,  c'est  de  changer 
d'opinion  ou  de  n'en  point  avoir,  au  gré  de  son  intérêt,  de  faire 
métier  de  son  art,  de  battre  monnaie  avec  ses  doctrines  :  c'est 
bien  là  ce  que  disent  Platon  et  Aristote.  Or,  nous  ne  trouvons 
rien  de  pareil  chez  Carnéade.  On  ne  nous  dit  pas  de  lui,  comme 
d'Arcésilas,  qu'il  ait  été  opulent;  il  paraît  avoir  vécu  fort  sim- 
plement, en  vrai  philosophe.  Il  n'était  pas  ambitieux  :  l'ambas- 
sade à  Rome  était  une  lourde  charge  autant  qu'un  honneur;  il 
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ne  paraît  pas  l'avoir  briguée;  de  fait,  c'est  lui  qui  a  rendu  un 
grand  service  aux  Athéniens.  Cicéron  dit  en  propres  termes  qu'il 
ne  se  mêla  jamais  de  politique.  On  ne  cite  pas  un  trait  de  sa 
vie  qui  ne  soit  à  son  honneur.  Il  ne  circule  pas  sur  son  compte, 
comme  sur  celui  d'Arcésilas,  des  bruits  fâcheux  ou  scandaleux. 
Un  homme  tel  que  lui  devait  avoir  des  ennemis  :  il  en  a  eu;  ils 
ne  lui  reprochent  que  des  discours,  non  des  actes.  Quand  Numé- 
nius(1)  l'appelle  «filou,  joueur  de  tours  »,  il  parle  au  figuré,  et  s'il 
le  compare  à  ces  légumes  vides  qui  flottent  à  la  surface  de  l'eau 
où  on  les  fait  bouillir,  tandis  que  les  bons  vont  au  fond,  cela 
veut  dire  seulement  qu'il  n'est  pas  de  son  avis.  11  n'a  pas  été  de 
ces  esprits  légers  et  brouillons  qui  se  plaisent  à  jeter  le  trouble 
chez  les  autres  :  c'est  Arcésilas ,  et  non  pas  Carnéade,  que  le 
stoïcien  des  Académiques  compare  à  ces  tribuns  du  peuple  qui 
ne  rêvaient  qu'agitation  et  désordre.  S'il  a  aimé  la  gloire  et  le 
succès  dans  les  luttes  oratoires ,  c'était  apparemment  son  droit. 
11  n'y  a  même  pas  lieu  de  dire  de  lui  qu'il  ait,  comme  Cicéron, 
choisi  le  probabilisme  parce  que,  n'ayant  rien  à  défendre  et 
toujours  prêt  à  l'attaque,  il  donnait  plus  de  facilité  à  l'éloquence. 
Stoïcien,  épicurien  ou  pur  platonicien,  Carnéade,  doué  comme 
il  l'était,  aurait  toujours  été  le  premier  orateur  et  le  premier 
philosophe  de  son  temps.  Il  y  a  mieux  encore  :  Quintilicn'2'  nous 
dit  en  propres  termes  que  Carnéade  n'a  point  été  un  homme 
injuste.  Lactance  ^  nous  assure  qu'il  n'en  voulait  pas  à  la  jus- 
tice. Saint  Augustin  (4)  parle  aussi  de  lui  en  termes  favorables. 
Cicéron (5). déclare  qu'il  ne  voulait  pas  détruire  les  dieux  :  c'est 
uniquement  au  dogmatisme  stoïcien  qu'il  avait  affaire,  non  à  la 
morale  ou  à  la  religion.  Les  stoïciens,  qui  font  les  fiers  et  veulent 

O  Ap.  Euseb.,  Prœp.  Eo.,  XIV,  vm,  \h. 

(2)  Instit.  orat.,  XII,  i,  35.  «Nec  Carneactes  ille.  .  .  injustus  vir  fuit.» 

(3)  Div.  Instit.,  V,  17;  Epitome,  LV,  tenon  quia  vituperandam  esse  justifiait! 
sentiebat.  .  .  n. 

'•'''   Contra  académie,  111,  x vu,  3g. 

(5)  De  nat.  Deor.,  III,  xvn,  hU  ■  «H;ec  Carneades  aiebat  non  ut  deos  tollerel 
(({tiid  enim  pliilosoplio  minus  convenions),  sed  ut  stoïcos  nihil  de  diis  explicare 
convinceret.» 
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tout  prouver,  ne  prouvent  rien  :  voilà  toute  sa  thèse.  Sorti  des 
discussions  publiques,  dit  Numénius,  il  rendait  hommage  à  la 
vérité,  dans  ses  entretiens  avec  ses  amis,  et  parlait  comme  tout 
le  monde.  S'il  doutait  de  la  justice  dans  ses  discours,  il  l'obser- 
vait dans  sa  conduite.  Nous  fera-t-on  croire  aisément  qu'il  ait 
été  un  malhonnête  homme  et  un  sophiste,  le  philosophe  qui  a 
exprimé  cette  belle  pensée  rapportée  par  Plutarque(1)  :  «Il  ne 
faut  pas  croire  que, si  les  encensoirs,  même  quand  ils  sont  vides, 
répandent  encore  longtemps  une  bonne  odeur,  les  belles  actions 
disparaissent  sans  laisser  dans  l'àme  du  sage  des  pensées,  dont 
la  douceur  toujours  nouvelle  la  rafraîchisse  et  la  ravive,  et  lui 
permette  de  mépriser  ceux  qui  se  répandent  en  plaintes  et  en 
injures  contre  la  vie,  comme  si  le  monde  était  un  séjour  de 
misères,  un  lieu  d'exil  où  les  âmes  ont  été  reléguées.  55 

Pourquoi,  nous  dira-t-on,  ce  sérieux  et  aimable  esprit  s'est-il 
attaché  à  cette  étrange  et  paradoxale  doctrine,  le  probabilisme? 
C'est  toujours  à  ses  idées  qu'il  faut  revenir,  car  c'est  le  seul  grief 
qu'on  ait  contre  lui.  La  réponse  ici  est  très  simple  :  c'est  qu'on 
se  fait  du  probabilisme  une  très  fausse  idée.  Si,  au  lieu  de  le 
condamner  sans  l'entendre  et  sans  le  comprendre,  on  voulait  y 
regarder  d'un  peu  près,  on  verrait  bien  vite  que  cette  doctrine 
n'est  pas  aussi  noire  qu'on  le  dit,  on  s'apercevrait  même  qu'il  y 
a  parmi  les  honnêtes  gens  beaucoup  de  probabilistes  sans  le 
savoir.  L'objection  qu'on  lui  a  toujours  opposée,  par  laquelle  on 
l'étrangle,  est  tout  simplement  pitoyable.  A-t-on  répété  assez  de 
fois  que  la  probabilité  ne  se  comprend  pas  sans  la  certitude, 
qu'on  ne  peut  s'apercevoir  qu'une  chose  est  probable  ou  vrai- 
semblable si  on  ne  possède  un  modèle,  un  type  de  vérité 
d'après  lequel  on  juge  et  mesure  la  vraisemblance,  que,  par 
suite,  c'est  un  non-sens  de  dire  que  quelque  chose  est  vraisem- 
blable si  rien  n'est  certain  ?  Mais  il  y  a  une  certitude  que  les 
probabilistes,  pas  plus  d'ailleurs  que  les  pyrrhoniens,  n'ont 
jamais  contestée,  c'est  celle  du  phénomène.  Le  probabiliste  ne 

1    De  tranquil.  animi,  1  çj. 
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dit  pas,  comme  on  le  lui  fait  dire  :  rien  n'est  certain.  Il  dit  : 
rien  n'est  certain,  hormis  le  phénomène.  La  manière  dont  nous 
sommes  affectés,  la  donnée,  le  tsdQos,  voilà  ce  qui,  de  l'aveu  de 
tout  le  monde,  est  évident,  certain  d'une  certitude  indiscutable 
et  indiscutée.  Voilà  le  type,  l'étalon  qui  peut  servir  à  juger  de  la 
vraisemblance.  Comparée  à  ce  modèle,  peut-on  dire  que  la  cer- 
titude des  propositions  générales,  de  celles  qui  portent  sur  une 
existence  réelle  hors  de  nous  (en  laissant  de  côté,  par  consé- 
quent, les  vérités  mathématiques,  qui  supposent  toujours  cer- 
taines conditions  admises  au  préalable  et  sont,  à  ce  titre,  toujours 
hypothétiques,  comme  disait  Platon),  soit  de  même  nature? 
Elle  ne  l'est  certainement  pas,  puisqu'on  en  dispute. 

Au  fond  de  tout  ce  débat,  il  y  a  un  malentendu  et  une  équi- 
voque ton  conçoit,  sans  s'en  rendre  compte,  la  certitude  de  deux 
manières  différentes.  S'agit-il  de  la  définir  théoriquement?  La 
définition  est  fort  belle  :  c'est  l'adhésion  ferme,  inébranlable, 
irrésistible ,  de  l'âme  à  la  vérité ,  et  rien  qu'à  la  vérité  ;  c'est  la 
prise  de  possession  directe  de  la  réalité  par  l'esprit;  c'est  l'union 
intime,  l'a  fusion,  sur  un  point,  du  sujet  et  de  l'objet.  Aucun 
doute,  aucune  contestation  n'est  possible;  bref,  la  certitude  est 
définie  comme  quand  il  s'agit  du  phénomène  actuellement  donné. 
S'agit-il,  au  contraire,  non  plus  de  la  théorie,  mais  de  l'appli- 
cation et  de  la  pratique,  considère-t-on  la  certitude,  non  plus 
telle  qu'elle  devrait  être,  mais  telle  qu'elle  est,  c'est  tout  autre 
chose  :  ce  n'est  plus  que  l'adhésion  pleine  et  entière,  très  forte 
et  très  passionnée  peut-être,  absolument  sincère,  nul  ne  le  con- 
teste, mais  pourtant  qui  peut  être  donnée,  qui  est  souvent 
donnée  à  des  choses  incertaines,  voire  à  des  choses  fausses.  On 
confond  ces  deux  concepts  fort  différents  ;  on  parle  de  la  certi- 
tude pratique,  celle  dont  nous  vivons,  comme  si  elle  était 
toujours  la  certitude  théorique,  et  elle  ne  l'est  pas.  Que  répondre 
à  Carnéade  quand  il  vient  nous  dire  :  Cette  certitude  que  vous 
déclarez  inébranlable,  il  lui  arrive  d'être  ébranlée;  à  cette  cer- 
titude que  vous  dites  irrésistible,  vous  résisterez  tout  à  l'heure, 
quand  vous  aurez  reconnu  votre  erreur.  —  Mais  alors  ce  n'est  pas 
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la  vraie  certitude.  —  Sans  doute;  mais,  puisque  vous  la  prenez 
pour  la  vraie  certitude  au  moment  où  vous  vous  trompez,  vous 
n'avez  pas  un  moyen  sûr  de  distinguer  la  vraie  et  la  fausse  :  il  n'y 
a  pas  une  représentation  vraie  à  laquelle  ne  s'oppose  une  repré- 
sentation fausse  qui  n'en  peut  être  distinguée.  Donc,  même  si 
vous  avez  atteint  la  vérité,  ce  qui  est  possible  après  tout,  vous 
ne  pouvez  en  être  absolument  sûr.  Avouez -le  de  bonne  grâce,  et 
ne  prétendez  pas  vous  élever  à  une  perfection  inaccessible  à  la 
faiblesse  humaine. 

Rien  de  plus  simple  au  fond  que  cette  distinction.  Mais  si  un 
philosophe  ose  la  faire,  s'il  vient  dire  que  la  certitude  dont  on 
se  contente  dans  la  vie  est  autre  chose  que  celle  qu'on  définit 
superbement  dans  les  livres,  s'il  avoue  que  la  réalité  est  fort  au- 
dessous  de  l'idéal,  tout  le  monde  se  tourne  contre  lui.  Pour 
avoir  dit  que  la  certitude  pratique,  fort  légitime  d'ailleurs,  est 
autre  que  la  certitude  théorique,  on  l'accuse  d'avoir  dit  qu'il  n'y 
a  pas  de  certitude,  on  l'accable  sous  le  ridicule  des  conséquences, 
on  le  repousse  avec  dédain,  on  le  flétrit  du  nom  de  sophiste.  Ce 
n'est  pourtant  pas  ce  qu'il  a  dit.  Mais,  ayant  distingué  deux 
choses  qui  sont  en  réalité  différentes,  il  a  proposé,  pour  plus  de 
clarté,  de  les  appeler  de  deux  noms  différents  :  à  l'une  il  a 
réservé,  suivant  l'usage  constant  des  philosophes,  le  nom  de 
certitude;  à  l'autre  il  adonné  le  nom  de  probabilité.  A-t-il  con- 
testé que  cette  probabilité  puisse  s'approcher  indéfiniment  de  la 
certitude,  qu'elle  en  soit  l'équivalent  pratique,  qu'elle  suffise  à  la 
vie,  à  la  morale,  à  la  science  même(1)?  S'il  l'avait  fait,  il  serait 
peut-être  un  sophiste  ;  là  est  précisément  le  tort  et  l'erreur  des 
pyrrhoniens.  Ayant  reconnu  que  nous  n'atteignons  pas  cette  cer- 
titude absolue  que  les  philosophes  définissent  dans  leurs  écoles, 
ils  déclarent  qu'il. n'y  a  rien  à  mettre  à  la  place,  qu'il  faut 
renoncer  à  toute  aflirmation  :  voilà  l'excès,  voilà  la  gageure 
insoutenable.  Encore  y  aurait-il  beaucoup  à  dire  sur  ce  point*, 
car  les  pyrrhoniens  ne  sont  pas  sans  avoir  prévu  l'objection.  Mais 

1  Gic,  Âc. ,  II,  x,  3 9  :  «Probabilo  aliquid  esse  et  quasi  verisimile,  eaqne  se 
ut i  régula  et  in  agenda  vila,  et  in  quaerendo  ac  fiisserendo.n 
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Carnéade  s'est  précisément  gardé  de  cet  excès.  A  défaut  de  cette 
certitude  parfaite  qui  n'est  qu'un  idéal ,  nous  avons  la  probabilité, 
qui  en  tient  lieu  et  qui  suffit.  Cette  croyance  pratique,  qui  peut 
être  aussi  inébranlable  qu'on  voudra,  s'il  l'avait  appelée,  comme 
peut-être  on  pourrait  le  faire,  certitude  morale  ou  pratique, 
l'objet  même  du  débat  disparaîtrait.  Mais  il  a  voulu  éviter  toute 
équivoque;  et,  au  risque  d'employer  un  mot  mal  sonnant  aux 
oreilles  des  dogmatistes,  il  s'est  contenté  du  mot  probabilité.  Sa 
mémoire  en  a  porté  la  peine.  Mais  aussi  pourquoi  s'est-il  attaqué 
à  la  vanité  humaine?  Pourquoi  nous  a-t-il  refusé  le  pouvoir 
d'embrasser  l'absolu,  comme  des  dieux?  Pourquoi  a-t-il  blessé 
notre  orgueil  ?  11  reste  vrai  néanmoins  que,  si  on  va  au  fond 
des  choses,  il  s'est  rendu  compte,  avec  beaucoup  de  pénétration, 
de  mesure  et  de  modestie ,  des  limites  de  la  connaissance  hu- 
maine; son  seul  tort  est  d'avoir  vu  plus  clair  que  les  autres, 
son  plus  grand  crime  est  d'avoir  eu  l'esprit  trop  précis. 

Avec  quelle  finesse  et  quel  admirable  bon  sens  M.  Martha  a 
sur  ce  point  rendu  justice  à  Carnéade  !  Il  faut  citer  cette  belle 
page,  de  plus  de  portée  qu'elle  n'en  a  l'air  en  sa  forme  discrète  : 
«Nous  sommes  tous  probabilistes,  vous  et  moi,  savants  et  igno- 
rants; nous  le  sommes  en  tout,  excepté  en  mathématiques  et  en 
matière  de  foi.  Dans  les  autres  sciences  et  dans  la  vie,  nous  nous 
conduisons  en  disciples  inconscients  de  Carnéade.  En  physique, 
nous  accumulons  des  observations,  et,  quand  elles  nous  parais- 
sent concordantes,  nous  les  érigeons  en  loi  vraisemblable,  loi 
qui  dure,  qui  reste  admise  jusqu'à  ce  que  d'autres  observations 
ou  des  faits  autrement  expliqués  nous  obligent  à  proclamer  une 
autre  loi  plus  vraisemblable  encore.  Toutes  les  vérités  fournies 
par  l'induction  ne  sont  que  des  probabilités,  puisque  les  progrès 
de  la  science  les  menacent  sans  cesse  ou  les  renversent.  Dans  les 
assemblées  politiques  où  se  plaident  le  pour  et  le  contre  sur  une 
question ,  on  pèse  les  avantages  et  les  inconvénients  d'une  pro- 
position législative,  et,  si  la  passion  ne  vient  pas  troubler  la 
délibération,  le  vote  est  le  résultat  définitif  des  vraisemblances 
que  les  orateurs  ont  fait  valoir.   Le  vote  n'est  qu'une  manière 
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convenue  de  chiffrer  le  probable.  De  même  chacun  de  nous, 
quand  il  faut  prendre  un  parti,  examine  les  raisons  qu'il  a  d'agir 
ou  de  s'abstenir,  les  met  comme  sur  une  balance,  et  incline  sa 
décision  du  côté  où  le  plateau  est  le  plus  chargé  de  vraisem- 
blances. La  méthode  de  Carnéade,  comme  du  reste  toutes  les 
méthodes,  ne  fait  donc  qu'ériger  en  règles  plus  ou  moins  judi- 
cieuses ce  qui  se  fait  tous  les  jours  dans  la  pratique  de  la  vie. 

«Ainsi  interprétée,  et  c'est  ainsi  qu'elle  doit  l'être,  la  doctrine 
probabiliste  n'est  plus  ce  violent  paradoxe  qu'on  a  tant  de  fois 
dénoncé,  c'est  une  doctrine  très  sage  et  très  raisonnable,  à  égale 
distance  du  pédantisme  dogmatique  et  de  l'ironie  sceptique.  C'est 
par  là  qu'elle  a  pu,  à  Rome  même,  trouver  des  adeptes  parmi 
les  hommes  les  plus  graves  et  les  plus  respectables.  On  se  repré- 
sente mal  un  personnage  consulaire  tel  que  Gicéron  se  déclarant 
publiquement  le  disciple  d'un  sophiste.  » 

Osons  dire  toute  notre  pensée:  la  doctrine  académique,  en- 
tendue dans  son  vrai  sens,  est  la  plus  libérale  et  la  plus  favo- 
rable au  progrès  des  sciences.  Le  dogmatisme  semble  être  la 
condition  même  de  l'esprit  scientifique;  en  réalité,  il  le  tue.  En 
effet,  si  nous  possédons  d'ores  et  déjà  la  vérité,  à  quoi  bon  la 
chercher?  Le  pur  dogmatisme  est  une  doctrine  d'immobilité,  il 
y  en  a  des  preuves  dans  l'histoire.  Reconnaissons  au  contraire 
que  jamais  nous  ne  pouvons  qu'approcher  de  la  vérité  sans  être 
sûrs  de  l'atteindre  tout  entière,  et  la  recherche  aura  sa  raison 
d'être;  le  progrès  sera  possible.  La  science  est  toujours  inachevée. 
En  fait,  il  n'y  a  guère  eu  d'esprits  plus  ouverts,  plus  curieux 
des  progrès  de  la  science  humaine  que  les  philosophes  de  la 
nouvelle  Académie. 

Pour  achever  de  comprendre  le  rôle  de  Carnéade.  et  pour 
le  juger  équitablement,  il  faut  se  souvenir  qu'il  avait  affaire 
aux  dogmalistes  les  plus  insupportables.  Les  stoïciens  sont  de 
fort  honnêtes  gens,  et  nous  n'aurions  garde  de  diminuer  en 
rien  leurs  mérites.  Il  faut  convenir  pourtant  que  si,  à  la  dis- 
tance où  nous  les  voyons,  leurs  travers  s'effacent  pour  ne 
laisser   apparaître  que    leurs  grandes  qualités,   vus   de    près. 
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dans  le  commerce  quotidien  de  la  vie,  ils  devaient  être  de 
désagréables  compagnons.  Ecoutez-les,  écoulez  surtout  les  mé- 
diocres continuateurs  de  Chrysippe  démontrer  d'un  ton  rogue 
et  triste,  avec  une  longue  suite  de  sorites  à  l'appui,  que  seul 
le  sage  peut  être  roi,  prêtre,  devin,  jurisconsulte,  banquier, 
cordonnier,  qu'il  peut  bien  s'emplir  de  vin,  mais  qu'il  ne  sera 
jamais  ivre.  Est-il  difficile  de  comprendre  qu'un  esprit  libre  et 
vif,  comme  était  Carnéade,  ait  perdu  patience,  et  qu'il  se  soit 
donné  pour  tâche  de  faire  justice  de  ces  sornettes,  de  culbuter 
tous  ces  sorites  ?  A  qui  n'est-il  pas  arrivé,  en  écoutant  certains 
dogmatistes,  de  se  sentir  furieusement  pencher  vers  le  scepti- 
cisme ?  Carnéade  entendait  tous  les  jours  les  stoïciens;  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  expliquer  qu'il  soit  devenu  probabiliste. 
La  tâche  qu'il  s'est  donnée  était  méritoire,  et  on  comprend 
Cicéron  disant'1'  :  «Carnéade  nous  a  rendu  un  service  d'Hercule 
en  arrachant  de  nos  âmes  une  sorte  de  monstre,  l'assentiment 
trop  prompt,  c'est-à-dire  la  témérité  et  la  crédulité.  »  Que  dans 
cette  lutte  de  tous  les  instants  il  n'ait  jamais  dépassé  le  but,  que 
l'habitude  de  la  discussion  ne  l'ait  jamais  amené  à  outrer  quel- 
qu'une de  ses  thèses,  qu'il  n'ait  pas  parfois  méconnu  les  mérites 
de  ses  adversaires,  c'est  ce  que  nous  ne  voudrions  pas  nier, 
quoique,  nous  l'avons  dit,  il  ait  toujours  montré  une  grande 
mesure,  et  une  rare  possession  de  soi-même.  Mais  en  bonne 
justice,  si  cela  est,  on  ne  peut  lui  en  faire  un  grand  crime,  pas 
plus  que  de  nos  jours  on  n'en  veut  beaucoup  à  un  homme  poli- 
tique si,  étant  de  l'opposition,  il  n'a  pas  toujours  proclamé 
exactement  les  vertus  du  gouvernement  qu'il  combat. 

En  résumé,  Carnéade  est  un  calomnié  de  l'histoire.  Il  a  chè- 
rement payé  le  tort  de  n'avoir  rien  écrit.  Livrer  toutes  ses  pen- 
sées à  des  paroles  que  le  vent  emporte,  que  les  auditeurs  ne 
comprennent  pas  toujours,  que  la  postérité  ne  peut  pas  con- 
trôler, c'est  faire  la  partie  trop  belle  à  ses  ennemis,  c'est  se 
mettre  à  la  merci  des  esprits  superficiels.   Heureux  dans  son 

"   Ac,  If,  xxwv,  108. 


CARNÉADE.  —  EXAMEN  CRITIQUE.  177 

malheur.  Carnéade  a  cependant  produit  sur  ses  contemporains 
une  si  vive  impression,  il  a  laissé  après  lui  des  disciples  si 
fidèles,  qu'un  écho  lointain  de  ses  paroles  est  arrivé  jusqu'à 
nous,  et  qu'à  la  condition  d'y  apporter  de  l'attention  et  de  la 
bonne  volonté,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  à  peu  près 
exacte  de  ce  qu'il  a  été  :  un  esprit  merveilleusement  subtil  et 
alerte,  aiguisé  par  l'étude,  une  réflexion  constante,  et  l'habitude 
de  la  discussion;  animé,  si  étrange  que  puisse  paraître  cette 
expression  appliquée  à  un  probabiliste,  du  pur  amour  de  la 
vérité;  ennemi  de  tout  pédantisme  et  de  tout  fanatisme;  tourné, 
chose  nouvelle  à  son  époque,  vers  l'observation  intérieure  et 
l'analyse  subjective  de  la  pensée;  dialecticien  consommé,  mais 
scrupuleux  sur  le  choix  des  preuves,  attentif  à  n'emplover  que 
des  arguments  irréprochables,  et  mis  en  garde  contre  les  subti- 
lités captieuses  de  la  dialectique,  justement  parce  que  mieux 
que  personne  il  en  connaissait  et  les  ressources  et  la  faiblesse; 
soucieux  de  convaincre  plus  encore  que  d'étonner;  mettant  la 
passion  au  service  de  la  raison,  et  comptant  moins  sur  elle  pour 
arriver  à  ses  fins  que  sur  la  belle  ordonnance  des  preuves ,  l'en- 
chaînement clair  et  rigoureux  des  pensées,  et  cette  force  du 
raisonnement  qui,  grandissant  de  période  en  période,  porte 
dans  l'âme  de  l'auditeur,  avec  la  joie  de  comprendre  et  de  se 
sentir  dans  la  vérité,  la  chaleur  et  la  lumière  qui  la  ravissent 
jusqu'à  l'enthousiasme;  orateur,  pour  tout  dire,  autant  que  phi- 
losophe, mais  unissant  ces  deux  qualités  sans  sacrifier  l'une  à 
l'autre,  dans  la  plus  belle  harmonie  peut-être  qui  se  soit  jamais 
rencontrée;  tel  fut  notre  Carnéade.  Cette  puissance  extraordi- 
naire, ce  génie  quia  fait  l'admiration  des  contemporains,  Car- 
néade ne  l'a,  quoi  qu'on  ail  dit,  mis  au  service  d'aucune  mau- 
vaise cause.  Probabiliste  convaincu,  comme  il  avait  tracé  une 
ligne  de  démarcation  nette  et  profonde  entre  la  spéculai  ion 
pure  où  il  déclarait  la  certitude  impossible .  et  la  vie  pratique 
où  il  déclarait  la  croyance  à  la  fois  légitime  et  nécessaire,  il  a 
pu,  sans  se  contredire,  prendre  dans  les  discussions  publiques 
l'attitude  d'un  sceptique  que  nul  n'a  mis  en  défaut,  et  garder 
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dans  la  vie  privée  les  idées,  les  mœurs  et  le  ton  d'un  honnête 
homme.  Sa  vie  est  exempte  de  reproche.  Sa  morale,  dont  Cicé- 
ron  nous  adonné  la  formule  précise,  voluptas  cum  honestale, 
était  celle  de  l'ancienne  Académie,  de  Platon,  d'Aristote,  des 
stoïciens  même,  si  on  tient  compte  des  tempéraments  qu'ils 
savaient  apporter  à  leurs  hautaines  formules.  Seulement  cette 
morale,  il  la  séparait  des  principes  abstraits,  il  se  contentaiL_de 
la  pratiquer  sans  en  faire  la  théorie.  On  peut  penser  que  cette 
manière  de  comprendre  la  vie  n'est  ni  assez  noble,  ni  assez  jus- 
tifiée :  nous  sommes  loin  de  le  défendre  sur  ce  point.  Mais  ce 
n'est  pas  à  cause  de  sa  morale  que  nous  revendiquons  pour 
lui  le  titre  de  grand  philosophe.  Ce  titre,  il  l'a  mérité  par  la 
force  et  l'originalité  de  ses  idées. 

II.  «Carnéade,  dit  M.  Martha,  n'est  pas,  comme  on  le  dit, 
un  sophiste,  mais  un  véritable  philosophe,  qui  dans  sa  constante 
dispute  contre  les  stoïciens  a  presque  toujours  la  raison  de  son 
côté.  55  Nous  oserons  aller  un  peu  plus  loin  que  le  savant  cri- 
tique, et  dire  que  d'après  ce  que  nous  connaissons  de  l'œuvre 
de  Carnéade,  ce  n'est  pas  presque  toujours,  c'est  toujours  qu'il 
a  la  raison  de  son  côté.  Seulement,  pour  que  cette  assertion  soit 
exacte,  il  faut  que  l'on  consente,  comme  on  le  doit  en  bonne 
justice,  à  tenir  compte  de  l'époque  où  Carnéade  a  vécu,  et  de 
la  manière  dont  les  problèmes  philosophiques  se  posaient  de 
son  temps. 

Ce  serait  faire  à  Carnéade  la  partie  trop  belle  que  d'insister 
sur  sa  polémique  contre  les  théories  religieuses  des  stoïciens, 
si  ingénieusement  accommodées  au  paganisme.  Qui  oserait  au- 
jourd'hui défendre  contre  lui  la  théologie  de  Chrysippe,  et  le 
blâmer  d'avoir  réfuté  par  l'absurde  ce  panthéisme  naturaliste 
qui  divinisait  sans  exception  toutes  les  forces  de  la  nature  ? 

Si  on  laisse  de  côté  les  points  particuliers  où  le  stoïcisme  re- 
joint la  religion  populaire  pour  ne  considérer  que  les  preuves  gé- 
nérales qu'il  donne  de  l'existence  des  Dieux,  peut-être  y  a-t-il 
encore  aujourd'hui  des  philosophes  qui  invoquent  le  consente- 
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ment  universel  et  les  causes  finales.  Y  en  a-t-il  qui  n'avouent 
pas  que  ces  deux  arguments  présentent  de  sérieuses  difficultés? 
Le  consentement  universel  peut-il  passer  pour  un  argument  sans 
réplique  ?  Et  Carnéade  n'avait-il  pas  le  droit  de  rappeler  aux 
stoïciens  que,  selon  leur  doctrine,  tous  les  hommes  sont  des 
insensés?  Fénelon  lui-même,  peu  suspect  en  cette  manière, 
avouait  que  la  preuve  des  causes  finales  est  «une  voie  moins  par- 
faite» pour  arriver  à  l'existence  de  Dieu.  Nier  l'existence  du 
mal.  pour  n'avoir  pas  à  l'expliquer,  est  un  procédé  trop  facile. 
«Quand  les  stoïciens,  dit  M.  Martha,  dans  leur  optimisme  sans 
mesure  et  sans  nuance,  prétendaient  que  tout  est  bien  dans  le 
monde,  que  la  sagesse  divine  a  tout  formé  pour  l'utilité  du 
genre  humain.  Carnéade  n'avait-il  pas  le  droit  de  leur  demander 
en  quoi  servent  au  bonheur  de  l'humanité  les  poisons,  les  bêtes 
féroces,  les  maladies,  pourquoi  Dieu  a  donné  à  l'homme  une 
intelligence  dont  il  peut  abuser,  et  qu'il  peut  tourner  au  crime?» 
Carnéade  était  dans  le  vrai  quand  il  disait,  non  pas  qu'il  n'y 
a  pas  de  Dieu,  mais  que  l'existence  de  Dieu  n'est  pas  démontrée 
par  toutes  ces  preuves. 

C'est  une  remarque  juste  et  profonde  d'Ed.  Zeller(1)  que  les 
arguments  de  Carnéade  portent  plus  loin  que  le  but  qu'ils  visaient 
directement.  Ils  n'atteignent  pas  seulement  le  grossier  anthropo- 
morphisme des  stoïciens ,  qui  donnait  aux  Dieux  des  corps  et  des 
sens;  ils  mettent  en  lumière  les  graves  difficultés  que  rencontre 
toute  conception  delà  personnalité  divine.  Comment  le  parfait, 
l'infini,  l'absolu,  est-il  en  même  temps  une  personne,  c'est-à- 
dire,  à  ce  qu'il  semble,  une  existence  déterminée  et  limitée,  et 
comme  telle,  soumise  aux  imperfections  de  la  nature  humaine, 
à  l'image  de  laquelle  on  se  la  représente  ?  Les  adversaires  du 
théisme  en  tout  temps  n'ont  guère  fait  que  répéter  sous  d'autres 
formes  les  arguments  de  Carnéade.  Accordons,  si  l'on  veut,  que 
ces  raisons  aient  été  incomplètes  et  insuffisantes  :  les  difficultés 
qu'elles  signalent  sont-elles  imaginaires?  Sont-elles  entièrement 

1     Philos,  der  Griechen,  t.  IV,  p.  "(07. 
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résolues  de  nos  jours?  Au  contraire,  nous  avons  vu  renaître 
précisément  le  même  débat,  et  il  ne  paraît  pas  près  de  finir.  On 
oublie,  dans  ces  retentissantes  disputes,  le  vieux  philosophe  qui 
a  le  premier  mis  le  doigt  sur  la  difficulté  :  il  n'avait  pas  tort 
pourtant  d'être  embarrassé  là  où  les  plus  éminents  esprits  de 
notre  temps  confessent  leurs  hésitations,  et  montrent  par  les 
solutions  mêmes  qu'ils  proposent  la  difficulté  du  problème.  Tout 
récemment  encore,  M.  Paul  Janet  (lj  déclarait  «que  Dieu  n'est 
pas  une  personne,  mais  qu'il  est  la  source  et  l'essence  de  toute 
personnalité». 

Ne  disons  rien  de  la  polémique  de  Garnéade  contre  la  divi- 
nation; ici  c'est  le  triomphe  éclatant  et  incontesté  du  bon  sens 
sur  la  routine,  de  la  raison  sur  la  superstition.  Mais  nous  ne 
pouvons  passer  sous  silence  l'admirable  discussion  sur  le  libre 
arbitre.  N'eût-il  que  ce  seul  titre,  nous  n'hésiterions  pas  à  dire 
que  Carnéade  a  mérité  l'admiration  que  les  anciens  lui  té- 
moignaient unanimement.  A  aucune  époque,  on  n'a  défendu 
plus  fermement  la  liberté  de  l'homme,  tout  en  reconnaissant  la 
part  qu'il  faut  faire  au  déterminisme.  Malgré  l'autorité  de  Leib- 
nitz,  qui  les  a  suivis  sur  ce  point,  admettra-t-on  avec  les  stoï- 
ciens que  ce  soit  une  thèse  sérieuse,  celle  qui  distingue  le  Fatum 
et  la  nécessité ,  et  déclare  que  nous  sommes  libres  tout  en  ne 
pouvant  agir  autrement  que  nous  ne  le  faisons?  Personne  avant 
Carnéade  n'avait  analysé  avec  autant  de  profondeur  l'idée  de 
cause,  distingué  aussi  nettement  la  causalité  et  la  succession,  et 
fait  aussi  résolument  une  place  dans  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes à  ces  causes  actives  qu'on  appelle  des  êtres  libres,  et 
qui  s'introduisent,  sans  la  détruire,  dans  la  trame  des  événe- 
ments. Avons-nous  mieux  à  dire  aujourd'hui  sur  ce  sujet,  im- 
portant entre  tous  ?  Le  philosophe  contemporain  qui  l'a  le  plus 
profondément  étudié,  M.  Renouvier,  soutient  précisément  la 
même  thèse  que  CarnéacTe.  11  est  juste  d'ajouter  qu'il  reconnaît (2) 
hautement  la  parenté  de  sa  pensée   et  de  celle  du  philosophe 

(1)   Revue  des  Deux-Mondes ,  1er  juin  i885. 

(-'   Voir  notamment  la  Critique  philos. ,  9  e  année,  I.  XVII,  p.  6. 


GARNEADE.  —  EXAMEN  CRITIQUE.  181 

grec,  et  que,  le  premier  parmi  les  modernes,  il  lui  a  rendu 
pleine  justice. 

En  morale  aussi,  Carnéade  a  aperçu  avec  beaucoup  de 
finesse  les  points  faibles  du  dogmatisme  stoïcien.  On  ne  voit 
pas  trop  ce  qu'Antipater  pouvait  répondre  à  un  dilemme  comme 
celui-ci  :  ou  vous  regardez  les  avantages  naturels  comme  des 
biens,  et  alors  vous  ne  faites  que  répéter  Platon  et  Aristote, 
et  l'intention  ou  la  vertu  n'est  plus  le  seul  bien;  ou  vous  vous 
obstinez  à  dire  que  la  vertu  ou  l'intention  est  le  bien  unique, 
et  alors  vous  vous  contredisez  quand  vous  donnez  un  contenu  à 
l'idée  de  vertu,  quand  vous  dites  que  la  vertu  consiste  à  faire  ce 
qui  est  conforme  à  la  nature.  Et  la  preuve  qu'il  avait  raison, 
c'est  qu'Antipater  a  été  obligé  pour  répondre  à  ses  objections  de 
modifier  la  théorie  stoïcienne.  On  sait  que  la  question  de  savoir 
si  en  morale  l'intention  ou  la  forme  de  l'action  est  la  seule 
condition  du  bien,  indépendamment  de  l'action  elle-même, 
divise  encore  aujourd'hui  les  philosophes. 

N'avait-il  pas  raison  encore  quand  il  se  moquait  des  étranges 
paradoxes  des  stoïciens?  Se  trouverait-il  aujourd'hui  quelqu'un 
pour  soutenir  que  la  douleur  n'est  pas  un  mal,  que  tous  les  vices 
et  toutes  les  vertus  sont  égaux,  que  le  sage  possède  toutes  les 
qualités  et  qu'il  est  infaillible?  Là  encore  il  faut,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  être  du  parti  de  Carnéade. 

Mais,  dans  tout  l'enseignement  de  Carnéade,  la  partie  maî- 
tresse est  la  théorie  de  la  connaissance.  La  plupart  des  historiens 
et  des  philosophes  se  prononcent  en  faveur  des  stoïciens  :  une 
sorte  d'esprit  de  corps  les  porte  à  couvrir  le  dogmatisme,  quel 
qu'il  soit,  contre  les  attaques  du  scepticisme  ou  de  ce  qu'on 
appelle  de  ce  nom.  Cependant  combien  y  en  a-t-il  qui,  regar- 
dant de  près  la  thèse  stoïcienne,  oseraient  la  prendre  à  leur 
compte?  On  peut  bien  être  pour  elle  en  présence  de  Carnéade  ; 
on  l'abandonnerait  certainement  si  Carnéade  n'était  pas  là.  Cette 
théorie,  en  effet,  est  à  peu  près  la  même  qui  a  été  soutenue  dans 
notre  siècle  par  l'école  écossaise.  Elle  prétend  que  nos  sens  per- 
çoivent directement,  sans  aucun  intermédiaire,  la  réalité  telle 
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qu'elle  est  en  elle-même  ;  ils  saisissent  les  objets ,  les  choses ,  et  non 
pas  seulement  les  idées  des  choses.  L'analyse  psychologique  a  de 
nos  jours  définitivement  écarté,  semble-t-il,  cette  conception.  Après 
les  analyses  de  Berkeley,  de  Mill ,  de  Taine ,  d'Helmholtz,  c'est  de- 
venu un  lieu  commun  de  dire  que  la  sensation  n'est  pas  semblable 
à  la  cause  qui  la  provoque,  qu'elle  est  un  état  du  sujet,  que,  si 
elle  suppose  une  cause,  cette  cause  ne  pouvant  la  produire  sans 
la  participation  du  sujet,  on  ne  peut  jamais  la  considérer  que 
comme  une  modification  de  ce  sujet ,  en  un  mot  qu'elle  peut  être 
le  signe  des  objets  extérieurs,  qu'elle  n'en  est  pas  même  l'image, 
la  copie  fidèle. 

Carnéade  n'a  pas  connu  ces  fines  analyses;  encore  faut-il  rap- 
peler que  nous  ne  connaissons  qu'une  partie  de  son  œuvre. 
Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  qu'il  les  a  pressenties;  il  est  certain 
que,  par  un  cbemin  peut-être  différent,  il  est  arrivé  à  la  même 
conclusion.  Si  les  sensations  sont  les  copies  fidèles  des  choses, 
il  doit  de  toute  nécessité  y  avoir  autant  de  sensations  spécifique- 
ment distinctes  qu'il  y  a  de  choses  réelles;  par  suite,  des  choses 
réelles,  semblables  d'ailleurs  entre  elles,  deux  œufs,  deux  jumeaux , 
deux  cheveux,  devront  évoquer  en  nous  des  sensations  distinctes 
et  discernables.  Peut-on  dire  qu'il  en  soit  ainsi  ?  Et  s'il  n'en  est 
pas  ainsi,  s'il  nous  arrive  d'éprouver  la  même  sensation  en  pré- 
sence d'objets  différents,  il  est  impossible  de  soutenir  que  nous 
percevons  l'objet  lui-même  :  la  théorie  stoïcienne  est  atteinte  à 
la  racine.  En  vain  les  stoïciens  ont-ils  essayé  de  résister  sur  ce 
point;  ils  n'ont  rien  opposé  et  ne  pouvaient  rien  opposer  de 
sérieux  à  cette  formule  de  Carnéade.  La  représentation  compré- 
hensive  n'est  pas  un  critérium  suffisant,  puisqu'un  objet  qui  n'est 
pas  peut  éveiller  en  nous  une  représentation  aussi  forte  qu'un 
objet  qui  est  réellement.  De  nos  jours,  n'est-ce  pas  aussi  surtout 
par  l'étude  des  erreurs  des  sens,  des  anomalies,  que  Berkeley  et 
les  autres  ont  été  mis  sur  la  voie  de  la  vraie  théorie  de  la  con- 
naissance ? 

Le  stoïcisme  ruiné  sur  ce  point,  Carnéade  n'a  point  cédé  à 
la  tentation,  qui  eût  été  irrésistible  pour  un  sceptique,  de  se 
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renfermer  dans  le  silence  et  de  ne  donner  aucune  prise  à  ses 
adversaires  :  il  n'a  pas  craint  d'exprimer  ses  propres  idées  et  de 
s'exposer  à  son  tour  à  la  critique  (1).  Si  ce  n'est  pas  dans  le  rap- 
port des  sensations  aux  choses  que  nous  pouvons  trouver  le  cri- 
térium de  la  vérité,  puisqu'il  est  impossible  de  nous  placer 
entre  la  sensation  et  l'objet  pour  vérifier  la  ressemblance,  si  ce  t«rU*-"' 
n'est  pas  non  plus  la  force  de  l'impression  qui  peut  nous  servir 
de  règle,  il  ne  reste  plus  à  considérer  que  la  combinaison ,  l'ordre  e  I 
des  représentations.^C'est  ainsi  que, l'un  des  premiers,  Carnéade 
a  insisté  avec  beaucoup  de  linesse  sur  le  rôle  que  joue  l'associa- 
tion des  idées  pour  déterminer  une  sensation  actuelle,  pour 
l'attribuer  à  un  objet  et  la  situer  dans  un  point  de  l'espace.  C'est 
moins  la  sensation  actuelle  que  le  cortège  des  idées  que  l'esprit 
y  ajoute  en  souvenir  de  l'expérience  passée,  qui  fait  la  connais- 
sance. Par  là,  le  grossier  sensualisme  des  stoïciens  se  trouvait 
déjà  dépassé.  Par  là  aussi,  l'argument  tiré  des  erreurs  des  sens 
cessait  de  valoir  contre  la  connaissance  sensible.  Il  est  absurde 
que  deux  objets  différents  produisent  une  même  sensation,  s'il 
doit  y  avoir  autant  de  sensations  spécifiquement  distinctes  qu'il 
y  a  d'objets.  Mais  si  l'objet,  au  lieu  d'être  directement  perçu  par 
nous,  est  un  groupe  de  représentations,  rien  n'empêche  plus 
que  la  même  représentation  fasse  partie  de  plusieurs  groupes 
différents.  Je  ne  puis  prendre  Castor  pour  Pollux,  si  la  sensation 
produite  en  moi  par  Castor  est  tout  ce  qui  me  donne  l'idée  de 
Castor;  s'il  faut  que  j'y  ajoute  beaucoup  d'autres  éléments  qui 
la  déterminent,  on  comprend  qu'ajoutant  des  éléments  qui  ne 
lui  conviennent  pas,  je  forme  l'idée  de  Pollux  :  l'erreur  n'est  pas 
dans  la  sensation,  elle  vient  de  l'usage  que  j'en  fais. 

Aristote,  il  faut  le  reconnaître,  avait  déjà  proclamé  le  carac- 
tère relatif  de  la  sensation  et  soutenu  que  la  sensation  prise  en 

(1)  II  est  vraisemblable,  comme  le  conjecture  Philippson  (De  Philodemi  libro  qui 
estÏÏEplavpetMv ,  p.  07,  Berlin  1881),  que  Carnéade  a  emprunté  quelques-unes  de  ses 
idées  an\  médecins  empiriques,  et  qu'il  a,  à  son  (our,  exercé  une  certaine  influence 
sur  l'épicurien  Zenon,  auteur  d'une  importante  et  curieuse  théorie  de  l'induction. 
Zenon  avait  certainement  été  un  des  admirateurs  enthousiastes  de  Carnéade.  (Cic, 
Ac,  I,  m,  46.) 
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elle-même  ne  trompe  jamais,  que  l'erreur  est  toujours  dans  la 
synthèse.  Carnéade  s'en  est  peut-être  souvenu  ;  rien  n'empêchait 
un  philosophe  de  la  nouvelle  Académie  de  faire  des  emprunts 
au  disciple  de  Platon. 

Carnéade  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  L'association  des  idées  ne 
suffit  pas  à  rendre  compte  de  la  connaissance  :  on  n'arrive  par 
là  qu'à  un  empirisme  fort  imparfait.  L'animal  aussi  est  capable 
de  cette  opération.  Chez  l'homme,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  : 
la  contradiction  ou  la  non-contradiction  des  idées.  On  a  vu  avec 


quel  soin  Carnéade  insistait  sur  ce  point  :  il  faut,  pour  qu'une 
représentation  mérite  confiance,  s'assurer  que  rien  ne  la  con- 
tredit, il  faut  en  examiner  en  détail  tous  les  éléments  et  voir 
s'ils  s'accordent  entre  eux.  S'exprimer  ainsi  n'était-ce  pas  intro- 
duire un  élément  rationnel  et  proclamer,  contrairement  à  la 
thèse  stoïcienne,  l'insuffisance  de  la  sensation?  Descartes  et 
Leihnitz  diront-ils  autre  chose  quand  ils  définiront  la  perception 
un  rêve  bien  lié  ? 

Nous  avons  donc  une  règle  de  vérité.  Sans  doute,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  et  Carnéade  y  insistait,  ce  n'est  qu'un  critérium 
subjectif,  nous  n'atteignons  pas  l'absolu;  nous  ne  sortons  pas  de 
nous-mêmes  et  nous  pouvons  encore  nous  tromper.  La  con- 
naissance demeure  relative.  Mais  cette  règle  esj  suffisante  pour 
la  vie  pratique,  même  pour  7a  recherche  et  le  raisonnement. 
N'est-ce  pas  ce  que  proclament  aujourd'hui,  en  des  termes  peut- 
être  différents,  mais  dans  le  même  esprit,  bon  nombre  de  phi- 
losophes et  de  savants  ?  Il  y  aurait  témérité  à  soutenir  que  nous 
possédons  aujourd'hui  la  vérité  absolue  sur  cette  question.  Mais 
il  est  certain  qu'en  poursuivant  ses  investigations  sur  le  difficile 
problème  de  la  connaissance,  la  philosophie  moderne  a  donné 
raison  à  Carnéade  sur  ses  rivaux  :  en  ce  sens ,  il  a  été  en  avance 
sur  son  temps  et  il  s'est  approché  très  près  de  ce  qui  est  encore 
pour  nous  la  plus  haute  approximation  de  la  vérité. 

Telle  fut  l'œuvre  de  Carnéade.  Quelques  réserves  qu'on  puisse 
faire,  on  voit  quelle  était  la  solidité  de  ses  thèses,  la  clarté  et 
la  vigueur  de  ses  raisonnements,  la  pénétration  de  son  esprit, 
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le  sérieux  et  l'originalité  de  ses  recherches.  Personne  ne  contes- 
tera qu'il  ait  été  un  véritable  philosophe;  plusieurs  penseront 
peut-être  que  les  modernes  feraient  une  œuvre  de  justice  s'ils 
lui  rendaient  la  place  que  les  anciens  lui  avaient  assignée  parmi 
les  grands  philosophes. 
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CHAPITRE    V. 

LES  SUCCESSEURS  DE  CARISÉADE.  -  PHILON  DE  LARISSE. 


I.  La  nouvelle  Académie  avait  atteint  son  apogée  avec  Car- 
néade;  nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  dire  de  ses  successeurs 
immédiats.  Glitomaque,  Charmadas,  Eschine,  Métrodore  de 
Stratonice,  que  Gicéron  (1)  nomme  en  même  temps,  furent 
cependant  encore  des  hommes  illustres. 

Glitomaque  est  le  plus  connu  des  successeurs  de  Carnéade: 
c'est  à  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  par  ses  écrits  sauvé  de 
l'oubli  les  doctrines  de  son  maître  ®.  Il  était  de  Carthage(3)  et 
avait  d'abord  porté  le  nom  d'Hasdrubal (4).  Déjà,  dans  son  pays, 
il  s'était  occupé  de  philosophie  et  peut-être  avait-il  publié  quel- 
ques ouvrages  dans  sa  langue  maternelle.  Il  vint  à  Athènes  vers 
l'âge  de  vingt-quatre  ans(5),  étudia  pendant  quatre  ans,  s'initia 
à  toutes  les  philosophies  alors  en  vogue,  au  péripatétisme  et  au 
stoïcisme,  et  enfin  s'attacha,  pour  ne  plus  la  quitter,  à  la  nou- 

W   De  oral.,  I,  xi,  45;  /le,  II,  vi,  16. 

(2)  S'il  faut  s'en  rapporter  à  Y  Index  Herculanensis ,  Ciilomaque  n'aurait  pas 
succédé  immédiatement  à  Carnéade,  il  aurait  été  précédé  par  un  autre  Carnéade, 
iils  de  Polémarckus,  qui  mourut  au  bout  de  deux  ans,  et  par  Cratès  de  Tarse,  qui 
enseigna  quatre  ans.  (Col.  xxv,  1.  Cf.  xxx,  4.) 

«   Diog.,  IV,  67;  Cic,  Ac,  II,  xxxi,  98. 

(4>   Diog.,  loc.  cit. 

(5>  Nous  suivons  ici  Y  Index  Herculanensis ,  de  préférence  à  Diogène,  qui  le  fait 
venir  à  Athènes  à  l'âge  de  quarante  ans.  D'après  Etienne  de  Byzance  (De  urbe 
Kap^riêèv),  il  aurait  eu  vingt-huit  ans,  ce  qui  concorde  à  peu  près  avec  la  date 
donnée  par  YIndex.  On  a  vu  plus  haut  (p.  i58)  le  texte  de  Cicéron  d'où  il  résulte 
que  Glitomaque  était  déjà  disciple  de  Carnéade  lors  de  la  destruction  de  Carthage 
(i46  av.  J.-C).  Voilà  pourquoi  on  doit,  avec  Zeller,  admettre  comme  date  de  sa 
naissance  au  moins  l'année  175.  La  date  de  sa  mort  est  déterminée  approximati- 
vement par  ce  fait  que,  d'après  Cicéron  (De  orat.,  I,  xi,  45),  L.  Crassus  l'avait 
encore  vu  à  Athènes  l'année  où  il  fut  questeur  ,  en  1 10  av.  J.-C. 
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velle  Académie.  Il  était  né  vers  170  av.  J.-C.  et  mit  fin  à  ses 
jours1  après  l'année  110  av.  J.-C. 

Clitomaque  avait  une  grande  réputation ® ;  Cicéron  loue  sur- 
tout la  pénétration  de  son  esprit  et  son  ardeur  au  travail.  Il  avait 
beaucoup  écrit,  plus  de  quatre  cents  ouvrages,  d'après  Diogène. 
Outre  les  Consolations ,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  on  cite 
de  lui  quatre  livres  sur  la  Suspension  du  jugement®,  que  Cicéron 
a  suivis  de.  très  près  dans  son  exposition  des  Académiques.  Il 
avait  traité  le  même  sujet  dans  deux  autres  ouvrages,  dédiés 
l'un  au  poète  C.  Lucilius(4',  l'autre  à  L.  Censorinus,  qui  fut 
consul. 

Son  condisciple  Charmadas  ou  Charmidas  était  parfois  consi- 
déré comme  le  fondateur,  avec  Philon,  de  la  quatrième  Aca- 
démie(5).  Fidèle  à  la  tradition  académique,  il  discutait,  non  pour 
faire  prévaloir  une  opinion,  mais  pour  combattre  toutes  les 
affirmations  qu'on  exprimait  devant  lui (6).  Il  imitait  Carnéade 
jusque  dans  sa  manière  de  parler (7).  Son  éloquence  et  sa  prodi- 
gieuse mémoire (8)  l'avaient  rendu  célèbre.  Il  soutint  avec  Clito- 
maque une  vive  polémique  contre  les  rhéteurs (9)  et  prétendit 
qu'on  ne  peut  arriver  à  la  véritable  éloquence  sans  avoir  étudié 
les  systèmes  des  philosophes (10);  c'est  la  thèse  que  soutient  à 
cette  époque  toute  l'Académie.  Un  autre  académicien,  Hagnon(11), 
avait  aussi  écrit  un  traité  contre  les  rhéteurs. 

Parmi  les  disciples  de  Carnéade ,  Métrodore  de  Stratonice 
mérite  une  mention  particulière.  C'était  un  transfuge  de  l'école 

«  Stob.,F/onI,  VII,  55. 

(2)  Cic,  Ac,  II,  vi,  16;  xxxi,  98;  Athen.,  IX,  U02,  C. 
M  De  sustinendis  nssensionibus ,  Cic,  Ac. ,  II,  xxxi,  98. 
(4>  Cic,  Ac,  II,xxxn,  103. 

(5)  Sext.,P. ,  I,  220;  Euseb.,  Prœp.  ev.,  XIV,  iv,  îG. 
(6>   Cic,  De  orat.,  I,  xvm,  84.  * 

'''  Cic,  Orator,  xvi,  5i. 

8)  Cic,  De  orat,  II,  Lxxxvin,  36o;  Tu$cul.,è,  xxiv,  59;  Plin.,  H.  nat.,  VII, 
xxiv,  89. 

M  Sextus.M.,  II,  20. 
(10>  Cic,  De  orat.,  I,  xvm,  $h. 
Quintil.,  II,  wii ,  i5. 


188  LIVRE  IL  —  CHAPITRE  V. 

épicurienne  (".  Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  rien  écrit.  Nous  avons 
déjà  vu  qu'il  était,  sur  un  point  essentiel,  en  désaccord  avec  Cli- 
tomaque. Suivant  ce  dernier®,  Carnéade  prescrivait  de  sus- 
pendre son  jugement  en  toute  question  qui  n'était  pas  d'ordre 
pratique.  Suivant  Métrodore,  il  autorisait  l'assentiment,  pourvu 
qu'il  ne  fût  pas  donné  comme  une  certitude,  et  il  estimait  que 
le  sage  peut  avoir  des  opinions.  Peut-être  était-ce  Métrodore  qui 
avait  le  mieux  compris  la  pensée  du  maître.  C'était  du  moins  ce 
qu'il  disait  lui-même,  au  témoignage  de  l'Index®  herculanensis. 
Cicéron  (4)  nous  assure  qu'il  passait  pour  bien  connaître  Car- 
néade, et  nous  voyons,  fait  plus  significatif  encore,  que  Philon, 
se  séparant  de  son  maître  Clitomaque,  se  rangea  à  l'interpréta- 
tion de  Métrodore  (5).  C'est  peut-être  de  Métrodore  qu'est  partie 
cette  tradition  recueillie  par  saint  Augustin (6)  et  suivant  laquelle 
les  académiciens  auraient,  pour  le  plaisir  de  combattre  les 
stoïciens,  dissimulé  leur  propre  dogmatisme.  Il  est  difficile  de 
croire  cependant  qu'il  n'y  ait  pas  là  quelque  malentendu  ou 
quelque  exagération (7). 

Des  autres  disciples  de  Carnéade,  nous  ne  connaissons  que 
les  noms  :  Mélanthius  de  Rhodes (8),  Eschine  de  Naples®,  Mentor 
que  Carnéade  surprit  chez  sa  propre  maîtresse (10),  et  que,  pour 
ce  motif,  il  chassa  de  son  école,  enfin  Hagnon  de  Rhodes (ll). 
Ulndeœ  Herculanensis^  nomme  encore  Zenon  d'Alexandrie,  qui 
avait,  comme  Clitomaque,  exposé  dans  ses  écrits  les  idées  de 

w  Diog.,  X,  9. 

(2'   Voy.  ci-dessus,  p.  i33. 

(3'   Col.  xxvi,  8  :  KapveâSov  tsapajcnnoévat  tsâvras. 

M  Ac,  II,  vi,  16.  Cf.  De  oral.,  I,  xi,  45. 

<5'  Ac,  II,  xxiv,  78. 

(6'  Contra  académie,  III,  xvm,  hi  :  crMetrodorus.  .  .  primas  dicitur  esse  con- 
fessus,  non  decreto  placuisse  academicis  niliil  posse  comprehendi ,  sed  necessario 
contra  stoicos  hujusmodi  eos  arma  sumpsisse.» 

(7'   Voy.  ci-dessus,  p.  117. 

W  Cic,  Ac.,  II,  vi,  16.         • 

(9)  Cic,  De  orat.,  I,  xi,  45.  —  Plut.,  An  seni  sit  ger.  Resp.,  xiu. 
(10>  Diog.,  IV,  63.  —  Euseb.,  loc.  cit.,  vin,  i3. 
(")  Quintil.,  II,  xvii,  i5.  —  Athén.,  XIII,  602  d. 
(12>   Col.  xxii  et  sea.  Cf.  xxxiii,  xxxvi. 
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Carnéade;  les  Tyriens  Zénodore  et  Agasiclès;  Bataces  et  Cory- 
dallus  d'Amise;  Biton  de  Soles;  Asclépiade  d'Apamée;  Olym- 
piodore  de  Gaza:  Hipparchus  de  Soles;  Sosicrate  d'Alexandrie; 
Stratippe;  Calliclès  de  Larisse;  Apollonius.  Parmi  les  Romains, 
Catulle  (1),  qui  fut  collègue  de  Marius,  et  à  qui  Cicéron  donne 
un  rôle  dans  les  Académiques .  fut  aussi  un  des  partisans  de  Car- 
néade. 

Clitomaque  eut  à  son  tour  un  disciple  célèbre,  Philon  de 
Larisse;  nous  exposerons  tout  à  l'heure  ses  doctrines.  Les  dis- 
ciples de  Charmadas  furent  Héliodore  (2),  Phanostrate ,  Métro- 
do  re(3)  de  Scepsis,  célèbre,  comme  son  maître,  par  une  mémoire 
extraordinaire.  Il  fut  au  service  de  Mithridate (4). 

Nous  n'avons  pas  de  renseignements  sur  les  doctrines  de  ces 
philosophes.  On  pourrait  être  tenté  de  croire  qu'ils  inclinaient 
déjà  vers  l'éclectisme,  en  voyant  Clitomaque  également  versé 
dans  la  connaissance  de  plusieurs  systèmes  t5),  ceux  de  l'Aca- 
démie, d'Aristote  et  de  Zenon.  L'histoire  de  la  nouvelle  Aca- 
démie nous  montre  d'ailleurs  une  marche  plus  ou  moins  lente, 
mais  ininterrompue,  vers  le  dogmatisme.  Toutefois,  il  est  plus 
vraisemblable  encore  que  les  successeurs  de  Carnéade  se  bor- 
nèrent à  développer  ses  idées,  sans  aller  beaucoup  au  delà. 
Nous  verrons  en  effet  que  Philon  lui-même  demeura,  en  dépit 
des  apparences  contraires,  fidèle  aux  vues  sceptiques  de  Car- 
néade. Ce  n'est  que  plus  tard,  au  temps  d'Antiochus,  que  la 
nouvelle  Académie  se  rapprocha  ouvertement  du  dogmatisme 
stoïcien,  et  finit  par  se  confondre  avec  l'école  de  Zenon. 

II.   Philon  naquit  à  Larisse(6)  vers  îkS-iho  av.  J.-C.(7).  Il 

M  Ac,  II,  xlviii,  i48. 

f'2'   Ind.  Herc,  col.  xxxvi,  2. 

(3>   Cic. ,  De  orat.,  III,  xx,  75;  II,  lxxxvhi,  36o.  —  Tusc,  I,  xxiv,  59. 

<4>  Strab.,  XIII,  1,  55.  —  Mut.,  Lucui,  23. 

M   Diog.,  IV.  67. 

<6>  Stob.,  Ed.,  Il,  ho. 

7)  Les  dates  ne  peuvent  être  indiquées  que  d'une  façon  approximative.  Voici 
les  points  de  repère  que  nous  avons:  i°  d'après  l'Index  Herculanensis  (col.  xwin), 
d  avait  trente-huit  ans  lorsqu'il  succéda  à  Clitomaque;  nous  avons  admis  (r.  supra, 
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vint  à  Athènes  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  (1),  et  fut  pendant 
quatorze  ans  disciple  de  Clitomaque,  à  qui  il  succéda  sans 
doute  vers  1 1  o  av.  J.-C.  Lorsque  la  guerre  éclata  entre  Mithri- 
date  et  les  Romains,  il  quitta  Athènes  avec  plusieurs  des  ci- 
toyens les  plus  notables ,  et  se  réfugia  à  Rome (2)  ;  il  y  enseigna 
avec  grand  succès,  et  on  peut  conjecturer  qu'il  ne  quitta  plus 
cette  ville;  en  tout  cas,  il  est  certain  qu'il  ne  retourna  jamais 
dans  son  pays(3).  Il  mourut  âgé  de  soixante-trois  ans,  vers  86-77 
av.  J.-G. 

Avant  d'écouter  Clitomaque,  il  avait  reçu  dans  sa  patrie  les 
leçons  de  CalKclès,  disciple  de  Carnéade  (4).  Il  entendit  aussi  le 
stoïcien  Apollodore  ^. 

Philon  fut  célèbre  en  son  temps.  Plutarque(6)  nous  atteste 
qu'il  excita  l'admiration  des  Romains  autant  par  son  talent  que 
par  son  caractère.  Il  eut  pour  disciples  plusieurs  hommes  il- 
lustres, entre  autres  Cicéron,  qui  lui  témoigna  toujours  le  plus 
vif  attachement,  et  qui  l'appelle  un  grand  homme (7).  Stobée(8î 

p.  187  )  que  Clitomaque  mourut  vers  110  av.  J.-G.  Mais,  comme  on  l'a  vu,  celte 
date  est  incertaine  :  Clitomaque  a  peut-être  vécu  plus  longtemps  et  Philon  a  pu 
naître  à  une  date  voisine  de  i4o;  20  Cicéron  (Ac.,  II,  iv,  11)  dit  que  deux  livres 
de  Philon  venaient  d'être  publiés  lorsque  Antiochus  était  à  Alexandrie  avec  Lu- 
cullus  :  suivant  Zumpt  (Abhand.  der  Kônigl.  Berlin.  Akad. ,  i84a)  c'était  en  8/1; 
suivant  Clinton  (Fast.  Hell.,  t.  III,  p.  1^7)  et  Hermann  (De  Phil.  Lariss.  Dissert. 
ia,  p.  U.  Gotting.  i85i,  Gymn.  progr.),  en  87;  3°  YIndex  nous  apprend  qu'il 
mourut  à  soixante-trois  ans  (Col.  xxxm,  18),  si  toutefois  on  doit  lire  avec  Bùcheler 
élifxoma.  Lorsque  Cicéron  vint  à  Athènes,  en  79,  il  dit  (Brut.,  xci,  3i5.  Fin.,  V, 
1,  1)  qu'il  suivit  six  mois  les  leçons  d'Antiochus  dans  le  gymnase  de  Plolémée;  si 
Philon  avait  été  à  Athènes,  Cicéron  n'aurait  pas  manqué  de  le  dire.  Peut-être 
était-il  resté  à  Rome;  il  est  plus  probable,  comme  le  conjecture  Zeller  (t.  IV, 
p.  Sgo),  qu'il  était  mort. 
(1>  Ind.  Herc,  col.  xxxm. 

(2)  Cic. ,  Brut.,  lxxxix,  3o6. 

(3)  Cic.  Tusc,  V,  xxxvn. 

(4)  D'après  YIndex,  il  aurait  suivi  ses  leçons  pendant  dix-huit  ans;  Zeller  corrige 
avec  raison  ce  texte  qui  fait  commencer  à  Philon  l'étude  de  la  philosophie  dès  l'âge 
vraiment  trop  tendre  de  six  ans. 

<6>  Ind.,  ibid. 

<6>  Cic,  3. 

O  Ac. ,  I,  iv,  i3  :  « .  .  .Philo,  magnus  vir,  ut  lu  existimas.» 

W    Ed.,  II.  An. 
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loue  aussi  son  talent,  et  saint  Augustin  sa  prudence (1).  Sa  gloire 
était  assez  bien  établie  pour  qu'on  l'ait  parfois  considéré  comme 
le  fondateur  de  la  quatrième  Académie (2). 

Il  enseignait  la  rbétorique  en  même  temps  que  la  philoso- 
phie;3),  et  avait  réservé  certaines  heures  de  la  journée  pour  cet 
enseignement;  il  ne  se  bornait  pas,  comme  les  rhéteurs,  à  faire 
plaider  des  causes  particulières  et  étroitement  circonscrites;  il 
aimait  aussi  les  sujets  généraux4,  les  questions  de  principe  que 
les  rhéteurs  laissaient  d'ordinaire  aux  philosophes. 

Philon  avait  certainement  écrit  plusieurs  ouvrages;  aucun 
n'est  arrivé  jusqu'à  nous.  Cicéron  signale (5)  deux  livres  de  lui 
publiés  à  Rome,  et  dont  une  copie,  apportée  à  Alexandrie, 
excita  l'indignation  d'Antiochus (0);  c'est  pour  répondre  à  ces  deux 
livres,  pleins,  suivant  lui,  de  nouveautés  dangereuses,  et  en 
contradiction  avec  l'enseignement  de  l'Académie,  avec  celui 
même  de  Philon ,  qu'Antiochus  écrivit  un  ouvrage  intitulé  Sosus. 

A  cette  attaque,  qui  paraît  avoir  été  fort  pressante,  si  nous 
en  jugeons  par  le  discours  que  Cicéron  met  dans  la  bouche  d'un 
disciple  d'Antiochus,  et  qui.  presque  certainement,  suivait  de 
très  près  l'œuvre  réelle  du  philosophe,  Philon  fît-il  une  ré- 
ponse(7)?  On  peut  conjecturer,  d'après  un  passage  de  saint  Au- 
gustin, que  le  livre  d'Antiochus  lui  fournit  une  occasion  de 
reprendre  contre  les  stoïciens  le  combat  acharné  où  s'étaient 
signalés  tous  les  vrais  adeptes  de  la  nouvelle  Académie.  Cicéron 

(1>   Cont.  académie. ,  111 ,  xvm ,  h  1 . 

(2)  Sext.,  P.,  1,  2  2  0.  Euseb. ,  Prœp.  et?.,  XIV,  iv,  16. 

<3>   Tusc,  II,  ii;  II,  3. 

(4>   Cic,  De  orat.,  III,  xxvhi,  nu. 

(5>  Ac,  II,  iv,  n. 

(6)  Lucullus,  dans  les  Académiques ,  reproduit  le  discours  qu'il  a  entendu  pro- 
noncer par  Antiochus,  et  Cicéron  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  la  mémoire  extra- 
ordinaire dont  Lucullus  était  doué.  Ac,  II,  î,  2;  11,  '1. 

(7>  Krische,  dans  sa  remarquable  étude  ûber  Cicero's  Akademika  (Goltinger  Stu- 
dien,  18 45)  se  prononce  pour  la  négative  (p.  19^);  Hermann  (op.  cit.,  p.  7)  lui 
oppose  avec  raison  le  passage  de  saint  Augustin,  Contr.  Académie,  III,  xvm,  hi  : 
«Sed  huic(Antiocho),arreptis  iterum  illis  armis,  Pbilon  reslitil  donec  moreretur.7» 
(Cf. Ac,  II,  vi,  17.) 
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dit  aussi  que,  tant  qu'il  vécut,  l'Académie  ne  manqua  pas  de 
défenseurs.  Toutefois  nous  n'avons  sur  l'ouvrage  ou  les  ouvrages 
que  Philon  put  écrire  à  ce  moment  aucun  renseignement  précis. 

III.  Pour  Philon  comme  pour  ses  prédécesseurs  dans 
l'Académie,  comme  pour  tous  les  philosophes  de  son  temps,  le 
problème  capital  fut  celui  de  la  certitude. 

A  en  croire  la  plupart  des  historiens,  Philon  se  serait  rallié 
à  une  sorte  de  dogmatisme  mitigé;  il  aurait  reculé  en  arrière  de 
Carnéade,  et  incliné  déjà  vers  ce  dogmatisme  éclectique  qui 
devait  triompher  avec  Antiochus. 

Nombre  de  témoignages  en  effet  s'accordent  à  établir  qu'il  a 
modifié  l'enseignement  de  la  nouvelle  Académie.  On  a  vu  qu'il 
fut  considéré  comme  le  fondateur  d'une  quatrième  Académie;  et 
Cicéron  nous  dit  en  propres  termes  qu'il  introduisit  des  nou- 
veautés'^. Ces  nouveautés  devaient  être  de  quelque  importance, 
puisque,  lisant  à  Alexandrie  deux  livres  que  Philon  venait  de 
publier  à  Rome,  son  disciple  Antiochus,  le  plus  doux  des 
hommes,  entra  dans  une  grande  colère  :  faisant  appel  aux  sou- 
venirs de  ceux  qui  avaient  avec  lui  suivi  les  leçons  de  Philon,  il 
leur  demanda  si  jamais  pareilles  choses  avaient  été  entendues 
dans  l'Académie.  Enfin,  il  composa  lui-même  un  traité  pour  ré- 
futer son  maître. 

Nul  doute  encore  que  Philon  n'ait  professé  une  sorte  de  dog- 
matisme. On  nous  dit(2)  en  effet  qu'il  faisait  remonter  jusqu'à 
Platon  la  doctrine  de  la  nouvelle  Académie;  il  se  flattait  d'être  le 
continuateur  du  maître  d'Aristote,  disait  qu'il  n'y  avait  jamais 
eu  qu'une  seule  Académie,  et  s'élevait  contre  ceux  qui  soute- 
naient le  contraire. 

Numénius {3>  nous  apprend  aussi  que  dans  sa  joie  de  succéder 
à  Clitomaque,  il  était,  avec  une  ardeur  toute  nouvelle,  parti 
en  guerre  contre  les  stoïciens.  Mais  plus  tard  l'expérience  calma 

(1)   Ac. ,  II,  vi,  18  :  «Philo  autem,  dum  nova  quasdain  commovet.» 

<2>  Cic.  Ac,  I,  iv,  i3. 

(3>  Ap.  Euseb.,  Prœp.  ev.,  XIV,  ix,  i. 
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son  zèle.  Il  remarqua  l'accord  des  sensations,  et  leur  évidence. 
Il  n'osa  pas  tourner  le  dos  à  ses  anciens  amis.  Mais  il  souhaitait 
de  trouver  des  contradicteurs  qui  le  fissent  changer  d'avis,  et 
le  convainquissent  d'erreur. 

De  même,  suivant  saint  Augustin'1',  Philon,  esprit  très  cir- 
conspect, avait  déjà,  avant  la  défection  d'Antiochus,  entrouvert 
les  portes  de  l'Académie  à  des  ennemis  vaincus,  et  tenté  de  les 
ramener  sous  l'autorité  et  les  lois  de  Platon. 

Enfin,  ce  qui  est  peut-être  encore  plus  décisif.  Sextus(2)  dit 
en  propres  termes  que,  d'après  Philon.  la  vérité  ne  peut  sans 
doute  être  connue  à  l'aide  du  critérium  stoïcien,  mais  qu'en 
eile-même.  par  nature,  elle  peut  être  connue.  C'est  uniquement 
contre  le  dogmatisme  stoïcien  que  ses  critiques  auraient  été 
dirigées;  mais  cette  doctrine  supprimée  et  balayée,  il  y  avait 
place  pour  un  autre  dogmatisme. 

Ajoutons  enfin  queCicéron(3)  lui-même  fait  allusion ,  en  termes , 
il  est  vrai,  assez  obscurs,  à  un  enseignement  mystérieux  et  éso- 
térique  sur  lequel  les  académiciens  refusaient  de  s'expliquer. 

Quel  est  donc  le  dogmatisme  que  Philon  avait  substitué  au 
dogmatisme  stoïcien?  Ici  commencent  les  difficultés.  Aucun  texte 
ne  permet  de  répondre  avec  une  entière  certitude  :  ce  n'est  que 
par  voie  de  conjecture  qu'on  peut  essayer  de  résoudre  la  question. 

D'après  les  textes  qu'on  vient  de  lire,  la  première  idée  qui 
s'offre  à  l'esprit  est  que  Philon  revenait  simplement  au  dogma- 
tisme platonicien.  Les  choses  ne  peuvent  être  connues  par  les 
sens:  Platon  l'avait  dit,  Philon  le  répète,  et  c'est  pourquoi,  au 
témoignage  de  Sextus,  il  combat  le  critérium  stoïcien.  Pour- 
tant, les  choses  peuvent  être  connues  :  comment?  si  ce  n'est, 
comme  l'avait  dit  Platon,  par  l'intuition  de  la  raison  pure. 

Telle  est  l'opinion  qui  a  été  adoptée  et  défendue  aussi  ingé- 


•l>  Contr.  académie,  III,  xvnt,  Ai  :  -Quippe  Antiochus,  Philonis  uuditor,  ho- 
minis,  quantum  arbitror,  circumspectissimi,  qui  jam  veluli  aperire  cedontibus  hos- 
tibus  portas  cœperat,  et  ad  Platonis  auctorilatpm   Academiani   legosqup  revocare.r 

<2>  P.,I,  a35. 

'3)    Ac,  II,  wiii,  60. —  Cf.  AttgUSt. ,  loc.  cit.,   XVII,  XX;  \\.  43. 

i3 


194  LIVRE   II.  —  CHAPITRE  V. 

nieusement  qu'elle  peut  l'être  par  Hermann  (1J.  H  l'avait  indi- 
quée dans  sn  première  dissertation  sur  Philon  de  Larisse.  Il  l'a 
maintenue  et  développée,  malgré  les  critiques  d'Ed.  Zeller,  en 
l'appuyant  d'arguments  nouveaux,  dans  sa  seconde  disserta- 
tion. 

Un  point  sur  lequel  Hermann  a  le  premier  attiré  l'attention, 
c'est  l'emploi  par  Cicéron,  quand  il  expose  la  théorie  des  aca- 
démiciens, d'expressions  telles  que  impressum  in  anîmo  atque 
mente^\  menti  impressa  subtiliter,  qui  rappellent  d'autres  passages 
où  Cicéron  admet  une  sorte  de  connaissances  innées,  ou  plutôt 
analogues  à  celles  que,  suivant  Platon,  l'âme  a  acquises  dans 
une  vie  antérieure. 

Cependant  les  arguments  de  Hermann  ne  nous  ont  pas 
convaincu,  et  nous  croyons  que  la  doctrine  de  Philon  avait 
un  tout  autre  sens,  et  demeurait  fort  éloignée  du  vrai  plato- 
nisme. 

D'abord,  pour  commencer  par  le  dernier  argument  signalé 
par  Hermann ,  la  preuve  que  Philon  n'entend  pas  l'expression 
menti  subtiliter  impressa  au  sens  platonicien,  c'est  que  Cicéron 
ajoute  aussitôt  neque  tamen  ul  percipi  ac  comprehendi  posse.  L'intui- 
tion platonicienne  comporte-l-elle  une  telle  réserve,  une  telle 
incertitude? 

Le  passage  où  Cicéron  fait  allusion  à  une  sorte  d'initiation 
mystérieuse  est  trop  peu  explicite  pour  justifier  la  conclusion 
qu'on  en  tire.  Il  ne  s'applique  d'ailleurs  pas  à  Philon  en  parti- 
culier, mais  à  tous  les  académiciens.  Et  s'il  avait  le  sens  qu'on 
veut  lui  attribuer,  comment  le  concilier  avec  cet  autre  passage 
où  Cicéron  nous  apprend  que  Clitomaque  n'a  jamais  su  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  opinions  de  Carnéade(3)? 

Quant  au  témoignage  de  saint  Augustin,  il  ne  renferme  rien 
de  précis  sur  l'enseignement  de  Philon.  D'ailleurs,  saint  Au- 

(1)   Dissert.    i"   Gotting.    i85i.   Gymn.    progr.   —   Dism't.    ■>"  Gotting.  1855. 
(ïymn.  pr. 

»  Ac,  II,  m,  34. 
1    Ac,  II,  \,.v.  ,:!,). 
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gustin  prête  les  mêmes  arrière-pensées  à  Arcésilas  et  à  Car- 
néade'11,  et  nous  avons  vu  qu'il  se  trompe.  Il  faut  se  souvenir 
d'ailleurs  qu'il  présente  cette  idée  comme  une  conjecture  per- 
sonnelle, non  comme  une  donnée  certaine. 

Enfin.  Philon  lui-même,  chez  Cicéron.  se  rattache  à  Platon 
et  déclare  qu'il  n'y  a  eu  qu'une  seule  Académie.  Mais  qu'on  y 
prenne  garde!  Platon  est  à  ses  yeux  un  sceptique;  comme  So- 
crate  il  se  garde  de  jamais  rien  atîirmer.  S'il  n'y  a  eu,  selon 
Philon,  qu'une  seule  Académie,  c'est  une  Académie  sceptique; 
ce  n'est  pas  la  nouvelle  qu'il  ramène  à  l'ancienne,  c'est  l'ancienne 
qu'il  absorbe  dans  la  nouvelle. 

Dans  les  deux  livres  des  Académiques,  qui  sont  arrivés  jusqu'à 
nous,  Philon  nous  est  toujours  présenté  comme  un  probabiliste. 
Cicéron,  dans  sa  lettre  d'envoi  à  Varron  ('2),  déclare  qu'il  s'est 
fait  le  porte-parole  de  Philon;  or,  Cicéron  se  donne  toujours 
pour  probabiliste.  Et  si  Philon  avait  renouvelé  le  dogmatisme 
de  Platon,  comment  comprendre  qu'Antiochus  ait  pu  lui  repro- 
cher de  dire  des  choses  inouïes  jusqu'ici  dans  l'Académie?  Com- 
ment comprendre  qu'il  l'ait  si  âprement  combattu,  lui  qui  avait  (s 
justement  la  prétention  de  restaurer  le  platonisme? 

Nous  n'avons  malheureusement  pas  le  IIe  livre  de  la  deuxième 
rédaction  des  Académiques,  où,  suivant  la  très  plausible  conjec- 
ture de  Krische(3),  était  exposée  en  détail  la  doctrine  de  Philon. 
tandis  que  le  troisième  et  le  quatrième  correspondaient  à  peu 
près  au  Lucullus  que  nous  avons.  Mais  le  fait  même  que  Cicéron, 
plaidant  pour  Philon,  répond  à  Varron,  défenseur  d'Antiochus, 
montre  bien  que  Philon  ne  professait  pas  une  théorie  analogue 
à  celle  de  Platon.  Et  quand,  dans  le  Lucullus,  Cicéron,  après 
avoir  exposé  les  théories  sceptiques  de  Carnéade  et  de  Clito- 
maque,  s'écriew:  «Tout  ce  que  je  dis,  Antiochus  l'a  appris  à 
l'école  de  Philon, »  comment  supposer  qu'il  y  ait  de  grandes 

(l'  Voy.  ci- dessus,  p.  117. 

;2)  Ad  famil.,  IX,  vin,  1. 

3>  Op.  cit.,  p.   ifto. 

4)  II,  xvii.  (ip. 

i3. 
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différences  entre  Philon  et  Garnéade  ?  H  a  pu  être  un  adver- 
saire moins  tranchant*11,  un  interlocuteur  plus  conciliant;  il  était 
sur  le  fond  d'accord  avee  ses  prédécesseurs  immédiats. 

Il  faut  donc  écarter  la  thèse  de  Hermann.  Philon  n'a  pas  été 
un  dogmatiste  platonicien.  Il  a  pourtant  professé  une  sorte  de 
dogmatisme  :  Sextus  le  déclare  formellement,  Numénius  l'assure, 
et  Cicéron,  on  va  le  voir,  ne  le  nie  pas.  Il  a  cru  à  l'existence  de 
la  vérité,  mais  la  vérité  n'est  connue  ni  par  les  sens,  ni  par  la 
raison.  Comment  donc  l'est-elle?  Et  que  répondait  Philon  à  cette 
question  ? 

Il  ne  répondait  rien ,  et  cela  par  la  raison  fort  simple  que,  selon 
lui,  la  vérité  n'est  jamais  connue  avec  certitude.  Elle  existe,  elle 
est  peut-être  connue,  mais  nous  ne  sommes  jamais  sûrs  de  la 
posséder.  Il  manque  toujours  le  signe  infaillible  auquel  nous  la 
reconnaîtrions (2).  En  elles-mêmes  (tpvcrei),  les  choses  peuvent 
être  connues;  elles  sont,  en  ce  sens,  compréhensibles (3) ;  mais, 
en  fait,  nous  ne  pouvons  distinguer  le  vrai  du  faux.  Autre 
chose ^  est  la  nature  du  vrai,  autre  chose  la  connaissance.  La 
connaissance,  toujours  possible .  n'est  jamais  certaine (5). 

Une  pareille  thèse  peut  nous  paraître  singulière;  nous  sommes 
habitués  à  prendre  les  mots  de  vérité  et  de  certitude  pour  syno- 
nymes, et  nous  ne  concevons  guère  que  l'une  puisse  exister  sans 
l'autre.  Voici,  croyons-nous,  comment  Philon  a  été  amené  à 
soutenir  ce  paradoxe. 

Après  avoir  fidèlement  suivi  la  doctrine  de  Garnéade  et  de 
Clitomaquc,  Philon  fut  un  jour  profondément  troublé  par  une 

l'>  Cic,  Ac,  II,  iv,  12. 

21   Cic,  Ac.    H,  xxxu ,  toi. 
Sert,  P.,I,  235. 

'"1  Cic,  Ac. ,  II,  win,  58. 

l5'  Cicéron  dit  à  plusieurs  reprises  (  Il ,  xi ,  33  ;  xxxv,  il")  que  la  définition  stoï- 
cienne de  la  représentation  compréhensive  peut  être  acceptée,  pourvu  qu'on  n'a- 
joute pas  :  quomodo  imprimi  non  posset  afalso;  c'est  la  pensée  de  Philon,  tout  à  fait 
pareille  à  celle  que  Sextus  (M.,  VII,  &02)  attribue  à  Garnéade.  Cf.  Euseb. .  Prœp. 
evang. ,  XIV,  vu,  i5  :  \ta<popàv  <5'  ehctt  àëijXo'j  xat  àxa-raXtfirt ov ,  xai  -nrofoxa  (lèv 
ehai  axa-iaX-unla,  ov  in&vta.  êè  étên^a.  Cicéron  d'ailleurs,  dans  LucuUus,  expose 
celte  théorie  comme  étanl  celle  de  Carnéade. 
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objection  d'Antiochus ll).  Parmi  les  quatre  propositions  qui  ré- 
sument la  théorie  de  Garnéade  et  qu'on  a  lues  ci-dessus,  il  en 
est  deux,  les  plus  essentielles,  qui  se  contredisent.  —  Il  y  a ,  dit 
Carnéade^,  des  représentations  fausses.  Puis,  entre  Tes  repré- 
sentations  vraies  et  les  fausses  il  n'y  a  point  de  différence 
spécifique.  — Hais,  objecte  Antiorhus.  quand  vous  admette/  la 
première  de  ces  propositions,  vous  admettez  implicitement  que 

le   vrai   peut  être  distingué   du   faux,   et  vous  le  niez  dans  la 

r  - — ...il). ,1  _       i,.i      m  iim— m«— — — ^MJMIa^ 

seconde.  Si  la  seconde  est  vraie,  la  première  ne  lest  [dus:  et.  si 
la  première  est  vraie,  il  l'aut  renoncer  a  la  seconde.  Au  fond, 
c'est  l'objection  si  souvent  dirigée  de  nos  jours  contre  le  proba- 
bilisme,  mais  présentée  ici  sous  une  forme  plus  saisissante  et 
plus  vive  :  la  probabilité  suppose  la  vérité;  rien  n'est  probable, 
si  rien  n'est  vrai. 

Que  répondre  à  cette  objection?  Rien  autre  chose,  sinon  ce 
que  répond  Cicéron (3)  ?  Et  on  peut  être  assuré  qu'il  répète  les 
paroles  de  Philon  :  «L'objection  serait  irréfutable  si  nous  sup- 
primions toute  vérité;  c'est  ce  que  nous  ne  faisons  pas.  Car  nous 
discernons  le  vrai  et  le  faux.  Il  y  a  des  apparences  en  faveur  de 
la  probabilité,  il  n'y  a  pas  de  signe  certain  du  vrai.  » 

HJaut,  on    le   voit,  pour  sauver  la  probabilité,  reconnaître 
l'existence  de  la  vérité.  Mais,  tout  en  avouant  cette  existence.  1 
Philon   ne   croit  pas  à  la  certitude.  Il  \   a  des  choses  évidentes 
(perspcua),  qui  ne  sont  pas  perçues  et  connues  (percepta,  compre- 
hensa)^.  Ces    choses   évidentes,  vraies,    que   l'on   peut   croire 

■^  Cic. ,  Ac. ,  II,  xxxiv,  111  :  <r.\e  iliam  quidem  praetermisisti,  Luculle,  repre- 
hensioneni  Antiochi  (nec  mirum,  in  primis  enim  est  nobilis)  qua  solebat  dicere 
Antiochus  Philonem  maxime  perturbatum.» 

(*)  Ibid.  Cf.  Ac. ,  II,  xiv,  k k. 

(3)  Ac. ,  II,  xxxiv,  lit  :  rld  ita  esset  si  nos  verum  omnino  tolleremus.  Non 
facimus.  Nam  tam  vera  quam  falsa  cernimus.  Sed  probandi  species  est  :  percipiendi 
signum  nuilum  habemus.a 

(4)  Ac,  II,  x,  3a  :  -Alii  ai  item  elegantius  qui  etiam  queruntur  quod  eos  insi- 
mulemus  omnia  incerta  dicere,  quantumque  intersit  inter  incertum  et  id  quod 
percipi  non  possit  docere  conantur  eaque  distinguerez  Cf.  Ac. ,  II,  si,  3A  :  «Per- 
spicua  a  perceptis  vnjnnt  dislinguere,  et  conantur  ostendere  esse  aliquid  perspicui  ; 
verum  rllud  quidem  impressum  in  animo  atque  mente,  neque  tamen  id  percipi  ac 
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(probure),  mais  non  connaître  (jpercipereyL\  c'est  ce  qui  est  pro- 
bable ou  vraisemblable  au  sens  où  Carnéade,  d'après  Métrodore, 
définissait  ces  termes.  Et  c'est  pourquoi,  probablement,  Philon, 
abandonnant  l'interprétation  de  Clitomaque,  adopta  celle  de 
Métrodore.  11  donna  seulement  à  la  pensée  de  Carnéade  ainsi 
comprise  plus  de  netteté  et  de  décision. 

Comment  Philon ,  dira-t-on,  a-t-il  pu  soutenir  une  pareille 
thèse?  Comment  dire  que  la  vérité  existe,  si  nous  ne  la  connais- 
sons pas  ?  Comment  croire  qu'elle  est,  si  nous  ne  savons  jamais 
ce  qu'elle  est?  Nous  ne  disons  pas  que  Philon  ait  raison;  encore 
serait-ce  une  question  de  savoir  si  cette  thèse  ne  peut  être 
défendue.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici.  Historique- 
ment,  la   preuve  que   Philon   a  soutenu  cette  théorie  (2),  c'est 

comprehendi  posse.n  Ac. ,  II,  x,  3a  :  «Volunt  enim  probabile  aliquid  esse,  et 
quasi  verisimile.r>  Cf.  Ac. ,  II,  xmi,  102. 

(')  Cf.  Stob. ,  Floril.,  23 h  :  0/  àro  tt\ç  Axa.SwiJ.ias  vyisïs  fxèv  [ aiadriaeis ) ,  oti 
Si'  avTÔiv  oloviai  XaSeïv  iXriOtvàs  Êavraoîas ,  où  fu?f  àxpiësïe. 

(2)  L'interprétation  de  Hirzel  (op.  cit.,  p.  198)  est,  au  fond,  d'accord  avec  la 
nôtre.  Suivant  Hirzel,  la  grande  originalité  de  Philon  a  été  l'introduction  du  mot 
xaïaAwTsIév,  jusque-là  employé  par  les  seuls  stoïciens  et  qu'il  aurait  adopté  en  lui 
donnant,  il  est  vrai,  un  sens  tout  différent  :  les  choses  sont  compréhensibles  ;  seu- 
lement nous  ne  sommes  jamais  sûrs,  faute  d'un  critérium  suflisant,  de  les  avoir 
comprises.  Cette  introduction  d'un  terme  stoïcien  dans  le  langage  de  l'Académie 
aurait  été  la  nouveauté  qui  a  si  fort  scandalisé  Antiochus.  (Ac,  II,  iv,  11.) 

A  l'appui  de  cette  thèse,  Hirzel  cite  le  passage  de  Sextus  (P.,  I,  2 35),  où  le 
mot  xa-vaXrwTov  est,  en  effet,  employé  pour  le  compte  de  Philon ,  et  celui  de 
Cicéron  (Ac,  II,  vi,  18),  qui  semble  bien  avoir  la  même  signification.  Il  est  fort 
possible  que  Hirzel  ait  raison.  Pbilon ,  reconnaissant  l'existence  de  la  vérité,  peut 
fort  bien  avoir  dit  que  les  choses  sont  compréhensibles ,  et,  par  suite,  admis  la  pos- 
sibilité de  la  science.  Ce  serait  un  emploi  du  mot,  détourné,  il  est  vrai,  de  sa 
signification  ordinaire,  à  peu  près  comme,  chez  nous,  quelques  philosophes  peuvent 
être  amenés  à  dire  que  nous  sommes  parfois  certains  de  choses  qui  ne  sont  peut- 
être  pas  vraies. 

Nous  avons  cependant  quelques  scrupules  à  admettre  que  Philon  ait  fait  du  mol 
xonaXrrulév  l'emploi  que  suppose  Hirzel.  Noua  voyons,  en  effet ,  que  la  thèse  con- 
stante attribuée  aux  académiciens  et  par  Lucullus,  qui  la  combat,  et  par  Cicéron, 
qui  la  défend,  est  que  rien  ne  peut  être  perçu  ou  compris  (II,  xi,  33;  xm,  42: 
xiv,  US  ;  xix,  62  ;  xx,  66;  xxi,  68;  xxm,  73  ;  xxiv,  78,  etc.).  11  est  vrai  qu'on  a 
réservé  et  mis  de  cale  la  thèse  de  Philon  (îv,  12;  xxxi,  98).  Mais  n'oublions  pas 
(pie  Cicéron,  dans  sa  lettre  à  Vairon,  se  donne  pour  le  représentant  de  Philon 
[portes  mihi  sumpsi  Philonis)    el    il    n'es!    pas  présumable   que,  d'une  édition   à 
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qu'Antiochus  la  combat  avec  une  grande  vigueur  et  lui  adresse 
précisément  l'objection  qu'on  vient  de  lire(1l  II  compare (2)  spiri- 
tuellement les  partisans  de  cette  opinion  à  quelqu'un  qui  ôterail 
la  vue  à  un  homme  et  dirait  qu'il  ne  lui  a  rien  ôté  de  ce  qu'on 
peut  voir.  On  nous  refuse  les  moyens  de  connaître  la  vérité,  mais 
on  nous  laisse  la  vérité. 

Si  étrange  qu'elle  puisse  paraître  à  quelques-uns,  cette  thèse 
est  celle  que  soutient  Cicéron  lui-même  dans  toute  la  seconde 
partie  du  LucuUus.  Il  répète  à  satiété  que  rien  n'est  certain,  mais, 
en  même  temps,  il  ajoute  qu'il  ne  conteste  pas  l'existence  de  la 
vérité  3\  La  vérité,  dit-il  encore  en  se  servant  d'une  expression 
de  Démocrite(4).  a  été  profondément  cachée  par  la  nature;  ne 
pouvant  l'atteindre,  nous  pouvons  du  moins  nous  en  rapprocher, 

l'autre,  il  ait  changé  d'attitude.  De  plus,  eu  bien  des  passages,  it  est  t'ait  allusion 
expressément  à  Philon  (x\u,  69-,  xxuv,  111),  ou  ses  partisans  sont,  selon  toute 
vraisemblance,  désignés  sans  être  nommés  1  xiv,  hh  ;  x,  3a).  Comment  croire  que 
Cicéron  ait  combattu  mordicus  l'opinion  suivant  laquelle  les  choses  sont  compré- 
hensibles, si  Philon  l'avait  soutenue,  même  avec  les  restrictions  qu'on  suppose? 
Comment  croire  surtout,  si  Philon  avait  admis  l'emploi  de  ce  mot,  que  Cicéron  ait 
écrit  (II,  xu,  128)  :  Nec  possunt  dicere  aliud  alio  mugis  minusve  comprehendi, 
quoniam  omnium  rerum  una  est  définitif)  comprehendendi.  Enfin,  d'après  une  très 
ingénieuse  correction  que  Hirzel  lui-même  a  introduite  dans  le  texte  de  Photius 
(Myriob.  cod.,  213),  Philon  soutenait  que  tout  est  àxaT0tÀrjir7ot>  (Hirzel,  p.  a33). 
Ce  qui  parait  probable,  c'est  que  Philon  a  déclaré  que,  si  nous  ne  pouvons  être 
surs  de  rien,  cela  ne  tient  pas  à  la  nature  même  des  choses,  mais  aux  conditions 
de  la  connaissance  Le  passage  de  Cicéron  (II,  xvin,  58  :  rVeri  et  falsi  non  modo 
cognitio,  sed  etiam  nalura  tohetur»)  concorde  tout  à  fait  avec  celui  de  Sextus.  En 
d'autres  termes,  la  vérité  peut  être  connue,  mais  nous  n'avons  jamais  le  droit  de 
dire  que  nous  la  connaissons.  De  là  à  employer  couramment  le  mot  ;;aTotAr)7r7 ôv ,  il 
y  a  une  certaine  distance. 

.Nous  croyons  donc  que  Philon  a  continue  à  employer  le  mot  widavov,  comme  le 
fait  constamment  Cicéron.  Mais  ce  qu'il  est  essentiel  de  remarquer,  c'est  que.  dan< 
un  cas  comme  dans  l'autre,  il  est  toujours  resté  fidèle  au  point  de  vue  de  Carnéade 
et  n'a  fait  au  dogmatisme  qu'une  concession  apparente.  En  fin  de  compte,  il  ne  dit 
pas  autre  chose,  s'il  le  dit  autrement,  que  ce  qu'a  dit  Carnéade. 

M  Cic.,ic,  II,  11,  35. 

>s>  Ac,  II,  x!,  33. 

Ac,  II,  wiii.  "•')  :  sVeriesse  aliquid  non  negamus;  percipi  posse  negamus.* 
Cf.  II,  xxxvin  ,  119:  «Vides  me  fateri  aliquid  esse  vcrij  comprehendi  ea  tamen  <>t 
percipi  nego.i 

le,  I,  m,  hh. 
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et  il  faut  l'essayer (1).  «Nous  ne  renonçons  pas  par  fatigue  à  la 
poursuite  de  la  vérité  :  toutes  nos  discussions  n'ont  d'autre  but, 
en  mettant  aux  prises  des  opinions  contraires,  que  d'en  faire 
sortir,  d'en  faire  jaillir  une  étincelle  de  vérité  ou  quelque  chose 
qui  en  approche.  55  II  jure  ses  grands  dieux  qu'il  est  plein  d'ar- 
deur pour  la  recherche  de  la  vérité  (2).  iWême  dans  les  sciences 
physiques,  si  incertaines,  il  sait  quelle  joie  on  éprouve  à  s'élever 
au-dessus  des  apparences  vulgaires,  à  tenter  de  pénétrer  les 
secrets  de  la  nature  et  à  découvrir  une  explication,  ne  fût-elle 
que  vraisemblable (3).  C'est  ainsi  que,  plus  tard,  les  nouveaux 
sceptiques  diront  que  peut-être  la  vérité  existe,  qu'il  n'est  pas 
impossible  qu'on  la  découvre  un  jour,  qu'il  ne  faut  décourager 
personne.  En  attendant,  elle  n'est  pas  trouvée. 

Au  surplus,  disait  encore  Cicéron  (4),la  simple  probabilité  n'est 
point  tant  à  dédaigner.  Il  v  a  bien  des  cas  où  le  sage  lui-même 
s'en  contente.  Fait-il  autre  chose  quand  il  monte  sur  un  vaisseau, 
quand  il  fait  des  plantations (5),  quand  il  se  marie,  quand  il  a 
des  enfants?  A-t-il,  en  toutes  ces  circonstances,  la  certitude 
absolue  et  inébranlable  dont  se  targue  le  stoïcien  ?  On  affirme 
sans  hésiter  que  le  soleil  est  dix-huit  fois  plus  grand  que  la 
terre;  est-ce  une  chose  qu'on  ait  comprise  ou  perçue'6'? 

Si  cette  interprétation  est  exacte ,  peut-on  dire  que  Philon  ait 
fait  quelque  concession  au  dogmatisme  et  qu'il  soit,  à  quelque 
degré,  éclectique?  La  réponse  à  cette  question  dépend  de  ce 
qu'on  entend  par  dogmatisme.  On  est  sans  doute  dogmatiste 
quand  on  admet  l'existence  de  la  vérité.  L'est-on  encore  quand 
on  ajoute  que  nous  ne  sommes  jamais  sûrs  de  la  posséder?  C'est 
ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  le  scepticisme,  et  quand  on  accorde 
la  possibilité  de  se  rapprocher  du  vrai,  ou  même  de  l'atteindre 
sans  le  savoir,  on  est  probabiliste.  Philon  n'est  ni  plus  ni  moins 

'    Cic,  Ac,  II,  m,  7. 
le.  .11,  w,  65. 

3)    Ac,    II,    XLI,    197. 

!      \r. ,  II,  xxxi,  99. 
le. ,  II ,  xxxiv,  1  09. 

'    Ac,  II,  m,  138.' 
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qu'un  probamliste;  c'est  uniquement  pour  sauver  la  probabilité 

( juTT  a  admis  l'existence  de  la  vérité;  il  a  paru  changer  d'opi- 
nion, niais  la  concession  qu'il  a  laid1  au  dogmatisme  est  Je  pure 
apparence. 

En  quoi  donc  diffère-t-il  de  Carnéade  et  quelles  sont  les  nou- 
veautés qu'au  témoignage  de  Cicéron  il  a  apportées?  Malgré 
l'autorité  de  Zeller,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  doive  lui  attribuer 
en  propre  la.  distinction  entre  les  cboses  évidentes  ou  probables 
[verspicua,  probabilia)  et  les  vérités  certaines;  cette  théorie  est 
de  Carnéade  :i).  comme  on  l'a  vu  plus  haut.  Tout  au  plus  pour- 
rait-on accorder  que  Philon  a  attaché  plus  d'importance  à  la 
partie  positive  qu'à  la  partie  négative  de  la  doctrine  de  Car- 
néade; il  insiste  plus  volontiers  sur  le  caractère  probable  ou 
vraisemblable  de  certaines  propositions.  Nous  avons  vu  comment, 
avec  Métrodore,  il  prêtait  à  Carnéade  des  assertions  plus  posi- 
tives que  ne  le  voulait  Clitomaque.  D'après  Philon,  Carnéade 
croyait  que  le  sage  peut  avoir  des  opinions;  Cicéron.  d'accord 
avec  Clitomaque,  ne  voyait  là  qu'une  thèse  soutenue  pour  con- 
trarier les  stoïciens (2). 

Les  nouveautés  de  Philon  se  réduisaient  à  deux  points.  Il  dé- 
clarait, ce  que  Carnéade  n'avait  pas  dit  et  ce  qu'il  n'aurait 
peut-être  pas  accordé,  que  la  vérité  existe.  En  outre,  et  précisé- 
ment peut-être  parce  qu'il  reconnaissait  l'existence  de  la  vérité, 
il  a  prétendu  rattacher  la  nouvelle  Académie  à  l'ancienne. 
Platon,  en  effet,  qui  croit  aussi  à  l'existence  de  la  vérité,  a  sou- 
vent des  formules  dubitatives (3);  il  entoure  ses  assertions  de 
beaucoup  de  réserves:  il  n'admet  pas  non  plus  que  les  sens 
soient  juges  de  la  vérité,  et  il  permet  au  sagef4)  d'avoir  des 
opinions.  Philon  a  donc  pu.  à  tort,  nous  le  voulons  bien,  mais 
de  très  bonne  foi ,  se  croire  le  continuateur  fidèle  du  fondateur 


•  Test  aussi  l'opinion  de  Hirzel,  p.  ^07. 
M   Ac,  II,  HIV,  78. 
'3>  4c,  I,  xii,  46. 

(4)  Ac. ,  II,  xxxv,  11. '3  :   "Incognito  niiniruiii   assentiar,   id  est,  opinabor.  Hoc 
mihi  et  peripatetiei  ol  vêtus  Academia  concedil.i 
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de  l'Académie.  De  même,  il  est  dans  son  droit  quand  il  rap- 
proche sa  doctrine  de  celle  d'Aristote.  Si  la  connaissance  était 
seulement  l'impression  faite  sur  l'esprit  par  la  vérité,  les  péri- 
patéticiens,  comme  Philon,  y  souscriraient (1).  Ce  qui  gâte  tout, 
j  c'est  cette  grave  addition  :  de  telle  sorte  que  le  faux  n'en  saurait 
produire  une  semblable.  Qui  a  jamais,  dans  le  Lycée,  tenu  un 
pareil  langage?  C'est  Antiochus,  ce  sont  les  stoïciens  qui  ont 
altéré  la  pure  doctrine  de  l'Académie. 

On  comprend  par  là  comment  Philon  a  pu  passer  pour  un 
novateur,  quoique,  au  fond,  il  n'ait  guère  fait  que  répéter,  en 
soulignant  peut-être  certains  traits,  ce  qui  avait  été  dit  par 
Carnéade.  Les  innovations  de  Philon  sont  assez  importantes 
pour  qu'on  l'ait  parfois  regardé  comme  le  fondateur  d'une  qua- 
trième Académie.  Elles  ne  le  sont  pas  assez  pour  que  cette 
qualification  ait  été  universellement  admise,  et  ait  prévalu. 

Si  Numénius  et  saint  Augustin  lui  ont  attribué  un  change- 
ment d'opinion ,  et  ont  vu  en  lui  un  dogmatiste  platonicien , 
c'est  qu'ils  se  sont  mépris  sur  le  sens  que  Philon  donnait  à  cette 
formule  :  la  vérité  existe.  Il  faut  convenir  que  leur  erreur  est 
excusable.  Il  n'est  pas  naturel,  à  première  vue,  qu'un  sceptique 
proclame  l'existence  de  la  vérité. 

La  grande  colère  d'Antiochus  contre  Philon'21  vient,  selon 
toute  vraisemblance ,  de  l'effort  tenté  par  le  dernier  pour  mettre 
Platon  et  Aristote  d'accord  avec  Carnéade,  et  effacer  les  limites 
entre  les  deux  Académies.  Transluge  de  la  nouvelle  Académie, 
rallié  avec  éclat  au  stoïcisme,  c'est  chez  les  stoïciens  qu'Antiochus 
prétendait  trouver  les  vrais  continuateurs  de  Platon  et  d'Aristote. 


<"  Gic,  4c,  II,  11  a. 

®  Suivant  Hirzel  (p.  196),  c'est  surtout  remploi  du  mot  naiaX-n-al ov  qui 
aurait  scandalisé  Antiochus.  Mais  est-ce  bien  de  ce  mot,  et  de  l'idée  qu'il  exprime, 
qu'il  pouvait  dire  :  ce  sont  choses  inouïes  dans  l'Académie?  Lui-même  d'ailleurs 
s'en  servait,  et  il  prétendait  bien  rester  dans  l'Académie.  Nous  croyons  plutôt  que 
<'esl  l'interprétation  sceptique  de  la  doctrine  de  Platon  cl  d'Aristote  qui  l'a  si  fort 
irrité.  VA.  Ac ,  1,  iv,  i3.  L'expression  menlitur  employée  deux  fois  (lï,  vi,  18-iv, 
la,) à  l'égard  de  Philon  serableaussi  plutôt  s'appliquer  à  un  point  de  fait,  qu'à  une 
question  de  doctrine. 
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II  allait  jusqu'à  dire  qu'entre  les  stoïciens  et  l'ancienne  Acadé- 
mie, les  mots  seuls  différaient,  et  que  le  stoïcisme  est  une  cor- 
rection de  l'ancienne  Académie  (1).  11  voulait  conserver  à  l'école 
qu'il  servait  avec  un  zèle  de  nouveau  converti,  le  prestige  des 
grands  noms  de  l'ancienne  Académie  (2).  On  lui  prenait  ses 
Dieux;  il  voulut  les  défendre,  et  c'est  pourquoi  il  écrivit  le 
Sosus. 

Deux  poinfs  assez  délicats  restent  à  expliquer.  Quel  est  le 
mode  de  connaissance  admis  par  Philon,  et  désigné  par  ces 
mots  :  menti  subhhter  impressum  ?  Quel  était  cet  enseignement 
ésotérique  auquel  Cicéron  fait  une  allusion  discrète  ? 

Sur  le  premier  point,  Hermann  et  Zeller  semblent  croire 
qu'il  s'agit  d'une  connaissance  innée ,  non  pas  au  sens  stoïcien , 
mais  au  sens  platonicien  du  mot.  Mais  on  ne  peut  invoquer  en 
faveur  de  cette  conjecture  aucune  raison  probante  (3).  Au  con- 
traire, Philon  et  Cicéron  sont  sur  ce  point  de  l'avis  de  Carnéade, 
qui  manifestement  fait  dériver  toute  connaissance  des  sens.  Il 
nous  semble  probable  que  les  académiciens  ne  s'expliquaient 
guère  sur  la  manière  dont  se  fait  la  connaissance.  Ils  consta- 
taient, comme  une  donnée,  la  présence  des  idées  dans  notre 
esprit,  et  les  tenaient  pour  conformes  à  leurs  objets,  sans  rendre 
compte  du  passage  des  choses  à  l'esprit,  de  l'action  des  choses 
matérielles  sur  la  pensée,  sans  recourir  surtout  aux  images  et  à 
la  terminologie  matérialistes  des  stoïciens.  Ils  y  ont  toujours 
répugné.  C'est  contre  eux  qu'est  dirigé  le  mot  subtrfiler.  C'est 
surtout  par  cette  opposition  constante  au  matérialisme  stoïcien 
qu'ils  son!  vraiment  de  l'école  de  Platon. 

bur  l'enseignement  mystérieux  des  académiciens,  nous  ne 
pouvons  naturellement  hasarder  que  des  conjectures.  Il  y  a ,  di- 
saient-ils, des  choses  probables.  Mais  quelles  sont  les  choses  pro- 
bables? Quel  choix  avaient-ils  fait  parmi  les  diverses  assertions  en 

f1»  Ac,  I,  mi,  h'i. 
!';)  Ac. ,  II,  xv ,  70. 

3'  Hirzel  (Excurs.  II)  combat  avec  beaucoup  île  force  la  thèse  de  ceux  qui 
prêtent  à  Cicéron  la  théorie  des  idées  innées. 
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faveur  desquelles  on  peut  invoquer  des  raisons  plausibles  ?  On 
comprend  que  des  dialecticiens  subtils  qui  passaient  leur  vie  à 
discuter  avec  des  adversaires  retors,  aient  évité  de  se  prononcer 
publiquement  sur  ce  sujet  :  se  prononcer,  c'était  donner  prise 
sur  soi,  c'était  renoncer  à  cette  position  si  avantageuse  de  gens 
qui,  n'ayant  rien  à  défendre,  sont  toujours  prêts  pour  l'attaque, 
chose  plus  facile,  comme  chacun  sait.  De  là,  leur  réponse  aux 
questions  indiscrètes  sur  leurs  mystères (1)  :  Non  solemus  ostendere. 
Mais  dans  l'intimité  de  l'école ,  avec  des  disciples  (2)  choisis  et 
privilégiés,  ils  n'avaient  plus  les  mêmes  raisons  de  se  tenir  sur 
la  réserve;  ils  n'avaient  plus  d'attitude  à  observer.  C'est  là  pro- 
bablement qu'ils  disaient  ce  qui  leur  paraissait  vraisemblable, 
et  ce  qu'en  réalité  ils  croyaient.  Mais  même  alors,  on  peut  croire 
qu'ils  ne  prenaient  pas  un  ton  dogmatique.  Ils  proposaient  leurs 
opinions  à  leurs  disciples,  ils  n'imposaient  rien.  Ils  donnaient 
leurs  raisons,  et  laissaient  à  leurs  auditeurs  le  soin  et  la  liberté 
de  conclure.  Ils  étaient  en  cela  conséquents  avec  eux-mêmes. 
Nous  voyons,  par  un  passage  de  Cicéron  (3),  que  leur  souci  était 
défaire  triompher  non  l'autorité,  mais  la  raison.  Ce  respect  de 
la  liberté  et  de  la  conscience  individuelle  paraît  bien  rare  dans 
les  autres  écoles;  c'est  un  caractère  propre  aux  nouveaux  aca- 
démiciens. Ces  excellents  philosophes  ont  été  les  esprits  les  plus 
libéraux  et  les  plus  modérés  de  leur  temps. 

En  tout  cas,  il  n'y  a  pas.  dans  l'obscur  passage  de  Cicéron. 
de  raisons  pour  leur  prêter  des  dessous  ténébreux,  ou  des 
pensées  de  derrière  la  tête.  Saint  Augustin  s'est  trompé  quand 
il  a  cru  qu'ils  tenaient  soigneusement  caché  le  trésor  des  dogmes 
platoniciens.  On  voit  quel  est  le  malentendu  qui  a  donné  nais- 
sance à  la  tradition ,  ou  plutôt  à  la  légende  dont  il  s'est  fait  l'écho. 

En  résumé,  Philon  est  toujours  resté  le  fidèle  disciple  de  Car- 
néade.  Zeller  se  trompe,  ou  du  moins  il  force  la  note,  lorsqu'il 

'•  Cic,  ,4c,  II,  xviii,  60. 

2'   Cf.  Sext.,  P.,  I,  a34.  August.,  Çontr.  académie,  II,  nu,  29;  III,  xvn,  38. 
w   Cic,  Ac,  II,  xviii,  60  :  frUt,  qui  audienl.  îatione  potius  quam  auctoritate  du- 
rant ur.n 
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le  range  avec  Antiochus  parmi  les  éclectiques.  Gicéron  (1)  dit 
que  pendant  la  vie  de  Philon,  l'Académie  ne  manqua  pas  de 
défenseurs.  Saint  Augustin  (2)  atteste  que  jusqu'à  sa  mort  il  ne 
cessa  pas  de  résister  à  Antiochus  et  au  dogmatisme;  il  faut 
croire  ces  témoignages. 

IV.  Si  l'on  peut  contester  l'originalité  de  Philon  en  logique, 
il  est  un  point  du  moins  par  où  il  se  distingua  nettement  de  ses 
devanciers,  et  c'est  peut-être  ce  qui,  plus  que  tout  le  reste,  a 
contribué  à  le  faire  regarder  comme  inclinant  déjà  vers  le  dog- 
matisme, et  placer  plus  près  d'Antiochus  que  de  Carnéade  :  il 
traita  explicitement  les  questions  de  morale,  et  Stobée  (3)  nous 
a  conservé  l'analyse,  malheureusement  trop  succincte,  d'un 
de  ses  traités (i).  Puisqu'il  reconnaissait  l'existence  de  la  vérité, 
Philon  pouvait,  sans  se  contredire,  donner  des  préceptes  de 
morale.  Il  ne  parle  d'ailleurs  que  de  morale  pratique,  et  il  faut 
se  souvenir  que  des  sceptiques  déclarés,  tels  que  Pyrrhon  et 
Timon ,  se  sont  toujours  réservé  le  droit  de  dire  leur  mot  sur  la 
meilleure  manière  de  vivre  et  d'être  heureux. 

Nous  n'avons  pas  le  titre  de  l'ouvrage;  mais  l'objet  en  est 
clairement  indiqué.  Il  se  divisait,  comme  la  philosophie  elle- 
même,  en  cinq,  ou  plutôt,  à  cause  de  l'importance  d'une  des 
subdivisions,  en  six  parties. 

Le  philosophe  ressemble  au  médecin.  La  première  tâche  du 
médecin  est  de  persuader  au  malade  qu'il  doit  accepter  le  re- 
mède; la  seconde  est  de  détruire  l'effet  des  paroles  de  ceux  qui 
lui  donnent  des  conseils  contraires.  De  même,  le  premier  livre 
de  Philon,  afin  d'amener  les  hommes  à  la  vertu,  montrait  les 

o   Ac,  II,  vi,  17. 

(2)   Contr.  acad.,  III,  \vm,  ht. 

W  Eclog.,  II,  Uo. 

(4>  C'est  peut-être  ce  traité  qui  a  servi  de  modèle  à  Cicéron  pour  son  Hortensius 
(Hermann,  op.  cit.,  p.  6,  n.  36).  D'autres  critiques  estiment  que  Cicéron  s'était 
plutôt  servi  des  'uspotps-nTixâ  de  Posidonius,  ou  du  ispoipzitliKos  d'Arislote. 
Cf.  Thiaucourt,  Essai  sur  les  traités  philos,  de  Cicéron,  p.  h 7  (Paris.  Hachette. 
i885). 
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grands  avantages  qu'elle  procure,  et  réfutait  les  calomniateurs 
de  la  philosophie.  C'était  l'exhortation  [Upo-tpe-rzlinàv). 

Après  avoir  bien  préparé  son  malade,  le  médecin  doit  indi- 
quer les  causes  des  maladies,  et  leurs  remèdes.  De  même,  le 
philosophe  délivre  l'esprit  des  fausses  opinions  et  lui  présente 
les  vraies.  Tel  était  l'objet  du  second  livre  :  il  traitait  des  Biens 
et  des  Maux  (Iïep}  âyaÔcov  xcà  kclkûv\. 

Le  médecin  poursuit  un  but  qui  est  la  santé.  La  fin  que  se 
propose  le  philosophe  est  le  bonheur.  Le  troisième  livre  de 
Philon  traitait  des  Fins  (Flepï  tsXcov). 

Il  ne  suffit  pas  au  médecin  de  donner  la  santé,  il  faut  encore 
la  conserver,  et  indiquer  les  précautions  à  prendre.  Le  philo- 
sophe donne  aussi  les  préceptes  les  plus  capables  d'assurer  le 
bonheur;  c'est  ce  que  faisait  Philon  dans  son  quatrième  livre 
sur  les  Manières  de  vivre  (Jlsp)  fiiuv).  Il  traitait  ce  sujet  à  un 
double  point  de  vue  :  d'abord  il  indiquait  les  règles  particu- 
lières, applicables  seulement  à  quelques-uns.  Par  exemple,  le 
sage  doit-il  s'occuper  des  affaires  publiques,  fréquenter  les 
grands,  se  marier?  Dans  une  seconde  partie  du  même  livre, 
qui,  en  raison  de  son  importance,  formait  un  livre  à  part,  le 
Politique,  il  traitait  les  questions  générales,  celles  qui  intéressent 
tout  le  monde  :  quelle  est  la  meilleure  forme  de  gouvernement? 
les  honneurs  et  les  dignités  doivent-ils  être  accessibles  à  tous? 

Si  tous  les  hommes  pouvaient  être  sages,  Philon  se  serait 
arrêté  là;  mais  il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  moyenne  des 
hommes,  de  ceux  qui  ne  peuvent  s'élever  à  la  perfection,  et, 
faute  de  loisirs,  ne  lisent  pas  les  livres  des  philosophes.  De 
bons  conseils  peuvent  leur  être  utiles;  de  là  le  dernier  livre  de 
Philon,  les  Préceptes  (y-noBsTiKos  Xoyos),  qui  présentait  en  abrégé 
les  indications  les  plus  propres  à  assurer  la  rectitude  du  juge- 
ment et  la  droiture  de  la  conduite. 

Le  rapprochement  obstiné  que  Philon  établit  entre  la  philo- 
sophie et  la  médecine  pourrait  donner  à  penser  que  déjà,  comme 
le  feront  plus  tard  les  nouveaux  sceptiques,  il  songe  à  n'em- 
ployer d'autre  méthode  que  l'observation  et  l'expérience,  lais- 
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sant  de  côté  les  principes  rationnels,  et  les  témérités  de  la  mé- 
tapÏÏysique.  Mais  nous  ne  savons  rien  de  précis  à  cet  égard. 

Telle  qu'elle  est,  la  sèche  analyse  de  Stobée  nous  montre 
que  le  livre  de  Philon  était  un  de  ces  excellents  traités  de  sagesse 
pratique,  comme  l'antiquité  grecque  dut  en  connaître  beaucoup, 
et  dont  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  d'après  le  De  Officiis 
de  Cicéron.  Il  serait  intéressant,  si  les  données  ne  nous  faisaient 
défaut,  de  comparer  cette  morale  à  celle  des  stoïciens.  Elle  en 
évitait  certainement  les  excès,  elle  n'en  avait  pas  la  raideur  et 
elle  donnait  les  mêmes  conseils  pratiques.  Sur  un  point  au 
moins  elle  a  une  incontestable  supériorité;  les  stoïciens  n'avaient 
pas  pour  la  moyenne  des  hommes,  pour  les  humbles  et  les 
simples,  ces  égards  et  cette  bienveillance  que  leur  témoigna 
Philon  en  leur  consacrant  tout  un  livre.  Ils  se  contentaient  de 
les  appeler  des  insensés,  et  les  dédaignaient.  C'est  la  première 
fois  peut-être  qu'avec  Philon.  la  philosophie  s'avisa  qu'il  existe 
dans  le  inonde  autre  chose  que  des  philosophes  et  des  sages.  Il 
n'est  que  juste  d'en  savoir  gré  à  la  nouvelle  Académie. 

En  résumé,  Philon  fut  un  esprit  raisonnable  et  modéré.  En 
logique,  il  combattit  le  dogmatisme,  non  pour  le  plaisir  de  dé- 
truire, mais  pour  réagir  contre  les  prétentions  orgueilleuses  des 
stoïciens.  Loin  de  se  laisser  entraîner  par  l'ardeur  de  la  dispute, 
il  s'attacha  avec  autant  de  bonne  foi  que  de  sagacité  à  rem- 
placer la  certitude  absolue,  qui,  suivant  lui,  nous  est  inacces- 
sible, par  son  équivalent  pratique,  la  probabilité.  Une  philoso-_ 

pW  qui    nnnft  Ifljscp   a^    moi'ng  ^gp"jr  at    la    flianpp    rPattpJndre 

la  vérité,  n  est  pas  une  mauvaise  philosophie.  Elle  ne  dé£Oura^e_^ 
pas  la  recherche,  et  nous  interdit  une  trop  grande  satisfaction 
de  nous-mêmes.  Elle  est  à  Ta  fois  modeste  et  laborieuse.  En  mo- 
rale, Philon  prit  aussi  parti  pour  les  opinions  moyennes.  Il  se 
défia  des  grands  mots,  et  il  ne  connut  pas  cette  vertu  farouche, 
les  cheveux  hérissés,  le  front  ridé  et  en  sueur,  seule  sur  la  pointe 
d'un  rocher,  dont  notre  Pascal  a  si  éloquemment  parlé.  La 
sienne  n'est  pas  non  plus  enjouée  et  folâtre:  elle  n'est  pas  cou- 
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chée  mollement  dans  le  sein  de  l'oisiveté  tranquille,  et  n'estime 
même  pas,  quoiqu'on  l'en  accuse  souvent,  que  l'ignorance  et 
l'incuriosité  soient  deux  doux  oreillers  pour  une  tête  bien  faite. 
Elle  est  plus  grave,  plus  raisonnable,  plus  mesurée,  plus  bour- 
geoise en  quelque  sorte,  et  son  principal  mérite  est  peut-être 
que,  sans  être  vulgaire,  elle  est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

(l'est  avec  lui  que  la  nouvelle  Académie  atteignit  son  apogée. 
Elle  garda  ce  qu'il  y  avait  d'excellent  chez  Carnéade,  avec  un 
plus  vif  souci  des  choses  morales,  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus 
tempéré  et  de  plus  doux.  Mieux  que  personne,  Philon  nous 
permet  de  nous  faire  une  idée  de  ce  que  furent  ces  philosophes 
trop  maltraités  par  l'histoire.  Esprits  déliés  et  subtils,  éloquents 
sans  affectation  et  ennemis  de  tout  pédantisme,  ouverts  à  toutes 
les  idées  justes  sans  être  dupes  des  mots,  sûrs  dans  leurs  ami- 
tiés, les  nouveaux  académiciens  furent  les  plus  aimables  de  tous 
les  philosophes.  Très  certainement  ils  valent  mieux  que  leur 
réputation.  La  philosophie  de  (licéron,  qui  est  la  leur,  malgré 
ses  lacunes  et  ses  faiblesses,  n'est  pas  une  philosophie  mépri- 
sable, et  ce  n'est  pas  un  de  leurs  moindres  mérites  d'avoir  su 
conquérir  et  garder  la  préférence  de  Ciceron. 

Après  Philon,  la  nouvelle  Académie  ne  fit  plus  que  décliner. 
Antiochus  passa  à  l'ennemi.  Les  autres  successeurs  de  Philon 
n'eurent  point  d'éclat.  Philon  de  Larisse  fut  le  dernier  des  aca- 
démiciens. 
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ANTIOCHUS  D'ASCALON. 


Nous  avons  achevé  l'histoire  de  la  nouvelle  Académie.  Antio- 
chus  d'Ascalon,  qui  nous  est  présenté  par  les  historiens,  et  se 
présentait  lui-même  comme  un  académicien ,  ne  mérite  ce  titre 
que  si  on  l'entend  au  sens  primitif  du  mot  :  il  appartient  peut- 
être,  c'est  du  moins  sa  prétention,  fort  peu  justifiée,  comme  on 
le  verra,  à  l'ancienne  Académie;  il  n'appartient  pas  à  la  nou- 
velle :  il  en  est  l'ennemi  déclaré;  il  le  dit  lui-même  dans  le 
Lucullus  où  visiblement  Cicéron  reproduit  ses  propres  paroles (1). 

Pourtant,  l'histoire  de  la  philosophie  d'Antiochus  est  à  un 
double  titre  l'épilogue  nécessaire  de  l'histoire  de  la  nouvelle 
Académie.  D'abord  Antiochus  a  pendant  assez  longtemps  fait 
partie  de  l'école  de  Philon.  Plus  tard  il  s'en  sépara,  et  dirigea 
contre  elle  de  nombreuses  et  graves  objections.  L'historien  a 
tout  à  gagner  à  ne  pas  substituer  son  propre  jugement  à  celui 
d'un  contemporain  des  doctrines  qu'il  expose  :  l'œuvre  toujours 
si  délicate  de  la  critique  lui  est  épargnée;  du  moins  il  peut  de- 
venir critique  sans  cesser  d'être  historien.  Enfin,  on  n'aurait 
d'une  doctrine  qu'une  connaissance  incomplète  si  on  ignorait  les 
objections  auxquelles  elle  a  donné  lieu.  Voilà  pourquoi  nous 
étudierons  aussi  la  philosophie  d'Antiochus,  en  nous  attachant 
principalement  aux  points  par  où  elle  tient  encore  à  celle  de  la 
nouvelle  Académie. 

I.   Antiochus  naquit  àAscalon(2),vers(3)  1  2&-i27av.J.-C.  Il  eut 

(1>  Ac,  II,  iv.  12  :  t  .  .  .audirem  Antiochum  contra  academicos  (disserentem).?' 
Cf.  II,  vi,  18. 

(2>  Strab.,  XVI,  11,  39.  —  Plut.,  Luc,  43.  Cic,  k.  Brut.,  2.  —  Élien,  V.  H., 
xn,  20.  —  Stéphane  de  Byzance,  cité  par  Fabricius,  Riblioth.  Gr..  t.  III,  p.  537. 

(3)   Nous  n'avons  pas  d'indications  précises  sur  la  date  de  la  naissance  d'Antio- 

1/. 
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pour  maîtres  le  stoïcien  Mnésarque (1),  et  surtout  Philon,dont  il 
suivit  les  leçons  pendant  fort  longtemps (2).  Nous  ne  savons  si, 
après  avoir  quitté  Athènes,  il  vint  à  Rome;  mais  nous  le  retrou- 
vons plus  tard  à  Alexandrie,  avec  Lucullus,  en  l'an  87  suivant  les 
uns,  84  suivant  les  autres (3).  Vers  79,  lorsque  Cicéron,  pendant 
la  dictature  de  Sylla,  jugea  prudent  de  quitter  Rome,  et  alla 
passer  six  mois  à  Athènes,  Antiochus  y  enseignait  avec  éclata  : 
il  était  le  chef  incontesté  de  l'Académie.  Enfin,  il  accompagna 
encore  Lucullus  en  Syrie  et  assista  à  la  bataille  de  Tigrano- 
certe(5)  (69  av.  J.-C).  Il  mourut  peu  de  temps (6)  après,  en  Mé- 
sopotamie, à  la  suite  des  fatigues  de  la  campagne  (7). 

Cicéron,  sans  partager  toutes  les  opinions  d'Antiochus,  avait 
pour  lui  beaucoup  d'affection  et  d'admiration  ly8).  Il  vante  l'amé- 
nité de  son  caractère,  la  finesse  de  son  esprit,  l'éclat  de  sa 
parole;  c'est  sans  doute  la  douceur  de  son  éloquence  qui  l'avait 
fait  surnommer  le  cygne (9).  Les  amitiés  illustres  que  le  philo- 
sophe sut  gagner  et  conserver,  celles  d'Atticus,  de  Lucullus,  de 
Brutus,  de  Vairon,  attestent  que  Cicéron  ne  l'a  pas  jugé  avec 
trop  de  faveur. 

chus;  mais  lorsqu'il  eut  connaissance  à  Alexandrie  des  livres  de  Philon  (Cic. ,  Ac,  II, 
iv,  1 1)  en  8 h  ou  87  (voy.  ci-dessus,  p.  191),  il  était  déjà  séparé  de  son  maître,  dont 
nous  savons  (Cic,  Ac. ,  II,  xxn ,  69)  qu'il  avait  suivi  les  leçons  pendant  de  longues 
années.  On  ne  se  trompera  pas  de  beaucoup,  semble-t-il,  en  admettant  qu'à  cette 
époque  Antiochus  devait  être  âgé  d'environ  quarante  ans  :  ce  qui  place  sa  naissance 
vers  124  ou  127  av.  J.-C.  Chappuis,  dont  le  livre  [De  Antiochi  Ascalonitw  vita  et 
doctrina,  Paris,  i854)  a  été  impudemment  plagié  par  d'Allemand  (De  Antiocho 
Ascalonita,  Marpurgi  Cattorum,  i856)  indique  Tan  128. 

(1)  iNumen.  Ap.  Euseb. ,  Prœp.  Ev.,  XIV,  ix,  3.  Saint  Augustin,  Contra  acade- 
micos,  III,  xvin,  Ai.  Cic,  Ac. ,  II,  xxn,  69. 

M  Cic,  Ac,  II,  xxn,  69. 

(3)  Cic,  Ac,  II,  iv,  11;  11,  h  ;  xix,  61. 

(4)  Cic. ,  Brut. ,  xci ,  3 1 5.  Ac. ,  I,  iv,  1 3  ;  II ,  xxxv,  1 1  3.  Leg. ,  I ,  xxi ,  54 .  Fin. ,  V, 
1,  1.  —  Plut.,  Cic,  k. 

<5>  Plut.,  Lmc.,98. 

(6)  Cic,  Ac,  II,  xix,  61  :  tf.  .  .Hfec  Antiochus,  in  Syria  quum  esset  mecum, 
paulo  ante  quam  est  mortuus.» 

(7)  Index  Herc ,  xxiv,  5. 

(e)  Ac,  II,  11,  hi  xxxv,  1 13. 
(9)   Sléph.  do  Byzance,  /.  c. 
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Nous  connaissons  les  titres  de  plusieurs  ouvrages  d'Antiochus  : 
le  Sosus {l]  d'abord,  qu'il  écrivit  pour  répondre  à  Philon,  dans 
l'accès  de  colère  que  lui  avaient  donné  les  assertions  de  son 
maître  sur  l'identité  de  la  nouvelle  Académie  et  de  l'ancienne (2)  : 
il  protestait  avec  énergie  contre  cette  confusion,  et  revendiquait 
pour  lui-même,  pour  les  dogmatistes,  pour  les  stoïciens,  le  titre 
d'Académicien.  Sextus  :,î  cite  aussi  un  passage  d'un  livre  d'An- 
tiochus intitulé  Kavovixd  :  sans  cloute  il  y  traitait  les  questions 
de  logique  ;  nous  voyons  qu'il  v  mentionnait  l'opinion  du  célèbre 
médecin  Asclépiade,  d'après  laquelle  les  choses  sont  connues 
par  les  sens,  et  nullement  par  la  raison.  C'est  peut-être  le  livre 
que  Cicéron  avait  sous  les  veux  en  écrivant  le  LucuUus  :  cepen- 
dant, comme  il  ne  nomme  que  le  Sosus,  il  est  naturel  de  croire 
qu'il  s'est  plutôt  servi  de  ce  dernier  ouvrage  (4). 

Dans  un  autre  livre,  adressé  à  Balbus  (5),  Antiochus  soutenait 
qu'entre  les  péripatéticiens  et  les  stoïciens,  il  n'y  a  qu'une  diffé- 
rence de  mots.  Enfin  Plutarque (G)  nous  parle  d'un  livre  llspï  S-sW, 
qu'il  avait  écrit  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  puisque  c'est 
là  qu'il  parlait  de  la  bataille  de  Tigranocerte.  Indépendamment 
de  ces  ouvrages  qui  appartiennent  à  la  seconde  partie  de  sa  vie, 
Antiochus  en  avait  écrit  dans  sa  jeunesse  d'autres,  où  il  défen- 
dait les  idées  de  Philon  (7).  Mais  nous  n'avons  pas  de  renseigne- 
ments sur  ces  premiers  essais,  et  sans  doute  ils  furent  de  bonne 
heure  oubliés. 

Pourquoi  Antiochus  s'est-il  séparé  avec  tant  d'éclat  de  ses 
anciens  amis?  Ses  adversaires  ne  manquèrent  pas  de  mettre  cette 
défection  sur  le  compte  de  son  ambition  :  on  disait  qu'il  était 
resté  fidèle  à  son  maître  jusqu'au  jour  où  il  eut  à  son  tour  des 

(1)  Sosus  est  le  nom  d'un  philosophe,  compatriote  d'Antiochus,  et  qui  apparte- 
nait à  l'école  stoïcienne  (Stéph.  de  Byzance,  /.  c). 

(2)  Cic. ,  Ac. ,  II ,  iv,  1 1 . 
<3>  M.,  VII,  aoi. 

(4)  Cf.  Thiaucourt,  op.  cil.,  p.  58. 

(5)  Cic,  De  nat.  Deor.,  I,  vu,  16. 
W  Luc.,  98. 

7)  Cic,  Ac,  II,  eui,  (19. 

lit. 
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disciples  :  il  voulait  être  chef  d'école,  avoir  ses  disciples  qui 
fussent  appelés  Antiochiens  (1).  Nous  n'avons  aucune  raison  de  nous 
associer  à  ces  accusations,  dictées  peut-être  par  le  dépit  :  les 
thèses  de  Philon  n'étaient  pas  tellement  évidentes  (et  lui-même 
avait  varié)  qu'il  fût  interdit  à  ses  disciples  d'en  proclamer  l'in- 
suffisance et  de  les  abandonner.  Cicéron  est-il  plutôt  dans  le 
vrai  lorsqu'il  dit  qu'Antiochus  ne  pouvait  résister  aux  objections 
unanimes  de  tous  les  philosophes?  Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir 
de  ce  moment  il  se  donna  une  double  tâche  :  réfuter  les  doc- 
trines de  la  nouvelle  Académie,  et  en  reprenant  quelques-unes 
des  idées  de  l'ancienne,  lui  opposer  un  dogmatisme  rajeuni. 

II.  Le  réquisitoire  d'Antiochus  contre  les  académiciens  était 
certainement  la  partie  principale  de  son  enseignement,  son 
œuvre  de  prédilection  (2).  Il  apportait  dans  la  discussion  une 
ardeur  extrême,  faisant  face  à  ses  adversaires  sur  tous  les 
points,  ne  négligeant  aucun  détail,  les  poursuivant  partout  avec 
une  verve  infatigable,  une  dialectique  souple  et  animée,  et  il 
faut  le  dire,  parfois  victorieuse. 

Il  n'hésitait  (3)  pas  à  rendre  justice  aux  qualités  de  ses  anciens 
maîtres  :  il  reconnaissait  qu'ils  procédaient  avec  méthode,  divi- 
saient bien  les  questions,  les  discutaient  à  fond.  Il  ne  songeait 
même  pas  à  leur  reprocher,  comme  sans  doute  on  l'avait  fait 
plus  d'une  fois,  la  subtilité  de  leurs  analyses  et  de  leurs  défini- 
tions :  rien  de  plus  digne,  à  son  gré,  des  véritables  philosophes. 
Il  n'estimait  pas  non  plus  que  le  dédain  fût  une  réponse  suffi- 
sante à  une  doctrine  qui  nie  la  possibilité  de  la  connaissance  : 
hausser  les  épaules  et  passer  outre,  sous  prétexte  qu'on  défend 
une  doctrine  aussi  claire  que  le  jour,  lui  paraissait  une  réfuta- 
tion insuffisante.  Le  sujet  vaut  la  peine  d'être  étudié  pour  lui- 


(,)  Cic. ,  Ac. ,  II,  xxn,  70  :  «  .  .  .  fore  ut  ei  qui  se  sequerentur,  Antiochii  voca- 
rentur.  n 

'2)   Cic,  Ac. ,  II,  vi,  18.  Augustin.  Cont.  académie,  II,  vi,  1  5. 

C3>  Nous  empruntons  tous  Ips  renseignements  qui  vont  suivre  au  Lucullus  de 
Cicéron,  passant. 
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même;  et  si  l'évidence  se  défend  elle-même,  il  arrive  pourtant 
qu'on  se  laisse  prendre  à  certains  prestiges,  qu'on  soit  embar- 
rassé par  des  questions  subtiles  et  captieuses  :  il  faut  avoir  la 
réponse  prête,  être  armé  de  manière  à  repousser  toutes  les 
attaques.  Examinons  donc  les  thèses  des  académiciens. 

Tout  d'abord,  c'est  à  tort  qu'ils  s'abritent  derrière  les  noms 
des  grands  philosophes,  de  Parménide.  d'Empédocle,  de  Démo- 
crile.  de  Socrate  et  de  Platon.  A  quelques  exceptions  près,  ces 
philosophes,  bien  loin  de  dire  qu'ils  ne  savaient  rien,  ont  affirmé 
bien  plus  qu'ils  ne  savaient.  Et  si  parfois  ils  ont  hésité,  depuis 
qu'ils  ne  sont  plus,  l'esprit  humain  n'a-t-il  donc  pu  découvrir 
aucune  vérité?  Socrate  et  Platon,  en  tous  cas,  ne  doivent  pas 
être  mis  au  nombre  de  ceux  qui  doutent  :  Platon,  parce  qu'il  a 
laissé  un  système  achevé  de  toutes  pièces;  Socrate,  parce  qu'il 
ne  faut  pas  se  méprendre  sur  la  modestie  avec  laquelle  il  s'eflace 
dans  les  discussions  :  c'est  pure  ironie,  et  il  ne  songe  qu'à  sur- 
prendre son  adversaire. 

Considérons  à  présent  les  conséquences  où  conduit  la  doc- 
trine académique.  Aucune  représentation,  dit-on,  n'est  infail- 
lible. Mais  chacun  de  nous,  à  chaque  instant,  donne  un  démenti 
à  cette  assertion.  Ne  nous  attardons  pas  à  discuter  l'argument 
de  la  rame  plongée  dans  l'eau,  ou  du  cou  de  la  colombe  :  les 
couleurs  que  nous  voyons,  les  sons  que  nous  entendons,  les 
parfums  que  nous  respirons  nous  inspirent  une  pleine  confiance. 
Et  si  on  conteste  la  légitimité  de  la  sensation,  le  jugement,  le 
raisonnement,  la  mémoire  deviennent  impossibles  :  comment  se 
rappeler  des  choses  fausses,  des  choses  que  l'esprit  n'a  point 
saisies,  et  qu'il  ne  tient  pas?  Avec  la  mémoire,  l'art  disparaît. 
Que  deviendra  le  géomètre,  s'il  ne  peut  discerner  rien  de  cer- 
tain? Comment  le  musicien  pourra-t-il  jouer  en  mesure,  ou 
suivre  la  marche  des  vers?  Enfin,  chose  plus  grave,  la  vertu  est 
rendue  impossible.  Trouvera-t-on  des  hommes  de  bien,  décidés 
à  braver  tous  les  tourments  plutôt  que  de  trahir  leur  devoir,  si 
les  raisons  de  cette  obligation  ne  sont  point  connues,  perçues, 
comprises,  fixées  avec  une  inaltérable  certitude?  L'action,  même 
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la  plus  simple,  suppose  des  idées  arrêtées,  des  croyances.  On 
n'agit  pas  sans  désir  :  et  comment  délibérer  quand  on  ignore  si 
la  chose  désirée  est  bonne  ou  mauvaise,  conforme  ou  non  à  la 
nature?  Plus  de  raison,  plus  de  philosophie,  plus  de  ces  prin- 
cipes (SoyfjuxTa.)  qu'on  ne  peut  trahir  sans  crime;  plus  d'amitié, 
plus  de  patriotisme. 

Laissons  de  côté  les  conséquences  d'ordre  pratique,  et  envi- 
sageons la  question  au  point  de  vue  théorique.  Les  académiciens 
disent  :  rien  n'est  certain.  Mais  cette  assertion  même,  avouent- 
ils  qu'elle  est  certaine?  Non,  répondait  Carnéade  à  Antipater 
qui  lui  faisait  cette  objection.  Celui  qui  dit  :  rien  n'est  certain, 
ne  fait  aucune  exception;  cette  proposition  n'est  que  probable. 
Il  n'y  a  point  de  philosophie,  réplique  Antiochus,  qui  n'ait  une 
opinion  sur  ces  deux  points  :  le  souverain  bien  ou  la  règle  des 
mœurs,  et  la  distinction  du  vrai  et  du  faux.  Quand  on  se  donne 
pour  philosophe,  quand  on  veut  enseigner  aux  autres  ce  qu'ils 
doivent  faire  et  éviter,  croire  ou  rejeter,  il  faut  avoir  un  prin- 
cipe. Le  principe  des  académiciens  est  que  rien  n'est  certain  :  il 
faut  donc  qu'ils  s'en  tiennent  à  ce  principe,  qu'ils  lui  soient 
fidèles;  en  d'autres  termes,  qu'ils  soient  certains. 

Ainsi  serrés  de  près,  les  académiciens  répondent  :  Est-ce 
notre  faute,  si  rien  n'est  certain?  Prenez-vous-en  à  la  nature 
qui  a,  suivant  l'expression  de  Démocrite,  caché  la  vérité  au  fond 
d'un  abîme.  Abandonnons  les  sceptiques,  dont  il  faut  désespé- 
rer, et  pour  lesquels  tout  est  aussi  incertain  que  la  question  de 
savoir  si  le  nombre  des  étoiles  est  pair  ou  impair.  D'autres  sont 
plus  adroits  :  ils  distinguent  ce  qui  ne  peut  être  connu,  et  ce 
qui  est  incertain.  Il  y  a  suivant  eux  des  choses  qui,  sans  pou- 
voir être  connues  ou  saisies,  sont  claires  :  ils  accordent  qu'il  y 
a  de  la  probabilité,  de  la  vraisemblance;  c'est  là,  disent-ils, 
qu'ils  trouvent  une  règle  pour  l'action  et  pour  la  pensée. 

Mais  comment  distinguer  ce  qui  est  probable  ou  vraisemblable 
de  ce  qui  ne  l'est  pas,  s'il  n'y  a  aucun  signe  distinctif  de  la  vé- 
rité? Entre  les  représentations  vraies  et  les  fausses,  il  n'y  a  pas. 
dites-vous,  de  différence  spécifique.  Dès  lors,  de  quel  droit  dire 
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que  les  unes  se  rapprochent  de  la  vérité,  que  les  autres  s'en 
éloignent?  Elles  sont  toutes  également  suspectes.  C'est  se  mo- 
quer de  dire  qu'en  nous  enlevant  le  moyen  de  connaître  la 
vérité,  on  nous  laisse  la  vérité  elle-même.  Dites  à  un  aveugle 
qu'en  lui  ôtant  la  vue  on  ne  lui  a  pas  ôté  ce  qui  peut  être  vu! 

On  commet  la  même  erreur  quand  on  reconnaît  des  choses 
évidentes  (perspicua)  mais  qui  ne  sauraient  être  perçues.  Com- 
ment dire  qu'une  chose  est  évidemment  blanche,  s'il  peut  arriver 
que  le  noir  paraisse  blanc?  Comment  dire  d'une  chose  qu'elle  est 
évidente  ou  finement  gravée  dans  l'esprit,  quand  on  ne  sait  si, 
oui  ou  non,  l'esprit  en  a  reçu  l'impression? 

Qu'est-ce  donc  que  la  probabilité?  Appellerez-vous  probable 
la  première  impression  qui  s'offre  à  vous?  L'accueillerez-vous  du 
premier  coup?  Quoi  de  plus  téméraire?  Ne  l'admettrez-vous 
qu'avec  circonspection  et  après  un  examen  attentif?  Mais  quand 
vous  l'aurez  retournée  de  toutes  façons,  vous  dites  qu'il  pourra 
encore  se  faire  qu'elle  soit  fausse  :  quelle  confiance  aurez-vous 
donc  en  elle?  Quoi  de  plus  absurde  que  de  dire  :  voici  la 
marque,  la  preuve  qui  me  fait  admettre  celte  assertion;  il  est 
bien  possible  pourtant  qu'elle  soit  fausse. 

Considérée  dans  la  formule  générale  qui  l'exprime,  la  thèse 
des  nouveaux  académiciens  ne  peut  se  soutenir  :  examinons  à 
présent  les  arguments  de  détail  qu'on  invoque  en  sa  faveur. 

Avec  les  stoïciens,  on  distingue  plusieurs  sortes  de  représen- 
tations. Les  divisions  sont  admirables  :  les  définitions  fines  et 
exactes.  Mais  quoi  !  n'est-ce  pas  là  le  langage  d'hommes  qui  ont 
des  opinions  arrêtées?  Ces  merveilleuses  définitions,  une  fois 
formulées,  peut-on  les  appliquer  indifféremment  à  n'importe 
quoi?  Si  oui,  comment  dire  qu'elles  sont  justes?  Si  non,  il 
faudra  bien  convenir  qu'il  y  a  des  objets  auxquels  seuls  elles 
conviennent ,  et  qu'on  le  sait.  Et  comment  ne  pas  voir  une  con- 
tradiction éclatante  entre  ces  deux  propositions,  expressément 
admises  par  les  académiciens  :  11  y  a  des  représentations  fausses. 
Entre  les  représentations  vraies  et  les  fausses,  il  n'y  a  point  de 
différence  spécifique.   En   admettant  la  première,  vous  niez  la 
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seconde;    en    proclamant  la   seconde,   vous  détruisez  la  pre- 
mière. 

Analysons  avec  soin  le  fait  même  de  la  représentation.  La 
représentation  est  un  état  de  l'àme,  mais  un  état  qui  en  même 
temps  qu'il  est  connu  nous  fait  connaître  aussi  ce  qui  l'a  pro- 
duit. Je  vois  un  objet  :  en  le  voyant,  je  me  trouve  dans  un  état 
différent  de  celui  où  j'étais  l'instant  d'auparavant,  et  je  connais 
deux  choses  :  cet  état  même,  et  ce  qui  l'a  provoqué.  La  lumière 
se  révèle  en  faisant  voir  les  objets  qu'elle  éclaire  :  il  n'en  peut 
être  autrement  de  la  représentation (1). 

Mais,  objecte-l-on,  si  la  représentation  doit  toujours  avoir 
un  objet,  d'où  vient  qu'il  y  a  des  représentations  fausses  exacte- 
ment semblables  aux  vraies?  On  va  alors  chercher  les  fantômes 
du  rêve,  les  illusions  de  l'ivresse,  les  hallucinations  de  la  folie. 
Laissons  de  côté  le  sorite  qui  permet  de  passer  insensiblement 
de  l'apparence  trompeuse  à  l'impossibilité  de  distinguer  le  vrai 
du  faux (2).  C'est  un  sophisme  :  il  pourrait  tout  aussi  bien  servir 
à  prouver  que  les  loups  sont  des  chiens.  Ce  qu'il  faut  opposer 
obstinément  à  tous  ces  exemples,  c'est  qu'ils  n'offrent  pas  le  vé- 
ritable caractère  de  l'évidence.  Dans  le  sommeil  ou  dans  l'ivresse, 
les  images  n'ont  pas  la  même  netteté  que  dans  la  veille  :  on 
hésite,  on  tâtonne,  on  doute,  et  le  fou,  revenu  à  lui-même,  se 
hâte  de  dire  :  mon  cœur  n'est  pas  d'accord  avec  mes  yeux.  Et 
ne  faut-il  pas  vouloir  tout  confondre  pour  aller  chercher  de  tels 
exemples?  Nous  voulons  savoir  où  est  la  sagesse,  la  lucidité,  le 
sérieux  :  on  nous  parle  de  fous,  d'endormis,  ou  d'ivrognes.  La 
seule  conclusion  qu'on  puisse  légitimement  tirer  de  tous  ces 
faits,  c'est  que  pour  connaître  la  réalité,  les  sens  doivent  être 
en  bon  état.  Nous  nous  assurons  que  cette  condition  est  remplie 
en  changeant  la  situation  des  objets  que  nous  regardons,  en 
modifiant  la  lumière  qui  les  éclaire,  en  augmentant  ou  dimi- 
nuant l'intervalle  qui  nous  en  sépare.  Ces  précautions  prises, 
nous  pouvons  juger  en  toute  sûreté. 

<»   Sext,,  M.,  VII,  162. 

«    Cic,  ÀC,  II,   XV!,    'iq. 
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Que  dire  enfin  de  ces  ressemblances  dont  on  mène  si  grand 
bruit,  entre  deux  jumeaux,  deux  œufs,  deux  cheveux?  Ces  res- 
semblances, tout  le  monde  les  reconnaît  :  mais  pourquoi  en 
conclure  l'identité  des  objets  semblables?  Vous  ne  distinguez  pas 
deux  jumeaux  ?  Chez  eux,  leur  mère  les  distingue  fort  bien  :  l'ha- 
bitude aidant,  vous  les  distingueriez  aussi.  On  a  vu  à  Délos  des 
gens  qui,  à  la  seule  inspection  d'un  œuf,  pouvaient  reconnaître 
la  poule  qui  l'avait  pondu.  Et  à  raisonner  ainsi,  si  toutes  choses 
dans  la  réalité  sont  confondues  et  indiscernables,  ce  n'est  pas 
seulement  la  connaissance,  c'est  l'existence  même  de  la  vérité  qui 
devient  impossible. _La  probabilité  même  disparaît  :  il  faut  en 
revenir  avec  Arcésilas  à  la  suspension  du  jugement.  Au  fond. 
Arcésilas  était  bien  plus  conséquent  avec  lui-même  que  Carnéade. 

III.  C'est  le  dogmatisme  stoïcien  qu'Antiocbus  veut  substi- 
tuer au  probabilisme  de  la  nouvelle  Académie (1).  En  même 
temps,  il  est  vrai,  il  se  flatte  de  rester  fidèle  aux  doctrines  de 
Platon  et  d'Aristote,  qu'il  ne  distingue  pas  l'une  de  l'autre. 

Si  on  en  juge  par  l'exposition  que  fait  Varron .  dans  le  Ier  livre 
des  Académiques  de  Cicéron,  Antiochus  divisait  la  philosophie, 
comme  les  stoïciens,  en  trois  parties;  mais  il  attachait  fort  peu 
d'importance  à  la  physique,  et  il  avouait  volontiers  que  les  ques- 
tions obscures  et  difliciles  dont  elle  s'occupe  donnent  trop  de 
prise  à  l'argumentation  sceptique  des  académiciens.  Les  deux 
questions  principales  de  la  philosophie  sont  pour  lui  celle  du 
critérium  de  la  vérité,  et  la  définition  du  souverain  bien  - . 
Dans  l'exposition  de  Varron,  la  morale  occupe  la  première 
place,  la  physique  la  seconde;  la  logique  ne  vient  qu'en  troi- 
sième lieu. 

En  morale,  Antiochus  admettait  la  division  de  Carnéade (3). 


fl)  Cic,  Ac,  II,  xliii,  i32  :  (r.  .  .  (Antiochus)  qui  appellabalur  Academicus,  erat 
quidem,  si  perpauca  mutavisset,  gernianissimus  stoicus.- 

(î)  Ac,  II,  ix,  39  :  tfEtenim  duo  esse  hœc  maxima  in  pliilosophia.  judicium  veri, 
et  finem  bonorum.» 

(3>  Voy.  ci-dessus,  p.  i58.  Cic,  Fin.,  V,  vi.  16. 
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Après  avoir  combattu  et  exclu  toutes  les  autres  solutions,  il  se 
prononçait  pour  celle  des  stoïciens.  Le  souverain  bien  est  de 
vivre  conformément  à  la  nature  :  la  nature  propre  de  l'homme 
est  la  raison;  l'homme  doit  donc  se  conformer  à  la  raison.  La 
vertu  est  pour  lui  le  souverain  bien  (1l  Jusqu'ici  le  Portique  et 
l'Académie  sont  d'accord.  Voici  où  ils  se  séparent.  Dans  l'homme, 
les  stoïciens  ne  voient  que  la  raison;  Antiochus  tient  compte  de 
la  sensibilité  et  du  corps (2).  Sans  doute,  étant  de  nature  infé- 
rieure, le  corps  doit  être  subordonné  à  l'esprit (3j;  mais  le  sou- 
verain bien  implique  le  plein  épanouissement  du  corps  et  de 
l'esprit,  la  possession  des  biens  corporels  autant  que  des  biens 
spirituels.  Le  bonheur,  par  suite,  implique  aussi  cette  double 
condition.  La  vertu  suffit  au  bonheur (4)  :  les  stoïciens  l'ont  dit, 
et  ils  ont  raison.  Aristote,  ou  du  moins  Théophraste  et  son  école 
sont  à  tort  portés  à  exagérer  l'importance  des  biens  extérieurs  ®. 
Mais  si  la  vie  peut  être  heureuse  grâce  à  la  seule  vertu,  elle 
ne  l'est  parfaitement  qu'à  la  condition  que  les  biens  extérieurs  se 
joignent  à  la  vertu  :  c'est  ce  que  les  stoïciens  ont  trop  méconnu (6). 
Antiochus,  on  le  voit,  rapproche  et  réunit,  plutôt  qu'il  ne  con- 
cilie, les  vues  divergentes  des  deux  écoles  :  certainement  elles 
ne  sont  pas  aussi  parfaitement  d'accord  entre  elles  qu'il  lui  plaît 
de  l'affirmer,  et  Gicéron  a  raison  de  lui  dire  qu'entre  l'une  et 
l'autre  il  faut  choisir (7).  Antiochus  s'éloignait  encore  du  stoïcisme 
en  refusant  d'admettre  l'égalité  de  tous  les  péchés (8),  et  l'impas- 
sibilité absolue  du  sage  (9). 

La  physique  d'Antiochus  admet  deux  principes,  la  force  et 

M   Oie,  Fin. ,  V,  îx,  26.  Pison  expose  la  doctrine  d'Antiochus,  Fin. ,  V,  111,  S. 

(2)   Ac,  I,  v,  19.  Cf.  Fin.,  V,  xm,  37;  xiv,  ho;  xvn,  /17. 

M  Cic,  Fin.,\,  xii,  34. 

(4>  Cic,  Ac,  Ij  vi,  aa  :  «In  una  virtute  esse  positam  beatani  vitam,  nec  tamen 
beatissimam,  nisi  adjungerentur  et  corporis,  et  cetera,  qute  supra  dicta  sunt,  ad 
virtulis  usum  idonea.»  Cf.  Ac,  II,  xliii,  i36.  Fin.,  V,  xxiv,  71  ;  xxvn,  8j. 

<5>  Cic,  Fin.,  V,  v,  13.  Ac,  I,  x,  35. 

(li>   Cic,  Fin.,  V,  xxiv,  72. 

M    Ac,  II,  XLIII,  l39. 

'8>  Cic,  Ac,  II,  xliii,  i33. 
<9>   Cic,  Ac,  II,  xliv,  i35. 
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la  matière,  ijui  ne  peuvent  exister  l'un  sans  l'autre.  La  réunion 
de  ces  deux  principes  forme  un  corps,  ou  qualité  (zsoiÔtïiç).  De 
ces  qualités,  les  unes,  au  nombre  de  cinq,  sont  simples  et  irré- 
ductibles :  ce  sont  les  éléments;  les  autres  sont  composées,  ce 
sont  toutes  les  propriétés  des  corps.  Sous  la  diversité  de  tous  les 
corps  subsiste  l'unité  de  la  matière  primitive,  divisible  à  l'infini, 
éternelle,  indestructible,  d'où  tout  est  sorti,  où  tout  doit  rentrer. 
La  réunion  de  tous  ces  corps  forme  l'univers,  gouverné  par  une 
intelligence  suprême,  parfaite  et  éternelle  :  elle  maintient  l'ordre 
et  l'harmonie  :  c'est  la  Providence.  On  l'appelle  aussi  Dieu,  et 
parfois  la  Nécessité,  parce  que  l'enchaînement  qu'elle  établit 
entre  toutes  les  parties  de  l'univers  est  immuable  et  fatal. 

Antiochus  expose  cette  doctrine  comme  étant  commune  a 
Platon  et  à  Aristote  :  c'est  manifestement  une  erreur.  Cette 
physique  panthéiste  est  exclusivement  stoïcienne  :  le  désaccord 
entre  l'ancienne  Académie  et  le  stoïcisme  est  ici  encore  incon- 
testable. 

En  logique,  Antiochus  expose  assez  exactement  la  théorie 
platonicienne  de  la  connaissance.  Toute  connaissance  a  pour 
point  de  départ  les  sens,  mais  c'est  à  la  raison  qu'il  appartient 
de  discerner  la  vérité.  Les  sens  sont  faibles,  imparfaits;  ils  ne 
perçoivent  pas  les  choses  qu'ils  paraissent  connaître.  On  ne  voit 
pas  bien  comment  Antiochus  conciliait  cette  théorie  avec  celle 
de  la  représentation  compréhensive  qu'il  admettait  avec  les  stoï- 
ciens :  Cicéron  dit  d'ailleurs  qu'il  ne  s'est  jamais  écarté  des 
traces  de  Chrysippe  (1).  Tout  au  moins,  il  abandonnait  la  théorie 
des  idées  de  Platon,  et  Cicéron  a  raison  quand  il  constate  ce 
désaccord'2'.  Il  est  possible,  comme  le  remarque  Zeller  (3),  qu'il 
ait  concilié  Aristote  et  les  stoïciens  en  déclarant  que  la  vérité 
réside  dans  les  concepts  formés  par  la  raison  à  l'aide  des  données 
sensibles.  Il  reste  néanmoins  certain  qu'Aristote  attribuait  à  la 
raison  un  rôle  tout  différent  de  celui  que  lui  laissent  les  stoï- 

(1)  Ac,  II,  XLVI,  i43. 
M  Ibul. 

(3>   Op.  rit.,  IV,  6o3.  3e  Aufl. 
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tiens  ;  ici  encore  Antiochus  n'a  pu  réunir  deux  doctrines  en 
réalité  fort  différentes,  qu'en  faisant  violence  à  l'une  d'elles  : 
nous  retrouvons  partout  le  même  éclectisme,  sans  discernement, 
et  sans  profondeur. 


IV.  Des  deux  parties  de  l'œuvre  philosophique  d'Antiochus, 
c'est,  ainsi  qu'il  arrive  si  souvent,  la  partie  négative  ou  destruc- 
tive qui,  de  beaucoup,  lui  fait  le  plus  d'honneur.  Son  dogma- 
tisme ne  témoigne  d'aucune  originalité.  Il  se  borne  à  répéter, 
sans  les  approfondir,  les  assertions  des  stoïciens  :  il  lui  suffit  de 
les  atténuer  quelquefois,  et  d'adoucir  quelques  paradoxes  insou- 
tenables. S'il  invoque  la  grande  autorité  de  Platon  et  d'Aristote, 
c'est  presque  toujours  à  contresens  :  il  altère  et  affaiblit  leur 
doctrine,  pour  la  mettre  d'accord  avec  celle  des  stoïciens,  et 
cet  accord  est  lui-même  de  pure  apparence. 

En  revanche,  sa  critique  de  la  nouvelle  Académie  ne-  manque 
ni  de  finesse  ni  de  force.  Du  moins  on  peut  dire  que  les  adver- 
saires du  probabilisme  n'ont  jamais  trouvé  d'autres  arguments 
que  les  siens. 

Toutefois,  la  critique  d'Antiochus  serait  bien  plus  décisive 
si,  à  Garnéade  et  à  Philon,  il  opposait  autre  chose  que  le  dog- 
matisme sensualiste  des  stoïciens.  Antiochus  a  peut-être  raison; 
mais  il  ne  donne  pas  de  bonnes  raisons.  Très  fort  dans  l'attaque, 
il  devient  très  faible  lorsqu'il  s'agit  de  substituer  une  thèse  posi- 
tive à  la  thèse  sceptique  qu'il  combat.  L'obj ection  _dejt^ail£niL. 
ciens  contre  la  représentation  compréliensivc .  si  nous  ne  nous 
trompons,  subsiste  tout  entière.  Que  répondre  à  cet  argument  de 
Carnéade  :  si,  comme  le  soutiennent  les  stoïciens,  la  représen- 
tation compréhensive  correspond  exactement  à  son  objet,  deux 
objets  différents  doivent  provoquer  des  représentations  spécifi- 
quement distinctes.  Or,  l'expérience  prouve  qu'il  n'en  est  rien  :  à 
chaque  instant,  des  objets  différents  provoquent  des  représenta- 
tions identiques.  C'était  là  le  nœud  de  la  difficulté  :  Antiochus  a 
eu  au  moins  le  mèT1ïe^ëTe"~c7m^  car  il  consacrait  des 

journées  entières   à  la  discussion  de  ce  point.  Mais  ses  argu- 
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ments,  tels  du  moins  qu'ils  ont  été  conservés  par  Cicéron,  ne 
résolvent  pas  la  difficulté (1).  On  y  sent  de  l'embarras  et  de  l'indé- 
cision :  la  nouvelle  Académie  reste  victorieuse  :  c'est  à  vrai  dire 
du  sensualisme  qu'elle  triomphe.  C'est  moins  sans  doute  la  faute 
d'Antiochus  que  celle  de  la  doctrine  qui  lui  était  commune  avec 
les  stoïciens.  A  n'invoquer  que  le  témoignage  des  sens,  à  s'en- 
fermer dans  l'empirisme,  Berkeley  et  Hume  l'ont  bien  prouvé 
plus  tard,  il  est  impossible  de  fonder  une  solide  théorie  de  la 
certitude. 

V.  Quelles  furent,  après  Philon  et  Antiochus.  les  destinées 
de  la  nouvelle  Académie?  Il  semble  bien  que  dans  l'ardent  débat 
qui  s'engagea  entre  le  maître  et  le  disciple,  ce  dernier  eut  l'avan- 
tage. La  manière  dont  Cicéron (2)  nous  dit  :  Philone  vivo,  acade- 
miœ patrocuuum  non  défait,  n'indique-t-elle  pas  qu'une  fois  Philon 
disparu.  l'Académie  n'eut  plus  de  défenseur?  C'est  d'ailleurs  ce 
qu'atteste  expressément  le  même  Cicéron  quand  il  dit  que  l'Aca- 
démie est  abandonnée (3),  qu'en  Grèce  même  elle  ne  trouve  plus 
de  partisans  (4). 

Toutefois,  il  faut  faire  ici  une  distinction.  L'Académie  n'eut 
plus  de  représentants  à  Athènes  :  c'est  que  Philon ,  qui  avait  quitté 
la  Grèce  au  temps  de  la  guerre  de  Mithridate,  n'y  retourna  plus(5). 
Elle  en  eut  à  Rome  :  Cicéron  d'abord ,  puis  Cotta (6),  peut-être (7) 
P.  et  C.  Selius  et  Tetrilius  Rogus.  Mais  il  ne  fallait  pas  compter 
sur  les  Romains  pour  donner  à  des  idées  grecques  un  dévelop- 
pement original. 

La  nouvelle  Académie  eut  aussi  des  adeptes  à  Alexandrie,  qui 
était  devenue  dès  cette  époque  la  capitale  philosophique  de  la 
Grèce.  Cicéron  nous  parle  en  effet  d'Heraclite  de  Tyr,  disciple 

(1>  Cic,  Ac,  II,  xvi,  69. 

<2>  Ac,  II,  vi,  17. 

<3>  4c,  II,  iv,  11. 

<*>  DeN.  D.,l,  v,  11. 

(5)  Cic,  Tusc. ,  V,  xxxvii. 

<6>  Cic,  De  N.  D.,  I.  vu.  16. 

M  Cic,  Ac,  II,  iv,  11. 
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de  Philon  en  même  temps  qu'Antiochus(1J,  qui  tint  bon  jusqu'au 
bout  en  faveur  des  doctrines  de  son  maître,  et  combattit  Antio- 
clius  avec  une  douceur  obstinée.  C'est  probablement  à  lui  que 
Cicéron  fait  allusion  quand  il  dit  que  la  doctrine  de  Philon, 
prope  dimtssa,  revocalur. 

Peut-être  faut-il  aussi  compter  parmi  les  disciples  fidèles  de 
Pbilon,  Eudore  d'Alexandrie.  Du  moins,  il  nous  est  donnée 
comme  académicien.  Nous  savons  de  lui  qu'il  avait  écrit  un 
livre  où  il  examinait  ixpo&'kriixaTiHÛs  toutes  les  questions  philo- 
sophiques ,  ce  qui  signifie  probablement (3)  qu'il  exposait  toutes 
les  opinions  à  la  façon  académique,  sans  se  prononcer,  et  en 
laissant  aux  lecteurs  le  soin  de  conclure.  Cependant,  nous 
voyons  qu'il  avait  écrit  un  commentaire  (4)  sur  les  Catégories 
d'Aristote  et  peut-être  sur  la  Métaphysique^  :  vraisemblement 
aussi (6)  il  avait  expliqué  le  Timée  de  Platon.  Tout  cela  donne  à 
penser  que  nous  avons  affaire  à  un  éclectique.  Enfin  un  pas- 
sage qu'Arius  Didymus  lui  emprunta,  et  que  Stobée  7  nous  a 
conservé,  indique,  par  son  allure  stoïcienne,  qu'il  avait  fait  plus 
d'une  concession  au  Portique.  C'est  peut-être  à  lui  que  pensait 
iEnésidème  quand  il  reprochait  aux  académiciens  de  n'être  plus 
que  des  stoïciens  aux  prises  avec  des  stoïciens. 

A  côté  d'Eudore,  il  faut  placer  cet  Arius  Didymus,  auquel 
Stobée (8)  a  emprunté  tout  le  vnc  chapitre  des  ExAoya*.  Ce  phi- 
losophe est  le  même(9)  qui  fut  l'ami  intime  d'Auguste   et  de 

(l)  Ac,  II,  iv,  11.  Ci',  hid.  Itère,  xxxm  (ab  imo),  h,  où  peut-être  il  est  indiqué 
comme  ayant  vécu  soixante-dix  ans. 

(»)  Stob.,  Ed.,  II,  hS.  Cf.  Rôper,  Philolog.,  VII,  53 h. 

(3>  Zeller  (IV,  6ia)  interprète  autrement  ce  mot.  Hirzel  (III,  p.  2A7)  combat, 
avec  raison  selon  nous,  cette  interprétation. 

(,l)   Simplic. ,  Schol.  in  Arist.,  61,  a,  9.r>. 

<5>  Alex.  Metaph,,  XLIV,  a3. 

(o)  Plut.,  De  anim.  procr.  in  Tim.,  3. 

(7)  Ed.,  II,  A8.  Voy.  Tbiaucourt,  De  Stob.  Ed.  earumque  fontibus ,  c.  vi,  p.  58. 
Paris,  Hachette,  i885. 

<8>  Tbiaucourt,  $$.,Jro6. 

(9)  Ce  point  a  été  coutesté  (Heine,  Jahrbuch  fur  dass.  Philol.,  1869),  mais  à 
tort.  (V.  Diels.,  Doxng.-Grœc. ,  p.  86.)  En  revanebe,  il  faut  distinguer  Arius  de 
kiSvpos  Àttjïos  dont  parle  Suidas.  (Zeller,  op.  cit.,  p.  6i5,  a.) 
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Mécène  '  ,  qui  adressa  une  Consolation  à  Liviel2),  et  contribua 
par  son  amitié  avec  Octave  à  sauver  Alexandrie,  sa  patrie (3). 

Zeller  a  remarqué  avec  raison  que  son  exposition  de  la  mo- 
rale péripatéticienne  a  une  couleur  stoïcienne  :  Arius  va  même 
jusqu'à  employer  des  expressions  purement  stoïciennes  pour  tra- 
duire les  idées  morales  de  Platon  et  d'Aristote^.  Toutefois,  cette 
raison  ne  serait  peut-être  pas  décisive  pour  le  ranger  parmi  les 
stoïciens;  car  les  anciens  ne  se  piquaient  pas  toujours  d'une 
scrupuleuse  exactitude  historique,  et  Arius  a  pu,  tout  en  voulant 
ne  faire  qu'une  œuvre  d'historien,  se  servir  d'expressions  fami- 
lières et  plus  connues  de  son  temps  pour  exprimer  des  idées 
plus  anciennes.  De  plus,  s'il  est  très  souvent  d'accord  avec  An- 
tiochus  (5),  on  peut  aussi  citer  nombre  de  points  où  il  est  en 
contradiction  avec  lui(6). 

La  question  serait  difficile  à  résoudre,  si  la  découverte  de 
Y  Index  Laurentianus^  n'était  venue  couper  court  à  tout  débat. 
Nous  voyons  en  effet  que  Diogène  range  expressément  Arius    /*/*( 
parmi  les  stoïciens,  et  le  place  entre  Antipater  de  Tyr  et  Cor- 
nutus (s). 

La  nouvelle  Académie  a  donc  bien  fini  avec  Philon,  tout  au 
plus  avec  Eudore.  Antiochus  triomphe  décidément.  Il  eut  d'ail- 
leurs  un   grand    nombre   de    disciples,    à   Rome,  Varron   et 

(1)   Élien,  Var.  Hist. ,  xn ,  2 5. 

W   Un  fragment  en  a  été  conservé  par  Sénèque,  Cons.  ad  Marc,  h. 

t3)  Plut.,  Prose,  ger.  reip.,  xvm,  3.  Reg.  Apoph. ,  Aug.,  m,  5.  Anton.,  80.  Suét. , 
Octav.,  89. 

(i)  Thiaucourt,  op.  cit.,  p.  .09. 

(5)  Zeller,  p.  616,  1. 

(6>  Hirzel,  op.  cit.,  II,  p.  713,  O95;  III,  p.  %hh.  Hirzel,  qui  veut  à  toute  force 
faire  d'Eudore  et  d'Arius  des  continuateurs  de  Philon,  remarque  avec  raison 
qu'Anus  témoigne  envers  Philon  d'une  grande  admiration  (Slob. ,  II,  ho)  et  qu'il 
semble  connaître  et  citer  Platon  bien  mieux  qu'Antiochus,  qui  ne  le  connaissait 
que  de  seconde  main  (p.  2/19).  Mais  tous  ces  arguments  tombent,  semble-t-il,  de- 
vant le  texte  formel  de  l'Index  Laurentianus,  dont  Hirzel  ne  parle  pas.  Cf.  Diels., 
Dox.  Gr.,  p.  81. 

(7)  Val.  Rose,  Hermès,  I,  370. 

(8)  C'est  d'ailleurs  ce  que  confirme  Sénèque,  Qwest,  nat.,  VII,  xxxu,  a  :  ^Arade- 
mici  et  veteres,  et  minores,  nullum  antistitem  reliquerunt.): 
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Lucullus,  Brutus(1);  à  Alexandrie,  son  frère  Aristus(2).  Ariston 
et  Dion(3),  finalement  Arius  Didymus,  bien  d'autres  encore  dont 
nous  n'avons  plus  à  nous  occuper,  puisqu'ils  n'appartiennent 
plus  à  la  nouvelle  Académie. 

Ainsi,  le  stoïcisme  s'établit  définitivement  sur  les  ruines  de 
l'Académie.  Il  est  vrai  que  c'est  à  la  suite  d'un  compromis,  signé 
par  Ântiochus,  qui  réconcilie  Zenon  et  Platon.  La  paix  a  été 
conclue  aux  dépens  de  Philon,  et  l'Académie  a  acheté  son  unité 
en  rejetant  hors  de  son  sein  cette  tradition  idéaliste  et  sceptique 
qu'elle  avait  si  longtemps  essayé  de  concilier  avec  les  exigences 
de  la  morale  et  de  la  vie  pratique.  Cette  tradition  était  pourtant 
authentiquement  platonicienne;  et  c'est  une  question  de  savoir 
si  l'Académie  a  plus  gagné  que  perdu  en  se  dépouillant  d'un 
élément,  embarrassant  il  est  vrai,  mais  qui  avait  sa  valeur  et  sa 
dignité,  et  en  tous  cas  tenait  étroitement  à  ce  qu'il  y  avait  de 
meilleur  dans  le  platonisme  et  l'aristotélisme.  Au  point  de  vue 
moral,  sans  aucun  doute,  Platon  et  Aristote  sont  plus  près  de 
Zenon  que  de  Carnéade  et  de  Philon.  (Encore  eussent-ils  sou- 
scrit aux  paradoxes  stoïciens?)  C'est  ce  qui  explique  et  justifie 
en  un  sens  la  victoire  d'Antiochus.  Mais  jamais  Platon  et 
Aristote  n'eussent  admis  le  sensualisme  étroit  des  stoïciens  :  c'est 
à  condition  de  faire  silence  sur  ce  point,  cependant  capital, 
d'oublier  quelques-unes  de  leurs  croyances  les  plus  chères,  qu'on 
a  pu  les  réconcilier  avec  les  disciples  de  Zenon.  C'est  en  sacri- 
fiant l'idéalisme  au  sensualisme  et  à  une  sorte  de  matérialisme, 
qu'Antiochus  a  fait  triompher  la  morale  stoïcienne.  Il  est  vrai 
que  les  éclectiques,  qui  adoucissaient  tout,  ont  pu  adoucir  la 
rigueur  stoïcienne,  en  même  temps  qu'ils  tempéraient  jusqu'à 
le  supprimer  l'idéalisme  platonicien.  C'est  par  des  concessions 
réciproques  que  se  font  les  compromis/  ô/tais  ce  n'est  pas  par  des 
compromis  que  se  fait  la  philosophie. 

Si  donc  il  faut  juger  l'entreprise  d'Antiochus,  on  se  trouve 

ll)  Cic.  Brut.,  xcvn,  332.  Ac,  I,  m,  12.  Fin.,  V,  m,  8.  Turc,  V,  vm,  ai. 
(2>  Cic,  Ac,  II,  iv,  12;  I,  m,  12,  etc. 
'3>  Cic,  Ac,  II,  iv,  12. 
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dans  un  véritable  embarras  :  ici  encore,  comme  disaient  volon- 
tiers les  académiciens,  il  y  a  du  pour  et  du  contre.  11  est  vrai 
que  cette  longue  série  de  philosophes,  réunis  par  Antiochus  sous 
le  titre  respecté  de  l'Académie  et  qui  va  de  Socrate,  Platon  et 
Âristote,  à  Zenon  et  à  Chrysippe,  embrassant  toutes  les  gloires 
de  la  philosophie  ancienne,  fait  assez  bonne  figure.  On  ne  peut 
s'empêcher  pourtant  de  penser  qu'entre  des  noms  si  divers,  l'en- 
tente n'est  qu'apparente,  et  comme  de  parade;  que  tous  ces 
philosophes,  réunis  à  leur  corps  défendant,  cesseraient  aussitôt 
d'être  d'accord,  s'ils  commençaient  à  s'expliquer,  et  que  celui 
qui  a  signé  le  traité  d'alliance  en  leur  nom  n'avait  peut-être  pas 
qualité  pour  les  représenter.  Peut-être  aussi  est-il  permis  d'avoir 
un  regard  de  sympathie  pour  ces  proscrits,  que  la  défaite  de 
l'idéalisme  a  définitivement  exclus  du  chœur  des  philosophes,  et 
qui  porteront  devant  l'histoire  la  peine  d'avoir  trop  courageuse- 
ment combattu  le  sensualisme.  Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  pas 
dans  cette  mêlée  de  philosophes  qu'on  trouve  le  véritable  et  pur 
esprit (1)  de  l'ancienne  Académie  :  il  ne  rejia^aj^a^vraiment  que 
quand  renaîtra  la  métaphysique,  dans  l'école  d'Alexandrie. 

(1>  Saint  Augustin  ne  s'y  est  pas  trompé.  S'il  a  eu  tort,  comme  nous  l'avons 
montré,  de  prêter  aux  nouveaux  académiciens  de  secrets  dogmes  platoniciens,  il  a 
bien  vu  du  moins  qu'ils  étaient,  à  bien  des  égards,  plus  près  du  véritable  esprit 
platonicien  que  leurs  rivaux  stoïciens.  Anlioebus  est  à  ses  yeux  une  sorte  de  traître, 
qui  a  livré  la  place  à  l'ennemi.  Contr.  académie,  III,  xvin,  'i  1  :  -(A  liocbus)  in 
Academiani  vétéran,  quasi  vacuam  defensoribus  et  quasi  nullo  boste  securam, 
velut  adjutor  et  civis  irrepserat,  nescio  quid  inferens  mali  de  sloicorum  cineribus 
iiuod  Platonis  avita  violaret.  .  .  » 
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LE  SCEPTICISME  DIALECTIQUE. 


CHAPITRE   PREMIER. 

L'ÉCOLE  SCEPTIQUE. 


Rien  de  plus  obscur  que  l'histoire  du  scepticisme  à  partir  du 
moment  où  la  nouvelle  Académie  ayant  cessé  d'exister,  on  vit 
renaître  une  école  qui  prit  le  nom  de  pyrrhonienne.  C'est  à 
peine  si,  pour  une  période  d'environ  deux  cents  ans,  nous  pou- 
vons savoir  quelles  furent  les  doctrines  des  plus  illustres  scep- 
tiques. Le  scepticisme  est  comme  un  fleuve  qui  s'enfonce  sous 
la  terre  pour  ne  revenir  à  la  lumière  que  fort  loin  de  l'endroit 
où  il  a  disparu. 

Nous  avons  bien  une  liste  de  philosophes  sceptiques,  mais 
elle  est  trop  courte  pour  le  long  espace  de  temps  qu'elle  doit 
remplir.  Il  faut  qu'il  y  ait  une  lacune  dans  la  succession  des 
philosophes  sceptiques.  Où  est  cette  lacune?  C'est  un  premier 
problème  qu'il  faut  essayer  de  résoudre. 

En  outre,  on  admet  généralement  qu'à  partir  du  moment  où 
le  pyrrhonisme  reparaît  sous  son  propre  nom,  l'école  sceptique 
forme  un  tout,  où  il  n'y  a  lieu  d'introduire  aucune  subdivision. 
Le  nouveau  scepticisme,  pour  la  plupart  des  historiens,  comprend 
sans  distinction  tous  Tës~j5hTIôsÔpFes  qui  se  succéefèrent  depuis 
Ptolémée  jusqu'à  Sextus  Empiiïcus.  On  croit  que  leur  doctrine 
s'est~aréveloppée  régulièrement,  sans  modification  notable  :  en 
particulier,  on  tient  pour  acquis  que  l'union  du  scepticisme 
avec  l;i  médecine  empirique,  inconleslable  depuis  Ménodote  jus- 

i5. 
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qu'à  Se\tus,  a  commencé  beaucoup  plus  tôt,  et  que  la  plupart 
des  sceptiques,  sinon  tous,  ont  été  en  même  temps  des  méde- 
cins. 

Nous  essaierons  au  contraire  d'établir  qu'il  y  a  lieu  de  dis- 
tinguer deux  périodes,  qui  se  succèdent  sans  doute  sans  in- 
terruption danFTcPtemps,  mais  diffèrent  par  le  caractère  des 
doctrines.  Dans  la  première,  le  scepticisme  est  surtout  dialec- 
tique. Dans  la  seconde,  il  devient  empirique,  fait  alliance  avec 

t^ — ; — -u^r    -      4    i     ■■*■■■•■■-■■.         •      i 

la  secte  médicale  qui  porte  le  même  nom,  et  sans  rien  aban- 
donner des  arguments  précédemment  invoqués,  en  ajoute  de 
nouveaux,  et  les  anime  d'un  tout  autre  esprit.  C'est  l'examen  et 
la  comparaison  des  doctrines  qui  justifiera  cette  distinction. 
Dans  le  présent  chapitre,  en  passant  en  revue  la  suite  des  philo- 
sophes sceptiques,  nous  montrerons  qu'il  n'y  a  historiquement 
aucune  raison  sérieuse  de  considérer  les  philosophes  sceptiques 
de  notre  première  période  comme  ayant  été  des  médecins,  ou 
comme  ayant  aucune  affinité  avec  l'empirisme. 


I.  Un  texte  de  Diogène1  fort  important  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe  renferme  la  liste  des  philosophes  sceptiques, 
ce  Timon,  à  ce  que  dit  Ménodote,  n'eut  pas  de  successeur.  Sa 
secte  finit  avec  lui,  pour  être  relevée  ensuite  par  Ptolémée  de 
Cyrène.  Mais  Hippobotus  et  Sotion  disent  qu'il  eut  pour  disciples 
Dioscoride  de  Chypre,  Nicolochus  de  Rhodes,  Euphranor  de 
Séleucie,  et  Praylus  de  Troade.  .  .  Euphranor  eut  pour  disciple 
Eubulus  d'Alexandrie,  et  Eubulus  fut  le  maître  de  Ptolémée  : 
Sarpédon  et  Héraclide  écoutèrent  Ptolémée.  A  Héraclide  succéda 
jEnésidème  de  Gnosse;  à  yEnésidème,  Zeuxippe  de  Polis;  à 
Zeuxippe,  Zeuxis  surnommé  le  Bancal;  à  Zeuxis,  Antiochus  de 
Laodicée  sur  le  Lycus;  à  Antiochus,  Ménodote  de  Nicomédie,  mé- 
decin empirique,  et  Tbéodas  de  Laodicée.  A  Ménodote  succéda 
/\fLitj<;  Hérodote  de  Tarse,  fils  d'Aricé;  à  Hérodote,  Sextus  Empiricus, 

auteur  de  dix  livres  sur  le  scepticisme,   et  d'autres  ouvrages 

M  IX,  116. 
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excellents;  à  Sextus  succéda  Saturninus  Cythénas,  empirique 
comme  lui.  7? 

Un  calcul  très  simple  prouve  que  cette  liste  est  incomplète, 
ou  qu'il  s'est  trouvé  une  période  pendant  laquelle  l'école  scep- 
tique a  cessé  d'être  représentée.  En  elïet.  Timon,  on  l'a  vu, 
paraît  avoir  vécu  jusqu'en  235  av.  J.-G.  On  fixe  à  peu  près 
unanimement  la  date  de  l'apparition  de  Sextus  Empiricus  à  l'an 
180  ap.  J.-C.  Entre  ces  deux  points  extrêmes,  il  s'est  écoulé 
/ii 5  ans;  et  pour  remplir  cet  intervalle,  nous  avons  douze 
noms  :  encore  faut-il  remarquer  que  plusieurs  philosophes, 
Sarpédon  et  Héraclide,  Ménodote  et  Théodas,  ont  reçu  les 
leçons  d'un  même  maître,  ce  qui  exclut  l'idée  de  douze  généra- 
tions successives.  Y  eut-il  douze  chefs  de  l'école  sceptique,  il 
faudrait  assigner  à  chacun  une  durée  de  près  de  trente-cinq  ans. 
ce  qui  est  sans  exemple,  et  inadmissible. 

On  n'a  pas  de  raison  de  croire  que  Diogène  ou  les  auteurs 
dont  il  s'inspire  aient  omis  aucun  nom.  Au  contraire,  deux  textes 
précis  nous  disent  qu'il  y  a  eu  une  lacune  dans  l'enseignement 
sceptique  :  celui  de/Diegèné ,  qu'on  vient  de  lire,  et  un  autre  / -■- 
non  moins  formel,  d'Aristoclès (l'. 

Reste  à  savoir  où  est  cette  lacune. 

On  admet  généralement  qu'elle  s'est  produite  soit  après 
Timon,  soit  après  Eubulus.  La  première  opinion  a  pour  elle 
l'assertion  formelle  de  Ménodote,  qui,  étant  un  des  représen- 
tants les  plus  illustres  de  l'école  sceptique,  devait  en  bien  con- 
naître l'histoire.  La  seconde  se  fonde  sur  un  calcul  encore  fort 
simple.  /Enésidème  a  vécu,  suivant  la  plupart  des  historiens,  au 
commencement  de  notre  ère,  ou  au  plus  tôt,  suivant  une  opi- 
nion défendue  avec  beaucoup  d'ardeur  par  Haas(2),  vers  l'an  60 
av.  J.-C.  En  prenant  pour  point  de  départ  cette  date  extrême, 

(1)  Ap.  Euseb. ,  Prœp.  ev.,  XIV,  mil,  29  :  ïhjSsvos  êii(a1pa<pévTos  aOTÛv ,  ûs  et 
fxrjdè  iyévovTo  to  tsapà-nav ,  ê'/Oès  xcù  TSpânqv  èv  A'\e!;avSpela  tt?  koli'  Aïyvnlo» 
Aiwatèr^ios  tis  dvaÇoinivpeïv  rjp^aro  toi»  iidùov  -tovtov. 

(2>  De  plulosoph.  sceptic.  successionibus,  Diss.  inaujj. ,  p,  i3.  Wurtzbourg,  Sln 
lier,  187.5. 
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on  voit  que  Ptolémée  n'est  séparé  d'/Ënésidème  que  par  Sarpé- 
don  et  Héraclide,  qui  furent  tous  deux  ses  disciples.  On  va  aussi 
loin  que  possible  en  admettant  avec  Haas  qu'il  vécut  vers  i5o- 
120  av.  J.-C.  Mais  d'autre  part,  Eubulus  n'est  séparé  de  Timon 
que  par  deux  générations  :  il  ne  peut  guère  avoir  dépassé  l'an  1 3  5 
av.  J.-C.  11  est  donc  impossible  que  Ptolémée  ait  été,  comme  le 
dit  Diogène,  disciple  d'Eubulus.  Remarquons  d'ailleurs  que 
Diogène  parle  en  son  nom,  et  cesse,  en  nommant  le  disciple 
d'Eubulus,  d'invoquer  les  témoignages  $e -MénodoW  faL  de 
Sotion.  Il  y  a  donc  eu,  avant  Ptolémée,  une  éclipse  de  l'école 
sceptique. 

Ce  calcul,  en  ce  qu'il  a  d'essentiel,  n'est  contesté  par  per- 
sonne. Cependant,  Haas  s'est  ici  séparé  de  l'opinion  commune 
des  historiens.  Il  y  a  bien  une  lacune  suivant  lui;  mais  elle 
s'est  produite  après  yEnésidème.  Quant  à  la  période  qui  nous 
occupe,  il  estime  que  le  scepticisme  n'a  pas  disparu,  mais  qu'il 
a  cessé  seulement  de  porter  un  nom  distinct,  et  qu'il  s'est  con- 
fondu avec  la  nouvelle  Académie.  Bien  que  Timon  ait  eu  des 
mots  durs  pour  Arcésilas (1),  il  aurait  fini  par  s'entendre  avec  lui, 
et  Arcésilas  serait  son  véritable  continuateur.  Les  sceptiques 
auraient  fraternisé  avec  les  nouveaux  académiciens  et  fait  cause 
commune  avec  eux  contre  les  stoïciens.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
quand  Carnéade  introduisit  dans  la  doctrine  des  modifications 
qui  en  altéraient  la  pureté,  que  Ptolémée  de  Cyrène  aurait  dé- 
noncé l'alliance,  et  recommencé  à  faire  bande  à  part. 

Cette  interprétation,  ingénieuse  jusqu'à  la  subtilité,  ne  nous 
satisfait  pas.  Que  ce  soit  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il 
demeure  acquis  que  l'école  sceptique  a  cessé  pendant  un  temps 
d'avoir  une  existence  distincte.  Il  faut  appeler  les  choses  par 
leur  nom,  et  cela  s'appelle  une  éclipse.  Nous  aurons  d'ailleurs 
l'occasion  d'examiner  les  rapports  du  pyrrhonisme  et  de  la  nou- 
velle Académie,  et  de  voir  si  à  aucune  époque,  ils  ont  été  aussi 
étroits  que  le  croit  Haas.  Enfin  un  des  maîtres  de  la  secte  nous 

w  Diog.,  IX,  n4,  ii 5. 
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dit  en  propres  termes  qu'il  y  a  211  interruption (1).  Nous  nous  en 
tenons  à  ce  témoignage  formel. 

II.  C'est  seulement  à  partir  de  Ptolémée  que  les  philosophes 
sceptiques  se  succèdent  sans  interruption.  Dans  ce  long  espace 
de  temps,  nous  croyons  qu'il  faut  distinguer  deux  périodes  : 
l'une,  comprenant  les  sceptiques  depuis  Ptolémée  jusqu'à  Méno- 
dote;  l'autre,  s'étendant de Ménodote  à  Saturninus.  Examinons, 
en  réservant  /Enésidème,  qui  sera  l'objet  d'une  étude  particu- 
lière, ce  que  nous  savons  des  philosophes  de  la  première  de 
ces  périodes,  et  recherchons  en  particulier  s'il  y  a  de  bonnes 
raisons  de  croire,  comme  ou  le  dit  souvent,  qu'ils  aient  été  des 
médecins.  Mais  auparavant,  il  conviendra  de  dire  quelques  mots 
des  prétendus  successeurs  de  Timon,  d'après  Hippobotus  et 
Sotion. 

Nous  ne  savons  rien  de  Dioscoride  de  Chypre,  de  Nicolochus 
de  Rhodes,  d'Euphranor  de  Séleucie.  De  Praylus,  Diogène  nous 
dit  seulement  qu'il  montra  une  telle  énergie  que,  quoique  inno- 
cent, il  se  laissa  mettre  en  croix  par  ses  concitoyens  sans  dai- 
gner leur  adresser  une  parole.  Eubulus  est  aussi  tout  à  fait 
inconnu. 

Il  en  est  de  même  du  rénovateur  du  scepticisme,  Ptolémée 
de  Cyrène  :  la  date  de  sa  vie,  ne  peut,  on  l'a  vu  ci-dessus,  être 
fixée  qu'indirectement,  dans  son  rapport  à  celle  d'yEnésidème, 
qui  soulève  elle-même  de  graves  difficultés. 

Des  deux  disciples  de  Ptolémée,  l'un,  Sarpédon,  est  tout  à 
fait  inconnu.  Sur  le  second,  Héraclide,  on  croit  avoir  quelques 
renseignements  qu'il  importe  d'examiner  de  près.  On  connaît 
plusieurs  Héraclide  qui  furent  médecins  :  l'un  d'eux  n'est-il 
pas  en  même  temps  le  philosophe  sceptique  dont  /Enésidème 
reçut  les  leçons? 

(1)  I/interprélalion  que  donne  Haas  (p.  11)  du  mol  de  Ménodote  Siélmev  y 
àywyn  semble  inadmissible.  Nulle  pari  on  ne  voil  que  les  sceptiques  eussent  une 
manière  particulière  de  vivre  (vitœ  raliones  et  instituta).  Cf.  Zeller,  Die  Philos,  der 
Gricchen,  vol.  IV,  p.  ^i83,  2. 
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Galien  nous  parle  d'abord  d'un  Héraclide  qui  fut  commenta- 
teur d'Hippocrate (1),  médecin  empirique  ('2),  et  auteur  d'un  ou- 
vrage intitulé  :  Hsp)  irjs  êfXTreipixfis  alpéa-eas®.  En  outre,  il  cite 
à  plusieurs  reprises  Héraclide  de  Tarente,  commentateur  d'Hip- 
pocrate'4),  disciple  de  l'hérophiléen  Mantias(5),  mais  qui  plus 
tard  se  rallia  à  la  secte  empirique.  Evidemment  ces  deux  Héra- 
clide n'en  font  qu'un. 

Il  y  en  a  un  autre,  appelé,  par  Galien  et  Strabon1'"'1,  Héraclide 
d'Erythrée,  dont  on  nous  dit  qu'il  fut  disciple  de  Chryserme (7), 
et  hérophiléen  :  il  avait  commenté,  non  plus,  comme  le  précé- 
dent, toutes  les  œuvres  d'Hippocrate,  mais  seulement  les  Epidé- 
mies ®. 

L'un  de  ces  deux  Héraclide  est-il  Héraclide  le  sceptique? 

On  est  bien  tenté  de  dire  que  le  sceptique  et  l'empirique  de 
Tarente  sont  le  même  personnage  quand  on  songe  aux  liens 
étroits  qui  ont  uni  le  scepticisme  et  l'empirisme.  C'est  le  parti 
qu'a  pris  Haas^  sans  hésiter.  Mais  c'est  une  question  de  savoir 
si  ces  liens  existaient  déjà  à  l'époque  dont  nous  parlons.  D'ailleurs 
la  chronologie  oppose  un  obstacle  insurmontable.  Les  historiens 
de  la  médecine  assignent  à  Héraclide  de  Tarente  une  date  bien 

W  In  Hipp.  de  med.  offic,  I,  vol.  XVIII,  b,  p.  03 1.  Edit.  Kuhn,  Lipsiac,  i833. 
In  Hipp.  de  hum.  proœm.,  vol.  XVI,  p.  i. 

<'-'  De  ther.  melh.,  II,  7,  vol.  X,  p.  1/12.  In  Hipp.  aphor.,  VII,  70,  vol.  XVIII,  a, 
p.  187.  Suhfg.  Emp.,  p.  66,  10. 

(3)  De  lib.  propr.,  9,  vol.  XIX,  p.  38. 

W   In  Hipp.de  hum.,  I,  a4,  vol.  XVI,  p.  196. 

*5)  De  comp.  med.  sec.  loc.,  VI,  9,  vol.  XII,  p.  989  :  Eilpois  è'  àv  (iejà  tous  ■zsol- 
Xaioùs  Mavria  xai  TtipoLH^eiëri  tô>  Tapav-tivcp  TaXelal a  (pâpfiaxa  yeypapiiév* .  .  .  IToAù 
S'êit  toiiwv  âvunépœ  o  îlpaxXeiSYis  «al  à  St§da»a^os  avrov  Maviias.  ÀAAà  Mat>T('as 
fièv ,  ùs  e§  ap^jjs  rjv  HpoÇiîXeios  oî/'tw  xal  êiéyieivsv  à'^pi  'VSo.vtos.  O  S'  HpaxAe/^s 
êni  ttjv  ?ûv  êfiitstpixwv  tarpùv  àywyyv  iitsKpivev ,  ïonpos  ipialoi  ta  te  àAAa  rrjs 
Te%vrjs  yeyovùs  Haï  ^aXcialcov  Qapp.dxo3v  épitsipos. 

W    Geogr.,  XIV,  p.  6/1 5. 

<7>  Galen.,  De  diff.  puis.,  IV,  10,  vol.  VIII,  p.  7^3.  In  Hipp.  epid.,  X, 
vol.  XVII,  a,  p.  608  (où  il  faut  lire  sans  doute  îlpctxXeiSov  au  lieu  de  HpaxAe/ou). 
Ars  Med.,  vol.  I,  p.  3o5. 

(s'    In  Hipp.  epid.,  I,  vol.  XVII,  a,  p.  793. 

W  Op.  cit.,  p.  67.  Philippson,  De  Philod.  libro  ta.  oypsiuv  (Berlin,  1875)  fait 
aussi  d'Héraclide  un  contemporain  de  Zenon  l'épicurien. 
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antérieure  :  il  aurait  vécu  de  a5o  à  220,  suivant  Daremberg(1), 
et  Sprengel1'2'  place  vers  276  la  date  de  Mandas,  qui  fut  certai- 
nement le  maître  d'Héraclide.  En  admettant  que  cette  date  soit 
trop  éloignée,  puisque  Cœlius  Aurelianus (3)  appelle  Héraclide 
eorum  (empiricorum)  posterior  alque  omnium  pvobabihor,  toujours 
est-il  que  d'après  un  autre  texte  de  Celse(4).  il  a  dû  précéder 
d'un  temps  appréciable  l'époque  d'Asclépiade,  qui  vécut  vers 
100-80  av.  J.-C.  Il  n'a  donc  pu  être  le  maître  d'/Enésidème, 
même  si  on  admet  que  ce  philosophe  a  vécu  vers  60  av.  J.-C. 
Comme  le  fait  observer  Zeller (5),  ce  n'est  qu'en  torturant  le  texte 
que  Haas  a  pu  l'accommoder  à  sa  thèse  (6). 

Si  notre  sceptique  n'est  pas  Héraclide  de  Tarente,  peut-il 
être  Héraclide  d'Erythrée?  Zeller,  sans  se  prononcer,  incline  vers 
cette  opinion  :  il  ne  voit  pas  du  moins  d'obstacle  dans  les  dates. 
Il  nous  semble  pourtant  qu'il  y  en  a  un.  et  tout  à  fait  infran- 
chissable. 


(1>  Histoire  des  sciences  médicales,  ch.  vin,  p.  167  (Paris,  J.-B.  Baillière, 
1870). 

(2>  Versuch  einer  pragmatischen  Geschichte  der  Arzneikunde,  chronologisclœ  L  e- 
bersicht  (Halle,  Gebrauer,  1800.) 

<3>   De  morb.  acut.,  1,17. 

(i)  De  Medic,  proœm.,  v,  3.  Eilit.  Daremberg.  (Lipsiae,  Teubner,  1809.) 
«Ejusaulem,  qiue  victu  morbos  curât,  longe  ctarissimi  auctores  etiam  altius  quae- 
dam  agilare  conati,  rerum  quoque  nalurae  sibi  cognilionem  vindicaveruui,  tanquam 
sine  ea  trunca  et  debilis  medicina  essel.  Post  quos,  Serapion  prinius  omnium  nihil 
banc  rationalem  disciplinam  pertinere  ad  medicinam  professus,  in  usu  tanlum  et 
experimentis  eam  posuit.  Quem  Apollonius  et  Giaucias  et  aliquanto  post  Herncliiles 
Tarentinus  et  aliqui  non  médiocres  viri  secuti,  ex  ipsa  professione  se  empiricos 
appellaverunt.  Sic  in  duas  partes  ea  quoque,  quae  victu  curât,  medicina  divisa  est, 
aliis  rationalem  artem,  aliis  usum  tantum  sibi  vindicantibus,  nullo  vero  quicquam 
post  eos,  qui  supra  comprehensi  sunl.  agitante  nisi  quod  acceperat,  donec  Asclepiades 
medendi  rationem  ex  magna  parte  mu  ta  vit.» 

(*>   Op.  cit.,  t.  V,  p.  3,  1. 

(6'  Il  entend  que  les  mots  post  eos  qui  supra  comprehensi  sunt  désignent,  non 
pas  les  médecins  qu'on  vient  de  nommer,  mais  en  général  les  clarissimi  auctores 
antérieurs  à  Serapion.  De  celte  manière,  entre  Héraclide  et  Asclépiade  il  pourrait 
ne  pas  y  avoir  d'intervalle  appréciable.  D'ailleurs  un  passage  de  Galien  doit  lever 
tous  les  doutes,  De  cotnp.  medic.  sec.  lac,  VI,  9,  vol.  XII.  p.  989,  cité  ci-dessus, 
p.  a3a.  L'expression  tsoXù  -loviwv  dvcùTépu  6  Hpax/.e/ons  xa«  o  ètèioxaàos  olvtov 
Mavttas,  après  une  énumération  où  est  compris  Asclépiade,  semble  décisive. 
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Il  est  bien  vrai  que  Strabon (1)  dit  formellement  qu'Héraclide 
d'Erythrée,  l'hérophiléen ,  fut  son  contemporain.  Mais  d'autre 
part  les  historiens  de  la  médecine  assignent  à  Héraclide  d'Ery- 
thrée une  date  beaucoup  plus  ancienne  :  Sprengel(2)  le  fait  vivre 
vers  20 h  av.  J.-C,  et  Daremberg (3J  voit  en  lui  un  contempo- 
rain d'Héraclide  de  Tarente.  Entre  ces  deux  dates,  la  fin  du 
111e  siècle  av.  J.-C.  et  la  fin  du  ier,  l'écart  est  considérable.  Il 
faut,  ou  que  les  historiens  de  la  médecine  se  soient  gravement 
trompés,  ou  que,  suivant  l'hypothèse  de  Daremberg (4),  il  y  ait 
eu  deux  Héraclide,  également  hérophiléens,  et  tous  deux  d'Ery- 
thrée. 

Quels  arguments  les  historiens  de  la  médecine  apportent-ils? 
Daremberg  invoque  le  passage  où  Galien (5)  les  cite  ensemble  : 
cette  raison  n'est  pas  décisive,  la  ressemblance  des  noms  suffi- 
sant à  expliquer  ce  rapprochement.  Mais  ailleurs {0),  Galien  cite 
Héraclide  d'Erythrée  parmi  ceux  qui  ont  les  premiers  commenté 
Hippocrate.  Il  suit  d'ordinaire  très  exactement  l'ordre  des  temps  : 
or  Héraclide  d'Erythrée  est  placé  entre  Zeuxis  de  Tarente,  très 
ancien,  comme  nous  le  démontrerons  plus  loin,  et  Baccheius  et 
Glaucias,  qui  le  sont  encore  davantage.  Enfin,  chose  décisive, 
Héraclide  d'Erythrée  nous  est  donné  comme  le  disciple  de 
Chryserme(7)  :  nous  avons  peu  de  renseignements  sur  ce  méde- 
cin, mais  on  s'accorde  à  le  placer  au  inc  siècle (8)  av.  J.-C. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  se  rallier  à  l'hypothèse  de  Daremberg , 
si  invraisemblable  qu'elle  paraisse  d'abord.  11  y  a  eu  deux  Héra- 

(1)  Geogr.,  XIV,  p.  6^5  :  Éx  ttjs  avTrjs  -srôAews  (ÈpvQpa)  xa<  xaô'  tffxas  Hpa- 
xXelèys  HpoQiXetos  ienpos  auayoXcLal^s  AiioXXwviov  to£î  Mtids. 

P)    Op.  cit.,  Chronolog.  Uebersicht.  Cf.  p.  697. 

<3'   Op.  cit.,  p.  167. 

W  Ibid. 

f5'  In  Hipp.  epid.,  X,  vol.  XVII,  a,  p.  G08  :  Tàs  \i<Ç>'  HpaxAe/ou  (se.  HpaxAe/- 
êov )  tov  Tapainîvov  ts  xa<  tov  Epvdpaîov  ysypa[i[tévas  àttoèetfisis , .  ■  ■ 

(6>  In  Hipp.  epid.,  I,  vol.  XVII,  a,  p.  79.3  :  Tûv  'sspclnosv  ê!;wyrirTapéva>v  10 
fiiëXiov,  èv  oïs  xou  ZsOfys  èaltv  0  Tapavjïvos  xal  o  hpuOpalos  HpaxÀe<<5r)s  nal  tspo 
aurai»  Bax^eïbs  te  xa<  rAaux/as. 

W  De  diff.puls.,  IV,  10,  vol.  VIII,  p.  7/4.3. 

(8>    <>3o  av.  J.-C.  suivant  Spreiifje!  (/.  c);  370-afto  suivant  Daremberg  (7.  «?.). 
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clide  d'Erythrée,  hérophiléens  tous  deux,  et  si  l'un  d'eux  a  clé 
le  maître  d'.Enésidème,  c'est  le  contemporain  de  Strabon. 

Cette  qualité  d'hérophiléen  n'est  pas  un  obstacle,  comme  le 
dit  Zeller.  Si  la  plupart  des  sceptiques  sont  empiriques,  ils  ne 
le  sont  pas  tous,  témoin  Sextus  Empiricus(1),  qui  fut  peut-être 
méthodique,  et  Hérodote.  Sprengel (2)  remarque  d'ailleurs  que 
beaucoup  d'hérophiléens  avaient  adopté  les  principes  empi- 
riques^. 

Si  on  pouvait  établir  avec  certitude  que  le  maître  d'/Enési- 
dème  a  été  Héraclide  d'Erythrée,  contemporain  de  Strabon,  un 
argument  décisif  serait  acquis  pour  résoudre  le  problème  si  dif- 
ficile de  la  date  dVEnésidème.  Mais,  on  vient  de  le  voir,  la  cer- 
titude fait  entièrement  défaut.  Rien  ne  prouve  que  le  maître 
d'iEnésidème  ait  été  un  médecin,  et  il  n'y  a  peut-être  ici  qu'une 
homonymie  fortuite.  Le  nom  d'Héraclide  était  fort  commun  chez 
les  Grecs.  Pauly  ^  en  cite  jusqu'à  neuf  qui  ont  obtenu  quelque 
célébrité.  L'unique  raison  qui  provoque  ces  rapprochements, 
c'est  que  beaucoup  de  sceptiques  ont  été  en  même  temps  méde- 
cins :  mais  ce  n'est  qu'à  partir  de  Ménodote  qu'on  est  en  droit 
de  considérer  le  mariage  entre  le  scepticisme  et  l'empirisme 
comme  consommé.  Dans  l'énumération  qu'il  nous  a  laissée, 
Diogène,  en  nommant  Ménodote,  ajoute  qu'il  était  empirique  : 
que  signifierait  cette  mention ,  si  ses  prédécesseurs  l'avaient  été 
aussi?  Il  est  plus  plausible  d'admettre  qu'il  fut  le  premier.  C'est 
peut-être  une  illusion  historique  de  transporter  aux  premiers 
ce  qui  ne  nous  est  affirmé  que  des  derniers.  zEnésidème  ne 
nous  est  présenté  nulle  part  comme  un  médecin  :  pourquoi  son 


(1>  Voy.  ci-dessous,  p.  2  36,  1. 

(2)  Op.  cit.,  p.  595. 

(3)  Ii  est  vrai  que  cette  remarque  ne  parait  guère  pouvoir  s'appliquer  à  Héra- 
clide d'Erythrée.  (Galien,  Ars  med.,  vol.  I,  p.  3o5.)  Ajoutons  qu'en  exprimant 
cette  opinion,  Sprengel  s'appuie  sur  l'exemple  de  Zcuxis,  à  la  fois  hérophiléen  et 
empirique;  et  c'est  un  point  où  certainement  il  se  trompe.  Voy.  ci-dessous, 
p.  a36. 

W  Real-Encyclopadie  der  classischen  Alterthumswissenschaft.  Stuttgart,  Metzler, 
18/1/1. 
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maître  l'aurait-il  été?  On  peut  être  sceptique  sans  être  méde- 
cin, et  médecin,  même  empirique,  sans  être  sceptique.  Ni  histo- 
riquement, ni  logiquement,  le  scepticisme  ne  dérive  de  l'empi- 
risme, et  l'empirisme  ne  dérive  pas  non  plus  du  scepticisme (1). 
i  Les  deux  doctrines  ont  dû  se  développer  parallèlement  :  ce 
n'est  que  sur  le  tard  qu'elles  se  sont  aperçues  de  leurs  affinités, 
et  se  sont  unies.  Nous  montrerons  même  que,  pour  des  raisons 
de  pure  doctrine,  le  scepticisme  d'/Enésidème  doit  être  distin- 
gué de  celui  des  médecins.  Aussi,  conclurions-nous  volontiers 
qu'Héraclide  le  sceptique  n'est  ni  de  Tarente,  ni  d'Erythrée. 
C'est  un  personnage  dont  on  ne  sait  que  le  nom,  à  la  manière 
de  Sarpédon  et  de  Zeuxippe  ;  et  tous  nos  efforts  pour  le  tirer  de 
son  obscurité  sont  parfaitement  vains. 

yEnésidème  succéda  à  Héraclide.  Nous  reviendrons  plus  loin 
sur  ce  philosophe,  le  plus  grand  nom  peut-être  de  l'école  scep- 
tique. 

Il  eut  pour  successeur  Zeuxippe  de  Polis (2),  dont  nous  ne 
savons  rien,  et  qui  fut  lui-même  remplacé  par  Zeuxis.  Diogène(3) 
nous  apprend  que  ce  philosophe  avait  connu  yEnésidème  et  com- 
posé un  livre:  Hep)  Snluv  Xoycov.  Ce  titre  donne  à  penser  que, 
comme  bien  d'autres  sceptiques,  il  exposait  le  pour  et  le  contre 
sur  divers  sujets,  de  manière  à  conclure  à  Yisosthénie,  c'est-à-dire 
à  l'égale  valeur  des  thèses  contradictoires,  et  par  suite  à  l'impos- 
sibilité de  rien  affirmer. 

Au  sujet  de  Zeuxis,  une  question  se  pose,  analogue  à  celle 
<pie  nous  avons  rencontrée  à  propos  d'Héraclide.   On  connaît 

O  Sextus,  après  avoir  déclaré  que  la  doctrine  dos  médecins  méthodiques  a  pins 
d'affinité  avec  le  scepticisme  que  la  médecine  empirique,  ajoute  que  celte  affinité 
même  n'a  rien  d'absolu,  et  qu'on  peut  la  constater  seulement  par  la  comparaison 
des  théories  :  ce  qui  semble  bien  vouloir  dire  qu'elles  se  sont  produites  isolément, 
en  pleine  indépendance,  et  que  le  rapprochement  ne  peut  avoir  lieu  qu'après  coup. 
(P. ,  1 ,  2  A 1  : .  .  .  xaî  cos  ispos  aiyjtpiaiv  ènsivwv  ov%  âTtXôos  pri?éov  êx  to'jtuv  «ai  tûv 
TZtxpairXyjoiuv  tovtojs  Teu(ia.ipo(tévois.) 

®  Cobet  écrit  Zevt-imtos  ô  tsoXhris  au  lieu  de  à  W-oXhys,  faisant  ainsi  de  Zeu- 
xippe un  concitoyen  d'/Enésidème.  On  fait  observer  que,  pour  que  cette  leçon  lût 
légitime,  il  faudrait  qu'on  put  lire  à  tsoXhns  awTow. 

<3>   IX,  106. 
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deux  Zeuxis,  tous  Jeux  médecins  :  l'un  empirique  (1),  et  com- 
mentateur d'Hippocrate {2)  (c'est  probablement  le  même  qui  est 
appelé  Zeuxis  deTarente)(:i)  :  l'autre,  Zeuxis  de  Laodicée,  kéro- 
philéen,  et  fondateur  de  la  grande  école  de  médecine  hérophi- 
léenne,  établie  à  Laodicée  à  l'exemple  de  l'école  érasistratéenne 
fondée  à  Smyrn.e  par  Icésius (4). 

Haas(5)  aflirme,  et  Zeller(6)  est  porté  à  croire  que  Zeuxis  le 
sceptique  n'est  autre  que  Zeuxis  l'empirique.  Mais  il  y  a  ici  une 
difliculté  qui  semble  insurmontable.  Galien(7)  cite  Zeuxis  parmi 
ceux  qui  ont  les  premiers  commenté  Hippocrate.  D'autre  part,  le 
fait  que  Zeuxis  est  cité  à  plusieurs  reprises  avec  Héraclide  de 
Tarente  donne  lieu  -de  croire  qu'il  était  à  peu  près  du  même 
temps  :  Daremberg^  croit  même  qu'il  lui  était  antérieur.  Mais 
il  y  a  mieux  :  dans  un  texte  que  ni  Haas,  ni  Zeller  n'ont  cité, 
Zeuxis  est  expressément  appelé  par  Galien  le  plus  ancien  des 
empiriques (y).  Ailleurs,  il  est  dit  que  les  écrits  de  Zeuxis  sont 
devenus  fort  rares (10),  ce  qui  ne  s'expliquerait  guère  s'il  avait 
vécu  à  la  fin  du  i"  siècle  après  J.-C. 

(1)   Galen.,  In  Hipp.  aphor.  VII,  70,  vol.  XVIII,  a,  187. 

W  In  Hipp.  epid.,  I,  vol.  XVII,  a,  p.  6o5,  793.  In  Hipp.  de  hum.,  vol.  XVI, 
p.  1.  Ibid,  1,26,  vol.  XVI,  p.  196.  In  Hipp.  de  med.  off'.,  I,  vol.  XVIII,  h,  p.  G3i. 
<3>   Gai.,  vol.  XVII,  a,  p.  793. 
W  Strab.,  Géogr.,  XII,  p.  58o. 
<5>   Op.  cit.,  p.  73. 
W   Op.  cit.,  V,  p.  4,  2. 

(7)  In  Hipp.  de  hum.,  I,  a4,  vol.  XVI,  p.  196  :  Ô  (ièv  yàp  TXavxias  xai  Hpa- 
xXsiàris  ô  Tapavrïvos ,  xai  ZsvÇts ,  ol  TspSstoi  Tsâvta  is  tov  ■zsaXaiov  a\>yypà\>.\).asa 
è%y\yr\oâ.\x svoi .  .  .  Po\j<pos  Se  ô  È<péatos  xai  'ZaSïvos  sx  -tûv  vsunépwv.  Haas  cite  ce 
texte;  mais  en  supposant  même  que  les  mots  ol  tnpmoi  servent  seulement  à  opposer 
Héraclide  et  Zeuxis  aux  vs&tspoi,  Rufus  d'Ephèse  et  Sabinus,  contemporains  de 
Trajan,  on  ne  voit  pas  bien  comment  ce  passage  autorise  Haas  à  dire  que  Zeuxis  a 
vécu  jusque  vers  l'an  100  après  J.-C.  (Ultra  centesimum  post  Christian  annum  vitam 
non  protulit). 

(8)  Op.  cit.,  ch.  vin. 

(9)  In  Hipp.  prœd.,  III,  58,  vol.  XVI,  p.  636  :  YovQos  (isv  ô  ÈÇéoios  dvyp  Çv- 
"kàaasiv  (isv  àsî  tsstpûfisvos  jàs  •craAaias  ypa<pàs,  êvwvOoi  §è  sitntfiôôv  ZsvÇièi  tù 
■sraAaiTaTO)  êpnsipixà) ,  iw  eis  èinavja  jà  lmtoxpctTOvs  (SiëA/a  ysypaÇo-it  ÛKOfivvfjLona. 
.  .  .Zsv^ts  èè,  si  é.pa  Ssï  xai  toutou  [ivnfiovsvaai. 

C°)  In  Hipp.  epid.,  X,  vol.  XVII,  a,  p.  600  :  AéÀexT<x«  fisv  oîv  à  péXlw  Xèysiv 
vnô  Zeu|«îos  sv  tw  opérai  t&v  sis  to  "apoxsifjisvov  fiiëùiov  v-nofxvnpd'TOM ,  xai  tiv 
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Enfin,  Erotien(l)  place  Zeuxis  avant  Zenon,  qui  vécut  vers 
260-220. 

Pour  toutes  ces  raisons  {'2\  nous  croyons  qu'il  fautt.  avec  les 
historiens  Je  la  médecine,  assigner  à  Zeuxis  l'empirique  une 
date  fort  antérieure  :  270-2/io  d'après  Daremberg;  par  consé- 
quent, il  n'a  rien  de  commun  avec  Zeuxis  le  sceptique. 

Il  y  aurait  moins  de  difficulté  à  identifier  ce  dernier  avec 
Zeuxis  de  Laodicée,  d'autant  plus  que,  suivant  la  remarque  de 
Zeller (3),  son  successeur  dans  l'école  sceptique,  Antiochus,  était 
aussi  de  Laodicée.  Zeller  objecte  que  ce  Zeuxis  était  un  hérophi- 
léen  :  mais  c'était  un  hérophiléen ,  Philinus,  qui  avait  fondé 
l'empirisme,  et  nous  avons  vu  que  peut-être  les  hérophiléens  et 
les  empiriques  avaient  fini  par  s'entendre  sur  beaucoup  de 
points.  Une  autre  difficulté,  signalée  encore  par  Zeller,  c'est  qu'à 
ce  compte  Zeuxis  aurait  eu  deux  successeurs  :  comme  philo- 
sophe, dans  l'école  sceptique,  d'après  Diogène,  il  aurait  été 
remplacé  par  Antiochus;  comme  médecin,  dans  l'école  hérophi- 
léenne,  d'après  Strabon,  Alexandre  Philalèthe  aurait  pris  sa 
place.  Peut-être  n'est-ce  pas  là  encore  une  raison  décisive.  Zeller 
en  invoque  une  autre,  plus  grave.  Si  Zeuxis  le  sceptique  et  son 
successeur  médecin,  Alexandre  Philalèthe,  ont  été  contempo- 
rains de  Strabon,  c'est-à-dire  ont  vécu  vers  i5-20  ap.  J.-C,  son 
cinquième  successeur,  d'après  la  liste  de  Diogène,  Sextus  Empi- 

ïaws  apsivov  ooaxep  eiosOa  'usoietv  èv  toîs  toioinots  àvaisép.-fy<u  tous  povXofiévovs  ti)v 
lalopiav  "ca\)f\]v  yv&vai  -zspos  êxetvo  ro  fiiëXiov ,  aAA'  èneiêr)  t«  toû  Zev|i<5os  vico- 
f/i'Tîfxara  p.y]xéii  oi:ovSa!!,6[ieva.  anavtÇet ,  èià  tout'  ri^luiaav  e'fiè  èieXOeïv  aCià  iy)v 
dpxfiv  dno  ioxj  Mviifiovos  ^oi\\aà\t.zvov  aÙTtfs. 

(')  Glossar.  in  Hippocr.,  p.  87.  Édit.  Franz.  Lipsiœ,  1780.  kpsivov  Se  olpau 
àvayeypa.<pévai  tous  Tsepi  ibv  ZstJ£.'i>,  eha.  xal  Zvvcûvix.  Cf.  Gai.,  vol.  XVII,  a, 
p.  619,  6a'S. 

(2)  L'argument  invoqué  par  Haas  (op.  cit.,  p.  7^)  pour  établir  que  Zeuxis  est 
postérieur  à  Héraclide  d'Erythrée,  contemporain  de  Strabon,  serait  décisif,  silo 
texte  de  Galien  qu'il  invoque  (In  Hipp.  epid.,  VI,  1,  vol.  XVII,  a,  p.  793  :  ZetJ&s 
.  .  .  à  Tapavuvos  xal  6  Èpvdpaïos  HpaxXeiSrjs  xal  tspb  aùi&v  ¥>v.xyeïoç  ts  itai 
TXavxias)  ne  se  rapportait  visiblement  au  premier  Héraclide  d'Erythrée,  disciple 
de  Chryserme,  et  beaucoup  plus  ancien  que  Strabon.  (Voy.  ci-dessus,  p.  a34.) 

P)  Op.  cit.,  vol.  V,  p.  i,  n.  5.  Haas  (p.  7/1,  n.  9)  distingue  aussi  Zeuxis  le 
sceptique  de  Zeuxis  l'hérophiléen. 
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ricus,  qui  vécut  à  la  fin  du  second  siècle  ap.  J.-C.  est  séparé 
de  lui  par  un  intervalle  de  près  de  deux  cents  ans.  Il  est  impos- 
sible d'admettre  que  chacun  des  philosophes  intermédiaires  ait 
enseigné  pendant  près  de  quarante  ans,  surtout  si  l'on  songe 
que  deux  d'entre  eux,  Ménodote  et  Théodas,  ont  connu  le  même 
maître. 

Il  semble  donc  également  inadmissible  que  Zeuxis  le  scep- 
tique se  confonde  soit  avec  Zeuxis  de  Tarente,  soit  avec  Zeuxis 
de  Laodicée.  C'est  sans  doute  un  troisième  personnage,  et  cette 
fois  encore,  comme  à  propos  d'Héraclide,  nous  remarquerons 
que  s'il  y  a  eu  des  médecins  du  nom  de  Zeuxis,  ce  n'est  une 
raison  ni  pour  qu'ils  aient  été  sceptiques,  ni  pour  que  Zeuxis  le 
sceptique  ait  été  médecin.  Il  y  a  eu  aussi  bien  des  Zeuxis  en 
Grèce  :  Pauly  en  compte  jusqu'à  six.  Renonçons  donc  à  des  rap- 
prochements que  rien  ne  justifie  suffisamment,  et  rendons 
grâces  à  Dieu  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  dans  le  cours  des  âges 
d'autres  médecins  portant  le  même  nom  qu'un  philosophe  scep- 
tique. Nous  aurions  dû  faire  à  leur  sujet  le  même  pénible  tra- 
vail que  nous  ont  coûté  Héraclide  et  Zeuxis. 

Antiochus,  de  Laodicée  sur  le  Lycus  (1>,  succéda  à  Zeuxis. 
Tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  c'est  que,  comme  Zeuxis  et  yEné- 
sidème(2).  il  ne  croyait  qu'aux  phénomènes. 

Avec  les  successeurs  d'Antiochus  W,  Ménodote  et  Théodas, 

M  Strab.,  Geogr.,  XII.  vin ,  16,  p.  358. 

(2>  Diog.,  IX,  106. 

3>  Outre  les  philosophes  compris  dans  la  liste  de  Diogène,  et  qui  sont  seule- 
ment les  chefs  de  l'école,  il  est  encore  fait  mention  d'un  cerlain  nombre  de  scep- 
tiques. Numénius  est  nommé  par  Diogène  (IV,  102)  avec  Timon,  jEnésidème  et 
Nausiphanes.  Mais  il  y  a  peutrêtre  ici  une  confusion.  (Voir  ci-dessus,  p.  89.) 
Mnaséas  et  Philomélus  sont  cités  par  Arisloclès.  (Ap.  Eus.,  Prœp.  Ev.,  XIV,  vi,  5.) 
Diogène  (VII,  3a  , -33,  M  )  parle  aussi  d'un  Cassius/pypeb©»ienyqui  avait  adressé 
à  Zenon  de  nombreuses  critiques.  C'est  probablement  le  même  dont  parle  Galien 
(  Desubfg.  empirica,  p.  4o.  Bonnet,  Bonn,  1  879  ),  qui  proscrivait  l'emploi  du  raison- 
nement appelé  passage  du  semblable  au  semblable,  et  avait  écrit  un  livre  entier 
sur  ce  sujet.  Le  fait  que  Cassius  avait  Iraité  une  telle  question,  et  l'opposition  que 
Galien  établit  entre  lui  et  Théodas,  donnent  à  penser  qu'il  vécut  à  peu  près  dans  le 
même  temps,  et  qu'il  fut  contemporain  de  Ménodote. 

Agrippa   est  aussi,  on  le  verra,  un   sceptique  Dois  cadre.  Il  en  est  de  même 
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commence  une  nouvelle  période  dans  l'histoire  du  scepticisme  : 
nous  en  parlerons  plus  loin.  11  est  temps  à  présent  de  chercher 
ce  que  nous  pouvons  savoir  des  doctrines  des  philosophes  que 
nous  avons  passés  en  revue,  et  surtout  du  plus  illustre  d'entre 
eux,  iEnésidème. 

1  d'Apellf»,  qui  avait  écrit  un  livre  intitulé  Agrippa,  et  de  Théodosius.  (Diog.,  IX, 
70.  Cf.  Suidas,  art.  Uvppcbvemt.)  Ce  dernier  prétendait,  dans  ses  Sommaires 
sceptiques,  que  la  philosophie  sceptique  ne  doit  pas  être  nommée  pyrrhonienne  ;  car 
si  le  mouvement  de  la  pensée  dans  un  sons  ou  dans  l'autre  ne  peut  être  compris 
par  nous,  nous  ne  connaissons  pas  les  opinions  de  Pyrrhon ,  et  par  conséquent,  nous 
ne  pouvons  nous  déclarer  pvrrhoniens.  D'ailleurs  Pyrrhon  n'avait  pas  inventé  le 
scepticisme.  Peut-être  est-ce  Théodosius  qui  voulait  compter  Homère,  les  sept  sages 
et  Euripide  parmi  les  ancêtres  du  scepticisme.  (Diog.,  IX,  71.)  II  disait  aussi 
qu'on  ne  doit  appeler  pyrrhoniens  que  ceux  qui  vivent  à  la  manière  de  Pyrrhon. 
D'après  Suidas,  Théodosius  aurait  composé  plusieurs  ouvrages,  entre  autres  un 
commentaire  du  résumé  de  Théodas,  et  plusieurs  autres,  sur  des  sujets  de  mathé- 
matiques et  d'astronomie.  Mais  comme  Suidas  lui-même  parle  d'un  autre  Théodo- 
sius qui  avait  composé  un  livre  sur  le  printemps,  Haas  (p.  79)  conjecture  avec  vrai- 
semblance que  Théodosius  le  sceptique  est  celui  de  Tripoiis,  et  qu'il  doit  être 
distingué  de  Théodosius  de  Bithynie  (Strabon,  Geogr.,  XII,  p.  566),  le  mathéma- 
ticien. , 

Il  faut  encore  compter  parmi  les  sceptiques  Dionysius  d'Egine,  dont  le  livre,  inti- 
tulé AïKnaxd,  a  été  résumé  par  Photius  {Myriobib.,  cocl.,  i85).  Il  y  traitait  Cli- 
quante questions  de  médecine,  et  chaque  fois,  à  la  manière  des  sceptiques,  il  oppo- 
sait les  thèses  contraires.  Par  exemple,  il  montrait  d'abord  que  le  désir  de  boire  et  de 
manger  avait  son  siège  dans  le  corps  tout  entier;  puis  il  établissait  qu'il  ne  résidait 
que  dans  l'estomac. 
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CHAPITRE   H 

MÉSIDÈME. 


Enésidèmc'n  est  avec  Pyrrhon  le  plus  illustre  représentant 
du  scepticisme  dans  l'antiquité.  Entre  ces  deux  hommes,  les  diffé- 
rences sont  nombreuses.  Pyrrhon,  ou  l'a  vu.  est  surfout  un 
moraliste,  et.  dédaigne  la  dialectique.  Nous  ne  savons  presque 
rien  des  idées  d'.Enésidème  sur  la  morale;  en  revanche,  nous 
sommes  sûrs  qu'il  a  été  un  dialecticien  subtil  et  profond;  c'est 
lui  qui  a  donné  au  pyrrhonisme  une  forme  philosophique  et 
scientifique;  le  scepticisme  lui  doit  ses  arguments  les  plus  forts 
et  les  plus  redoutables;  il  a  mérité  d'être  comparé  à  Hume  et 
à  Kant. 

Nous  connaissons  mal  les  idées  de  Pyrrhon,  mais  nous  avons 
d'assez  nombreux  détails  sur  sa  vie  et  son  caractère.  C'est  l'in- 
verse pour  yEnésidème.  Ses  doctrines  sont  connues  incomplète- 
ment, mais  d'une  manière  précise  et  très  sûre;  nous  ne  savons 
presque  rien  de  sa  vie,  et  rien  de  sa  personne;  ses  pensées 
seules  ont  survécu.  Il  semble  que  la  malignité  du  sort  ait  pris 
plaisir  à  multiplier  les  contradictions  au  sujet  de  ce  personnage 
qui  voyait  des  contradictions  partout.  11  est  impossible  de  con- 
cilier les  renseignements  qui  nous  sont  parvenus  sur  la  date  de 
sa  vie.  On  le  compte  d'ordinaire  parmi  les  nouveaux  sceptiques; 
mais  il  y  a  de  fortes  raisons  de  le  ranger  parmi  les  anciens.  Des 

(1>  Nous  avons  consulté  sur  /Enésidème  :  Ravaisson,  Essai  sur  la  Métaphysique 
d'Aristote,  t.  II,  p.  25i;  Svisset,  Le  scepticisme  (Paris,  Didier,  9e  édit.,  i865); 
Maccoll,  The  Greek  Sceptics ,  from  Pyrrho  lo  Se.vtus  (London,  Macmillan,  1869); 
Haas,  De  philnsophoritm  scepticorum  successionilms  (Wirceburg.,  Stuber,  1875); 
Natorp,  Forsch.  zur  Geschichte  des  Erkenntnissproblems  im  Alterthum  (Berlin, 
1 8  8  A  )  ;  Diei,s,  Doxogr.  Grœci,  p.  mo,  Berlin,  Reimer.  1879;  R.  Hirzel,  Unter- 
suchtmgen  ùber  Cicero's  Schriften,  m.  Th.,  p.  (î'i  et  seq.,  Leipzig,  Hirzel,  iS8."5. 
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témoignages  précis  nous  le  représentent  comme  le  sceptique  par 
excellence.  Mais  d'autres,  non  moins  certains,  nous  font  voir 
en  lui  un  dogmatiste,  partisan  des  théories  d'Heraclite.  Essayons, 
sans  nous  promettre  d'y  réussir,  d'élucider  ces  questions;  il  s'agit, 
avant  d'indiquer  ce  que  nous  pouvons  savoir  de  son  œuvre,  de 
chercher  ce  que  nous  connaissons  de  sa  vie  et  de  ses  écrits. 

I.  TËnésidème  naquit  à  Gnosse(0  en  Crète,  ou  peut-être  à 
/Erfé^;  il  enseigna  à  Alexandrie (:i),  on  ne  sait  à  quelle  époque. 
Dans  une  période  de  210  ans  (de  80  av.  J.-C.  à  100  ap.  J.-C.) 
on  ne  peut  lui  assigner  une  place  avec  certitude.  Quelques 
historiens  le  font  vivre  vers  100  ap.  J.-C;  d'autres  au  commen- 
cement de  l'ère  chrétienne;  d'autres  enfin  voient  en  lui  un  con- 
temporain de  Gicéron.  Examinons  les  raisons  qu'on  peut  donner 
à  l'appui  de  chacune  de  ces  opinions. 

Maccoll:4)  choisit  la  date  de  i3o  après  J.-C.  sans  s'appuyer 
sur  d'autres  textes  que  celui  d'Aristoclès  dans  Eusèbe(5),  où 
/Enésidème  est  représenté  comme  ayant  vécu  récemment,  ê%Ôès 
xa)  tspwnv.  Mais,  outre  que  cette  théorie  ne  tient  pas  compte 
des  autres  textes  qu'on  verra  plus  loin,  elle  a  le  tort  d'attacher 
une  importance  excessive  à  l'expression  d'Aristoclès.  Si  le  mot 
êxOès  xoà  ^pûnv  peut  désigner  une  période  d'au  moins  soixante- 
dix  ans,  car  Aristoclès  vécut  à  la  fin  du  11e  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, et  peut-être  au  m",  pourquoi  ne  désignerait-il  pas  aussi 
bien  une  période  de  cent  cinquante  ans,  ou  même  une  plus 
longue?  Il  faut  remarquer  d'ailleurs  qu'Aristoclès  oppose  enési- 
dème à  Pyrrhon,  mort  depuis  longtemps  :  et  par  rapport  à  ce 
dernier,  la  tentative  dVEnésidème  pour  renouveler  le  scepticisme 
pouvait  lui  paraître  récente. 

<"  Dioft.,  IX,  116. 

W  Pliotius,  Myriobiblon,  cpd.  212. 

M  Aristoclès,  ap.  Euseb.,  Prœp.  Evang.,  XIV,  xvm,  29. 

M   Op.  cit.,  p.  G9. 

(5)  pra,pm  Evang.,  XIV,  xvm,  29  :  MnSevos  è' êrciol paÇévros  avi&v,  as  si  fX)?<5è 
èyévovio  to  isa.pe.itav,  ê%Qès  Je  aï  ixpmv  êv  AXzÇavSpsia  tïj  k«t'  A'tyvnlov  hivyoe- 
Sri[i6s  ris  dvaQamvpsîv  i\p£rt?o  iov  tiOXov  icmov. 
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Suivant  Hitler1.  Saisset^  et  Zeller(i),  c'est  au  commence- 
ment de  l'ère  chrétienne  qu'aurait  vécu  /Enésidèmc.  Pour  fixer 
cette  date,  ils  s'appuient  sur  le  passage  où  Diogène^  donne  la 
liste  des  philosophes  sceptiques,  depuis  Pyrrhon  jusqu'à  Satur- 
ninus.  On  a  vu  ci-dessus  o)  que,  dans  cette  longue  période,  nous 
pouvons  fixer  deux  points  de  repère  :  la  date  de  la  mort  de 
Pyrrhon  (270  av.  J.-C.),  et  celle  de  la  mort  de  Sextus  Empi- 
ricus  (210  ap.  J.-C).  Entre  ces  deux  termes  extrêmes  il  doit  y 
avoir  une  lacune,  et  d'après  Ménodote,  cette  lacune  doit  être 
placée  après  Timon.  Dès  lors,  en  remontant  de  Sextus  à  ses  pré- 
décesseurs, et  en  prenant  pour  moyenne  de  l'enseignement  de 
chacun  une  durée  de  vingt-sept  ans  $\  on  calcule  qu'.Enési- 
dème  a  dû  vivre  au  début  de  l'ère  chrétienne. 

Il  faut  convenir  que  ce  mode  de  détermination  manque  de 
précision  :  et  on  ne  peut  s'en  contenter  que  s'il  est  impossible 
de  trouver  mieux.  Ne  saurait-on  fixer  la  date  d'Enésidème  à 
l'aide  d'autres  renseignements  que  le  passage  si  embarrassant 
de  Diogène?  Quelques  historiens  l'ont  pensé. 

On  a  vu  plus  haut (7)  comment  Haas  a  été  amené  à  soutenir 
qu'il  y  a  une  lacune  dans  la  liste  des  sceptiques  après  /Enési- 
dèmc, et  non  avant  lui.  Suivant  Haas,  .Enésidème  serait  le  der- 
nier des  anciens  sceptiques,  et  non  le  premier  des  nouveaux  :  il 
aurait  vécu  vers  80-60  avant  J.-C.  Cette  opinion,  qui  était  déjà 
celle  de  Fabricius(s)  et  de  M.  Ravaisson (0),  a  été  admise  par 
Diels(10)  et  Natorp  (n)  :  elle  repose  sur  deux  raisons  principales. 

(t'  Histoire  de  lu   philosophie  ancienne,  trnd.  Tissot,  t.  IV,  p.  aa3.  Ladrnngc, 
1836. 

W  Le  scepticisme ,  p.  a5. 

(3)  Die  Philos,  der  Griechen.   Driltor  Tlicil,  zweile  Ahtheil.    3e  Aull.   Leipzig, 
1881,  p.  8. 

W  IX,  116. 

{5)  Page  3  2(j. 

(6>  C'est  le  chiffre  indiqué  par  Zellor. 

(7)  Page  2  3o. 

<8>  Ad  Sext.,  P.,  r,  335. 

(9>  Essai  sur  la  Métapli.  d'Arist.,  I.  II,  p.  a5o. 

t'°)  Doxographi  Grceci,  p.  ail. 

'")  Op.  cit..  p.  3o. 

il). 
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Dans  l'analyse  de  l'oeuvre  d  Enésidèni<'.  qui  nous  a  été  con- 
sente par  Photius(l),  il  est  dit  que  de  sou  temps  l'Académie 
était  devenue-  presque  stoïcienne.  Or,  Sextus  ('2)  parlant  d'Antio- 
chus  s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes,  si  bien  qu'on 
peut  se  demander  si  les  deux  écrivains  n'avaient  pas  sous  les 
yeux,  ou  ne  se  rappelaient  pas  le  même  texte  d'un  philosophe 
plus  ancien,  peut-être  d'/Ënésidème  lui-même. 

En  outre,  Photius  nous  apprend  que  le  livre  dVEnésidème, 
intitulé  Tlvppojveioi  Xôyoi,  était  dédié  à  un  Romain  illustre, 
L.  Tubéron  (3).  Si  l'on  songe  que  Cicéron^  parle  à  plusieurs  re- 
prises de  Tubéron  comme  d'un  ami  des  lettres  et  de  la  philoso- 
phie, distingué  à  la  fois  par  les  qualités  de  son  esprit  et  par 
l'éclat  des  dignités  dont  il  a  été  revêtu,  il  est  naturel  de  croire 
que  ce  Tubéron  est  précisément  celui  à  qui  /Enésidème  a  dédié 
son  livre. 

La  force  de  ces  raisons  ne  nous  paraît  pas  sérieusement  affai- 
blie par  les  objections  de  Zeller.  La  plus  grave  de  ces  objections 
est  que  Cicéron  non  seulement  ne  parle  pas  dVEnésidème,  mais 
encore,  à  maintes  reprises,  déclare  que  le  pyrrhonisme  est  une 
doctrine  morte (5).  Comment  croire  que  Cicéron,  toujours  si 
bien  informé  et  si  curieux,  ait  ignoré  l'existence  d'un  philosophe 
tel  qiwEnésidème?  Comment  admettre  surtout  qu'il  ait  été  indif- 
férent à  une  doctrine  si  voisine  de  celle  de  l'Académie,  et  qu'il 
n'ait  rien  su  de  la  rupture  qui  se  faisait  sous  les  auspices  de  son 
ami  Tubéron  entre  un  académicien  (iEnésidème  avait  commencé 
par  en  être  un)  et  le  reste  de  l'école? 

O  Myriob.  cod.,  212  :  Oï  èè  diio  ttjs  AxaSnpLÎas ,  Qr\ai,  fidXiola  ttjs  vvv,  xat 
'E.TOûïuais  GVfiÇépovrat  êvlo-re  êoÇats,  xai  ei  %prj  id\r\0ès  elits.lv,  1>tœïxo\  (paivomat 
payopevoi  ^.tùjïxoîs. 

(a)  P.,  I,  a35  :  ÀA>à  xal  ô  Avrio-^os  tJjv  ~Exoàv  (lertjyayev  eis  ti)i>  Axaèri[t.iav, 
ùi  xai  eipfjodat  en'  atÎTÔ>,  Sti  êv  kxaèiTpia  tpiloaoÇel  T<à  SfûH'xa. 

(3>  Pliot.  I.  c.  :  Ypd<pet  èè  loits  Xoyovs  Aiwcrièrj^os  <npoaÇûva)v  avtovç  tâiv  e'ê 
AxaêyiyLÎas  Tivï  avvaipe-ji'jorrj  Aovxiy  Tv§épci)vi ,  yévos  pèv  Vcny-alo),  èoÇri  èè  \apnp& 
ex  ispoyovmv  xal  zroXiTixàs  dp%às  ov  Tas  7v^o6aas  fieiiôim. 

'4>  Ad  Quint,  frai.  Ep.,\,  1,  3,  10.  Cf.  Pro  Ligar.,  vu,  21  ;  ix,  27. 

(5>  Fin.,  II,  xi,  35  :  trPyrrlio,  Aristo,  Herillus,  jnmdiu  abjecli.»  Ibid.,  xm,  43  ; 
V,  vin,  •->•').  De  orat.,  III,  xvn,  6a.  De  offic.,  I.  11,  (i.  Tuscul.,  Y.  \\\,  85. 
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Toutefois,  il  n'est  pas  impossible  de  lever  la  dillieulté.  D'a- 
bord, on  l'a  vu  plus  haut,  quand  Cicéron  parle  de  Pyrrhon, 
c'est  toujours  et  uniquement  le  moraliste  qu'il  a  en  vue  :  la  doc- 
trine qui  n'a  plus  tic  représentants  est  celle  de  l'indifférence,  et 

non  le  scepticisme,  tel  que  l'entendait  /Enésidème.  En  outre, 
Cicéron  ne  connaissait  guère  les  doctrines  philosophiques  que 
par  l'intermédiaire  de  ses  maîtres,  les  philosophes  de  la  nou- 
velle Académie.  On  comprend  qu'ils  aient  mis  peu  d'empresse- 
ment à  propager  une  doctrine  nouvelle,  particulièrement  diri- 
gée contre  eux.  Il  est  possible  enfin  que  Cicéron  ait  entendu 
parler  de  l'enseignement  d'/Enésidème,  mais  trop  peu  pour  le 
bien  connaître,  ou  qu'il  n'ait  pas  daigné  le  discuter.  C'est  du 
moins  ce  que  semble  indiquer  un  passage  des  Académiques  M,  où 
Cicéron  fait  allusion,  sans  y  attacher  d'importance,  à  une  doc- 
trine qui  parait  bien  être  le  scepticisme  radical  d'/Enésidème. 

Zeller,  pour  refuser  de  voir  en  /Enésidème  un  contemporain 
de  Cicéron,  est  obligé  de  supposer  que  le  Tubérou  à  qui /Ené- 
sidème a  dédié  son  livre  a  été  un  neveu  ou  un  descendant  de 
l'ami  de  Cicéron.  Mais  cette  hypothèse  est  peu  vraisemblable.  11 
résulte  du  texte  de  Pholius  que  Tubéron  n'était  pas  seulement 
connu  dans  les  lettres  :  c'était  un  homme  politique (J),  et  cette 
désignation,  qui  convient  très  bien  à  l'ami  de  Cicéron,  ne  paraît 
s'appliquer  à  aucun  autre  personnage  du  même  nom. 

Reste  enfin  le  texte  de  Photius,  qui  présente  avec  celui  de 
Sextus  de  telles  analogies  qu'on  ne  peut  guère  douter  qu'il  pro- 
vienne d'une  même  source.  Zeller  pense  qu'Antiochus  n'est  pas 
le  seul  académicien  qui  ait  pu  mériter  le  reproche  qu'/Enésidènie 
adresse  à  l'Académie  de  son  temps.  Mais  un  examen  attentif  du 
texte  de  Pholius  montre  qu'il  ne  s'agit  [tas  d'Antiochus,  ni  d'au- 
cun philosophe  de  son  école.  Nous  y  voyons  en  effet  que  les 
académiciens  dogmatisent  sur  beaucoup  de  points,  et  ne  résis- 
tent aux  stoïciens  que  sur  la  question  de  la  représentation  coin- 

1  11,  \,  3a  :  "lllos,  ipii  oiiniia  sic  incerla  dicunt,  ut  stellarum  numerus  par  an 
impar  sil ,  ijikisi  desperalos  aliquos  relinquamus.» 

.  .  .  ncti  Tso/.mxis  ^P/Jli  °'J  7^  Troueras  fieriâvrt. 
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préhensive(1).  Or,  précisément  sur  ce  point,  Antiochus,  que 
Cicéron  appelle  germanissimus  stoicus,  était  d'accord  avec  les 
stoïciens  ^  :  nous  en  avons  pour  garant  tout  le  second  livre  des 
Académiques.  Ce  n'est  certainement  pas  à  Antiochus  &\  c'est  à 
Philon  ou  à  un  de  ses  successeurs  qu'/Enésidème  fait  allusion 
dans  le  texte  de  Photius.  Nous  savons  en  effet  que  Philon ,  après 
certaines  concessions  faites  au  dogmatisme,  refusait  de  céder  sur 
la  question  du  critérium.  Au  reste,  tout  le  passage  d'/Enésidème 
montre  bien  que  les  académiciens  dont  il  parle  se  donnaient 
pour  des  sceptiques,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  d'Antiochus.  En 
effet,  il  leur  reproche  d'affirmer  et  de  nier  dogmatiquement  cer- 
taines choses,  et  en  même  temps  de  dire  que  tout  est  incom- 
préhensible w.  11  leur  montre  qu'il  faut  choisir,  c'est-à-dire 
s'abstenir  d'affirmer  et  de  nier,  ou  renoncer  à  dire  que  tout  est 
incompréhensible.  Or,  ce  reproche  est  précisément  le  même  que 
chez  Cicéron (5),  Antiochus  adresse  à  Philon ,  et  nous  savons 
qu'Antiochus  combattait  ardemment  la  théorie  des  nouveaux 
académiciens. 

Enfin  il  n'y  a  pas  lieu  de  supposer  qu'/Enésidème  ait  dirigé 
ses  critiques  non  contre  Philon  lui-même,  mais  contre  ses  suc- 
cesseurs; car,  sauf  Eudore  d'Alexandrie,  et  encore  la  chose  est- 
elle  fort  douteuse  'r,),  Philon  ne  laissa  point  de  disciples.  Il  ne 
semble  donc  plus  douteux  qu'/Enésidème  ait  été  le  contempo- 
rain de  Philon,  d'Antiochus  et  de  Cicéron,  et  qu'il  ait  enseigné 
vers  80-70  avant  J.-C. (7'. 


W  Phol. ,  /.  c.  :  ■rsspi  -EsoX^àiv  èoy^iai trouai  .  .  .  SianÇ>iaSr^isïv  èè  tsepi  p.6vr\s  tijs 
x.aia.\r\T!li)iris  ÇaviaoioLS. 

<-<   Ac,  II,  vi,  18. 

(:i)  On  peut  admettre  avec  Natorp  (op.  cit.,  p.  67,  3o3)  que  la  première  partie 
du  texte  (paXtola  Tffs  vvv)  s'applique  à  Antiochus;  la  seconde,  depuis  èsv-ispov,  à 
Philon. 

M  Hirzel  (op.  cit.,  p.  a33)  a  très  judicieusement  corrigé  le  texte  de  Photius, 
et  montré  que  dans  ce  passage  :  To  yàp  a«a  -ciOévan  ti  hou  aïpeiv  dvap.Çi§ôXù)s ,  â'fxa 
T£  Çtâvou  Koivws  v-aâp^etv  ;caTaÀij/i7à,  il  faut  lire  <xKaia.Xr}it1ct. 

W  ,4c,  II,  xiv,  A3. 

(6)   Voy.  ci-dessus,  p.  23-2. 

,7)  11  est  vrai  que  la  difficulté  signalée  par  Zeller  subsiste  toujours:  c'est  trop 
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11.  L(  s  ouvrages  attribués  à  /Enésideme  par  les  divers  ail- 
leurs don!  les  témoignages  nous  ont  été  conservés  sont  au 
nombre  de  cinq  :  i°  Les  huit  livres  des  Tlvppcôveiot  X6yoi^; 
sa  KaTa  cxoÇiols  '-';  3°  Hsp)  'C.rniîas.ws  [2^;  h'  Ttiotijtz'jxtis  sis  rà 
Uvppcôveia.  W  ;  5°  ^oiysiûasis  ®. 

C'est  une  question  de  savoir  si  les  deux  derniers  titres  dési- 
gnent des  ouvrages  particuliers  ou  des  parties  des  ouvrages  pré- 
cédents. Ritter(G)  est  porté  à  croire  que  YT^otuttcoo-is  n'est  que 
le  premier  livre  des  Uvppcovsioi  Xoyoi^:  Haas®  pense  que  ce 
titre  désigne  l'ensemble  des  HvppcSvetoi  Xôyot,  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  un  abrégé  de  la  doctrine  sceptique.  Suivant  Saisset(9) 
et  Zeller(10)  au  contraire,  il  est  plus  probable  que  c'est  un  ou- 
vrage particulier;  car  au  témoignage  d'Aristoelès ,  les  dix  tropes 
étaient  développés  dans  cet  ouvrage  :  or,  dans  l'analyse  que 
Photius  nous  a  laissée  des  ïïvppvvsioi  Xéyoi  il  n'en  est  pas  fait 
mention.  Ouant  aux  ^Toixsivo-ets  et  à  un  autre  litre  mentionné 
par  Sextuslll),  nous  n'avons  aucune  donnée  précise. 

Des  trois  ouvrages  qui  sont  certainement  d'iËnésidème,  il  en 
est  deux  dont  nous  ne  connaissons  que  les  titres;  les  huit  livres 
des  Wvppûvztoi  /.6yoi  sont  les  seuls  sur  lesquels  nous  ayons  des 
renseignements  certains  :  Photius  nous  en  a  conservé  l'anal vse. 
Le  but  de  l'auteur  était  de  montrer  que  rien  ne  peut  être  connu 

peu  des  sept  noms  de  la  liste  de  Diogène  pour  remplir  l'intervalle  entre  l'é- 
poque d'.Enésidème  et  celle  de  Sextus.  Nous  ne  voyons  aucun  moyen  de  la 
résoudre. 

M  Sexl.,  M., VIII,  ai 5.  Diog.,  IX,  106,116.  Photius,  cod. ,  212,  appelle  cet 
ouvrage  ïï'jppavioùv  Xoyot. 

&   Diog.,  IX,  10G. 

(s  ma. 

(4)  Diog.,  IX-,  78.  Arisloc.  ap.  Euseb.,  Prœp.  E>\,  XIV,  xvin,  11. 
<5)   Arisloc. ,  ibid. ,  1G. 
<«)   Op.  cit. 

(7)  Photius  dit  que  dans  ce  premier  livre  loulc  la  théorie  sceptique  <;lail  pré 
Senlée  ûs  wny  xii  hsÇoiX-xiooSôHs. 

Op.  cit.,  p.  Go. 
<9>  Op.  cit.,  p.  07. 
"'     Op.  ni.,  p.  18,  1. 

M. ,  X,  21G  :  ispÛTv  eiaa-yayyri 
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avec  certitude (1),  et  qu'il  faut  s'interdire  toute  affirmation  :  l'ou- 
vrage était  dédié  à  L.  Tubéron,  partisan  de  l'Académie.  Il 
semble  qu'après  avoir  fait  partie  de  cette  école,  TEnésidème  ait 
précisément  dans  cet  ouvrage  rompu  avec  elle  pour  se  déclarer 
en  faveur  du  scepticisme. 

Aussi  son  premier  soin  fut-il  de  marquer  nettement  ce  qui 
sépare  les  académiciens  et  les  pyrrhoniens.  Les  académiciens 
sont  dogmatistes  :  tantôt  ils  affirment  sans  réserve,  tantôt  ils 
nient  sans  hésiter.  Au  contraire,  il  n'arrive  jamais  aux  pyrrho- 
niens de  dire  qu'une  chose  est  ou  n'est  pas  vraie  :  ils  n'affirment 
rien,  pas  même  qu'ils  n'affirment  rien,  et  s'ds  se  servent  de 
cette  formule,  encore  trop  affirmative  à  leur  gré,  c'est  que  le 
langage  les  y  force.  En  outre,  les  académiciens  sont  souvent 
d'accord  avec  les  stoïciens  :  ce  sont  à  vrai  dire  des  stoïciens 
en  lutte  avec  des  stoïciens.  Ainsi  ils  font  une  distinction  entre  la 
sagesse  et  la  folie,  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  vrai  et  le 
faux,  entre  le  probable  et  ce  qui  ne  l'est  pas  :  ils  n'ont  d'hési- 
tation qu'au  sujet  de  la  (pavrixa-ia  xa-iaXyrnl ikïj.  Rien  de  sem- 
blable chez  les  pyrrhoniens.  Enfin  les  pyrrhoniens  ont  encore 
sur  les  académiciens  cette  supériorité  qu'ils  ne  sont  pas  en  con- 
tradiction avec  eux-mêmes;  car  c'est  se  contredire  de  soutenir 
qu'il  n'y  a  rien  de  certain,  et  en  même  temps  de  faire  un  choix 
entre  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal.  Ayant  ainsi  opposé  les 
deux  doctrines,  /Enésidème  achève  son  premier  livre  en  don- 
nant le  résumé  de  tout  le  système^  pyrrhonien. 

'')  Phol. ,  op.  cit.  :  Ovèèv  fiéSatov  sis  KmiXn-fyiv,  ot/re  <5<'  ataO^ae'jtis ,  àAÀ'  ouïe 
[ii)v  Stà  voy\GZtd$. 

(-'  Nous  sommes  fort  embarrassé  pour  traduire  le  mot  àyuiyh  dont  les  pyrrho- 
niens se  servaient,  et  que  Sextus  oppose  à  aïpeats  (P.,  1,  îG).  Les  pyrrhoniens 
refusent  de  dire  qu'ils  sont  d'une  secte,  qu'ils  ont  un  système,  au  sens  où  les  dog- 
matistes emploient  ces  mots  :  ils  ont  seulement  des  manières  de  voir,  fondées  sur 
l'expérience  et  la  coutume  (àxoÀûuÔâvfxsn  yâp  nvt  Xoycp  xanà  jo  (patvôpevuv  vno- 
àeixvvvu  rif/Jv  10  £r?t;  •crpùs  t<x  -srarpja  sOïi  «ai  tous  voyous  xaî  Tas  àycôyàs  «.ai  là 
oixeïa  isâOt]).  Zeller  traduit  très  bien  ce  mot  en  allemand  par  Richtung  [op.  cit., 
p.  28,  4).  Nous  ne  trouvons  pas  d'équivalent  en  français  :  force  nous  est  d'em- 
ployer le  mot  système,  en  indiquant  toutefois  en  quel  sens  particulier  il  laut  l'en- 
tendre.  Cf.  sur  ce  point  Haas,  p.  11. 
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Le  second  livre  développe  ce  qui  est  indiqué  dans  le  premier  : 
il  traite  des  principes  M,  des  causes,  du  mouvement,  de  la  géné- 
ration et  de  la  destruction.  Le  troisième  est  consacré  à  la  sen- 
sation et  à  la  pensée  ^;  le  quatrième  démontre  qu'il  n'y  a  point 
de  signes,  puis  indique  les  difficultés  relatives  à  la  nature,  au 
monde,  à  l'existence  des  dieux.  Le  cinquième  montre  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  causes  :  huit  tropes,  distincts  des  dix  tropes  dont 
il  sera  question  plus  loin,  y  sont  exposés.  Le  sixième  traite  du 
bien  et  du  mal;  le  septième  combat  la  théorie  des  vertus;  le 
huitième  veut  prouver  que  ni  le  bonheur,  ni  le  plaisir,  ni  la  sa- 
gesse ne  sont  le  souverain  bien,  et  qu'il  n'v  a  aucune  fin  que 
l'homme  puisse  se  proposer. 

En  dehors  de  ces  indications,  nous  trouvons  dans  Sextus  plu- 
sieurs passages  où  /Enésidème  est  nommé,  et  qui  reproduisent 
exactement,  sinon  les  termes  mêmes  dont  il  s'est  servi,  au  moins 
sa  pensée.  H  y  a  seulement  quelque  difficulté  à  décider  à  quel 
point  précis  s'arrêtent  les  arguments  empruntés  à  /Enésidème, 
et  à  quel  moment  Sextus  recommence  à  parler  pour  son  propre 
compte. 

Ces  passages  sont  les  suivants  :  i°  Matk.,  IX,  2  18  (sur  les 
causes),  jusqu'à  la  section  266  suivant  Fabricius(3);  jusqu'à  258 
suivant  Saissetfl),  car  les  mots  toi'vvv  ovSè  xonà  SidSocriv  ont  le 
caractère  dune  conclusion  et  dune  transition:  jusqu'à  227  sui- 
vant Zeller'5',  caries  mots  hou  zsâXiv  ei  sait  ii  tivos  ahtov  indi- 
quent le  commencement  d'un  nouvel  argument.  Il  semble  bien 
qu'on  ne  puisse  attribuer  en  toute  sûreté  à  .Enésidème  que  le 
passage  compris  entre  218  et  227. 

20  Math.,  VIII ,   ho  (sur  la  vérité)  jusqu'à  la  section  55  sui- 

1,1  11  faut  probablement  lire  (17".  B.  5)  ipx&v  au  beu  de  àXtidàv.  Voy.  Pap- 
penbeim,  Die  Tropen  (1er  Griech.  Skepl.,  p.  a'i;  Berlin,  1880. 

(2)  Pappenlieini  (ibid.)  corrige  encore  heureusemenl  le  texte,  el  lit,  au  lieu  de 
vsepi  nivrirrecos  xzi  aiadvaevs ,  tsept  vor\aswî  xai  aioQvoecos. 

M  AdSext.  Empir.,  IX,  218,  3. 

fJ  Op.  cit.,  p.  3a.  i\alorp(p.  1 33)  esl  du  même  avis.  Les  raisons  qu'il  donne 
ne  nous  paraissent  pas  décisives. 

(5)   Op.  cit.,  p.  ao,  (>. 
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vant  Saisset;  jusqu'à  /18  seulement  suivant  Zeller  et  Haas(1).  La 
raison  donnée  par  Haas,  que  la  régression  à  l'infini  invoquée  à 
la  fin  de  l'argument  ne  saurait  appartenir  à  /Enésidème,  car 
cette  manière  d'argumenter  ne  date  que  d' Agrippa,  n'est  pas 
décisive.  Mais  Sexlus (JJ  combat  l'opinion  de  ceux  qui  regardent 
comme  vrai  ce  qui  obtient  communément  l'adhésion  (to  •gtoà- 
lovs  TssïOovy  Or,  cette  opinion  a  été  justement  soutenue  par 
■  Enésidème®.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  d'attribuer  à  /Enésidème 
une  contradiction  si  formelle,  surtout  si  on  prend  garde  qu'évi- 
demment un  argument  nouveau  commence  à  la  section  /18. 

3°  Math.,  VIII,  ai  5  (sur  les  signes),  jusqu'à  la  section  %l\U 
suivant  Saisset,  jusqu'à  2 35  suivant  Zeller (4).  11  semble  bien  en 
effet  que  Sextus,  sous  prétexte  de  défendre  /Enésidème,  saisisse 
l'occasion  de  faire  étalage  de  ses  connaissances  en  logique  stoï- 
cienne. 

On  peut  encore  rapporter  à  /Enésidème  le  passage  où  Sextus® 
expose  les  dix  tropes.  On  verra  plus  loin  que  le  fond  de  cette 
théorie  est  d'/Enésidèmc ,  mais  Sextus  l'expose  librement  (0>,  sans 
prétendre  donner  une  classification  méthodique  et  définitive (7). 

A  quelle  partie  des  Ylvppcôvsiot  \6yoi  faut-il  rapporter  les 
divers  passages  cités  ci-dessus? 

Sextus (s)  ne  donne  d'indication  formelle  que  sur  le  texte  re- 

(l>    Op  cit.,  p.  lu. 

®  Natorp  (p.  96)  veut  comme  Saisset  prolonger  la  cilalion  d'/Enésidème 
jusqu'à  55.  II  est  possible,  à  la  vérité,  que  l'argumentation  contre  le  -aidavov  des 
académiciens  soit  de  ce  philosophe  (cf.  Photius).  Mais  nous  n'avons  aucun  droit 
de  l'afiirmer. 

«  M.,  VIII,  8. 

(4'  En  exceptant  le  passage  923-234,  qui  semble  bien  d'une  autre  source.  Na- 
torp prolonge  cet  emprunt  à  /Enésidème  jusqu'au  paragraphe  2A3  (p.  101). 

M  P.,  1,36. 

'6'    P.,  I,  38  :  XpwfxeOœ  <5è  irj  léJ^zi  tou/ti]  Q-stixiSs. 

(7'  Si  on  pouvait  croire  que  Sextus  expose  fidèlement  et  dans  le  détail  les  argu- 
ments et  les  exemples  d' /Enésidème ,  la  question  si  difficile  de  la  date  de  ce  philo- 
sophe serait  décidée.  Il  cite  en  effet  (/'. ,  l.  84)  l'exemple  île  Tibère,  qui  voyait 
dans  les  ténèbres. 

»   M.,  VIII,  21 5. 
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latif  aux  signes  :  il  est  extrait  du  quatrième  livre,  ce  (jui  s'accorde 
avec  les  renseignements  de  Photius. 

Pour  le  texte  relatif  aux  causes,  Saisset(l),  s'appuyant  sur 
un  passage  de  Photius®,  le  rapporte  au  cinquième  livre: 
Zeller(3)  croit  qu'il  faut  plutôt  le  placer  dans  le  deuxième  livre. 
Photius  dit  en  effet  que  dans  ce  livre  il  était  question  des  causes, 
de  la  génération  et  de  la  mort.  Or,  précisément  dans  le  passage 
dont  il  s'agit,  Sextus  dit  qu'/Enésidème  s'occupait  des  difficultés 
relatives  à  la  génération.  Dans  le  cinquième  livre,  il  était  sur- 
tout question,  à  propos  des  causes,  des  huit  tropes  que  nous 
avons  déjà  mentionnés. 

Enfin  le  texte  sur  la  vérité  doit  être  manifestement  rapporté 
au  premier  livre,  en  raison  du  témoignage  de  Photius. 

Le  passage  où  sont  exposés  les  dix  tropes  doit  être  vraisem- 
blablement attribué,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  à  l'ouvrage 
<[u'  Enésidème  avait  intitulé  "firoTuncoats. 

Voilà  les  seules (i)  données  positives  qui  nous  permettent  de 

M  Op.  cit.,  p.  33. 
M   Cod.,  21  a. 

(3'     Op.  cit.,  p.    20,    6. 

(4)  Indépendamment  de  ces  passages  et  de  ceux,  surtout  relatifs  à  Heraclite, 
qu'on  trouvera  cités  plus  loin,  il  y  en  a  peut-être  beaucoup  d'autres,  dans  les  trois 
ouvrages  de  Sextus,  où  l'auteur  s'inspire  dVEnésidème,  soit  dans  l'exposition  des 
doctrines,  soit  dans  la  critique.  Mais  il  nous  est  impossible  de  les  reconnaître  avec 
sûreté.  La  discussion  contre  les  académiciens  (P.,  I,  220-235)  est  probablement 
empruntée  en  grande  partie  à  .Enésidème,  puisque  nous  savons  par  Photius  que  ce 
philosophe  commençait  son  livre  par  la  critique  de  l'école  qu'il  venait  de  quitter. 
.Enésidème  y  est  d'ailleurs  expressément  nommé  (222).  Mais  le  fait  qu'il  est  cité 
en  même  temps  que  Ménodole,  donne  à  penser  que  Sextus  a  réuni  tous  les  argu- 
ments invoqués  par  les  sceptiques  après  ./Enésidème,  qu'il  ne  s'inspire  d'/Enési- 
dème,  du  moins  en  cet  endroit,  qu'à  travers  Ménodote  :  et  nous  sommes  enclin  à 
croire  que  c'est  de  la  même  manière,  en  ne  prenant  que  ce  qui  est  devenu  le 
bien  commun  des  sceptiques,  que  Sextus  suit  .Enésidème,  partout  où  il  ne  le 
cite  pas. 

Cependant  Nalorp,  pour  des  raisons  souvent  plus  subtiles  et  ingénieuses  que  so- 
lides, croit  pouvoir  attribuer  sûrement  à  /Enésidème  nombre  de  passages,  ceux 
surtout  où  sont  exposées  les  idées  de  Démocrile  et  d'Epicure.  (P.,  Il,  1,  1 1  ;  M.  ,VI1, 
69-87  et  surtout  (io-64  ;  i35-i3g;  2o3-ai6;  VIII,  56-66;  i83-ai4;  322-327; 
337-337  n  ;  348-368  :  \  .  3ig-345.)  La  raison  principale  invoquée  par  JNatorp  est 
que  la  critique  dirigée  par  Sextus  contre  Dcmétrius  de  Laconie  (M.,  VIII.  348- 
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retrouver,  dégagée  autant  que  possible  des  interprétations  et  des 
commentaires,  la  pensée  d'/Ënésidème.  C'est  à  l'aide  de  ces  do- 
cuments que  nous  essaierons  de  reconstituer  son  argumen- 
tation. 

368)  doit  être  empruntée  à  iEnésidème.  Pourquoi  citer,  au  lieu  d'Épicure,  un  de 
ses  plus  obscurs  disciples?  Ce  choix  ne  se  comprend  guère  que  si  Démétrius  a  été 
déjà  pris  à  partie  par  un  contemporain,  et  c'est  ce  que  confirment  le  ton  et  la 
vivacité  de  la  polémique.  Zeller  avait  été  déjà  trappe  de  ces  raisons  :  mais  ce  n'est 
pas  Carnéade,  comme  le  croit  l'illustre  historien,  c'est  /Enésidème,  d'après  Na- 
lorp,  qui  a  été  l'adversaire  de  Démétrius. 

Toute  cette  argumentation  est  loin  d'être  sans  valeur  :  il  faut,  croyons-nous, 
accorder  à  Natorp  (p.  a63)  que  c'est  yEnésidème,  et  non  Carnéade,  qui  a  été  l'ad- 
versaire de  Démétrius.  Mais  en  admettant  que  Sextus  ait  emprunté  directement 
cette  critique  à  /Enésidème,  et  qu'elle  ne  lut  pas  devenue  un  lieu  commun  scep- 
tique, répété  et  modifié  par  tous  les  auteurs  (Vhypotyposes ,  nous  ne  voyons  pas 
que  cela  autorise  à  faire  venir  de  la  même  source  tous  les  renseignements  relatifs  à 
Epicnre  et  à  Démocrite.  Parmi  les  raisons  directes  invoquées  en  faveur  de  celle 
dérivation,  aucune  ne  nous  a  paru  décisive. 

Enfin  Natorp  n'hésite  pas  à  attribuer  à  /Enésidème  toute  la  discussion  comprise 
entre  les  sections  348  et  368.  Ici,  il  excède  tout  à  fait  son  droit.  La  discussion 
contre  Démétrius  se  termine  évidemment  à  357  :  nai  ha  xa.Qo'kixûiTspov  eïncofiev. 
Il  n'est  plus  question,  dans  la  suite,  de  Démétrius,  mais  des  dogmalistes  (36o).  Dès 
lors,  il  nous  est  impossible  d'attacher  autant  d'importance  que  le  l'ait  Natorp  aux 
passages  qui  viennent  après.  Toute  la  théorie  qu'il  édifie  sur  ces  textes  nous  semble 
pécher  par  la  base.  Ce  n'est  pas  que  nous  méconnaissions  ni  le  grand  savoir  ni  la 
force  de  pensée  dont  Natorp  fait  preuve  dans  cette  reconstitution,  qui  remplit  son 
chapitre  VI.  Mais  en  général  il  nous  semble  prêter  à  /Enésidème  des  formules  trop 
modernes,  les  raisons  qu'il  invoque  sont  trop  subtiles,  les  textes  ne  disent  pas  tout 
ce  qu'il  leur  fait  dire.  Au  surplus,  nous  sommes  d'accord  avec  Natorp  sur  nombre 
de  points  importants  :  pour  des  raisons  différentes,  et  par  un  autre  chemin  nous 
sommes  arrivé  à  des  conclusions  analogues  aux  siennes,  notamment  lorsqu'il  rap- 
proche .Enésidème  de  Hume  et  Kant.  (Voy.  ci-dessous,  la  p.  v.) 


/ENESIDKME.  —  SON   SCEPTICISME.  253 


CHAPITRE   III. 
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Dans  la  doctrine  dVEnésidème,  on  peut  distinguer  deux 
parties.  D'abord  le  philosophe  résume  et  classe,  sous  le  nom  de 
tropes.  les  arguments  que  lui  avaient  légués  les  anciens  scep- 
tiques :  par  là.  il  démontre  que  les  sens  ne  peuvent  nous  donner 
aucune  certitude.  Puis  il  entreprend  de  prouver  que  la  raison 
n'a  pas  plus  de  succès,  et  sa  démonstration  porte  sur  trois  points 
principaux  :  la  vérité,  les  causes,  les  signes  ou  preuves.  C'est 
cette  dernière  partie  qui  est  son  œuvre  originale  et  personnelle  : 
c'est  le  nouveau  scepticisme. 

I.  Plusieurs  historiens  pensent  que  les  dix  tropes,  connus 
depuis  longtemps,  étaient  le  bien  commun  de  l'école  sceptique (1). 
Mais  Zeller(2)  soutient,  avec  raison  selon  nous,  que  si  le  fond 
de  ces  arguments,  plusieurs  des  exemples  qui  y  sont  invoqués, 
et  l'expression  même  de  tropes (;i)  n'ont  rien  de  nouveau,  c'est 
/Enésidème  qui  le  premier  les  mit  en  ordre,  les  énuméra  avec 
une  certaine  méthode,  leur  donna,  en  un  mot,  la  forme  qu'ils 
ont  gardée.  Pour  avoir  été  exposés  dans  les  Ylvpficivsioi  \6yot, 
ces  arguments  ne  doivent  pas  plus  être  attribués  à  Pyrrhon 
qu'on  ne  fait  honneur  à  Socrate  de  toutes  les  théories  présentées 
par  Platon  sous  son  nom.  Et  si  Diogène  cite  les  dix  tropes  dans 
la  vie  de  Pyrrhon,  c'est  qu'il  a  l'habitude  de  dire,  à  propos  du 
père  d'une  doctrine,  tout  ce  que  ses  disciples  ont  pensé  :  la  vie 
de  Zenon  renferme  les  idées  de  tous  les  stoïciens.  C'est  expres- 

1    Saissel,  op.  cit.,  p.  78. 

M   Op.  cit.,  p.  ai,  5. 

M  Geïl.,  N.  A.,  XI,  v,  5.  —  Cf.  Zeller.t.  IV,  p.  846  (3*Auflage). 
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sèment  à  /Enésidème  qu'Aristoclès(1),  Sextus®,  Diogène(3)  atlri- 
buenl  les  dix  Iropes;  nulle  part  ils  ne  sont  attribués  à  aucun 
autre  ("  :  il  n'en  est  pas  question  quand  les  anciens  parlent  de 
l'exposition  que  lit  Timon  de  la  doctrine  de  Pyrrhon.  El  si  ces 
Iropes  avaient  été  connus,  comment  croire  que  Cicéron  n'en  eût 
rien  dit'5)? 

Par  ce  mot  Iropes  (rponot,  on  employait  aussi  les  mots  tÔttoi 
et  loyoïy^,  les  sceptiques  désignaient  les  diverses  manières  ou 
raisons  par  lesquelles  on  arrive  à  cett^cojiclu^n^|_qujl  faut  sus- 
pendre  son  jugement.  Ils  indiquaient  comment  se  forme,  en 
général,  la  persuasion  :  nous  regardons  comme  certaines  les 
choses  qui  produisent  toujours  sur  nous  des  impressions  ana- 
logues, celles  qui  ne  nous  trompent  jamais  ou  ne  nous  trompent 
que  rarement,  celles  qui  sont  habituelles  ou  établies  par  les  lois, 
celles  qui  nous  plaisent  ou  que  nous  admirons (7).  Mais  précisé- 
ment par  les  mêmes  moyens  on  peut  justifier  des  croyances 
contraires  à  celles  qui  sont  les  nôtres  :  à  chaque  affirmation  on 
peut  opposer  une  affirmation  contraire,  appuyée  sur  des  raisons 
équivalentes,  sans  que  rien  permette  de  décider  que  l'une  est 
préférable  à  l'autre.  Il  suit  naturellement  de  là  qu'il  ne  faut 
rien  affirmer.  Ramener  à  leurs  types  les  plus  généraux  ces  op- 
positions d'opinion,  c'est  dresser  en  quelque  sorte  la  liste  des 
catégories  du  doute,  ou  plutôt,  car  il  faut  ici  un  mot  nouveau, 
qui  n'implique  aucune  allirmation,  c'est  énumérer  les  tropea  :  il 
y  en  a  dix. 

(1)  Ap.  Euseb. ,  Prœp.  ev.,  XIV, xvm,  11. 
«  M.,  Vit,  345. 

M  IX,  78,  87. 

(,l)  Le  mot  TtOrjcTi  (Diog.,  IX,  79)  s'applique  plus  naturellement  à  /Enésidème 
qu'à  Pyrrhon,  On  pourrait  aussi  adopter  la  correction  proposée  par  Nielszclie  (Bei- 
trdge  ziir  Quellenkunde  tics  Diog.  Laert.,  Base!,  1870, p.  1 1),  qui  lit  :  Tovrovs  Se 
■toits  èéxa  tpÔTtovs  koù  SeoSoaws  tidncriv  &>v  •crpcÔTos  x.  t.  A. 

(6'  Zeller  relève  (p.  25)  dans  l'exposilion  de  Diogène  et  de  Sexlus  nombre  d'ex- 
pressions qui  ne  sauraient  être  antérieures  à  l'époque  d'/Euésidème. 

(u)  Sext. ,  P.,  I,  36.  Cf.  Pappenheim,  Dïp  Tropen  <Ier  Gricch.  Ske/d.,  p.  i3;  Ber- 
lin, i885. 

W   Diog.,  IX,  78. 
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Ils  sont  exposés,  avec  une  extrême  abondance  d'exemples  et 
île  commentaires,  par  Scxtus  '  ,el  plus  sobrement,  mais  presque 
dans  les  mémos  termes,  par  Diogène1'-  .•  un  passage'3'  de  ce  der- 
nier donne  à  penser  qu'il  avait  sous  les  yeux  le  texte  même 
d*  Knésidème;  nous  empruntons  à  ces  deux  auteurs  les  éléments 
de  notre  résumé  (4). 

i°  La  diversité  des  animaux.  —  Il  y  a  de  nombreuses  diffé- 
rences entre  les  animaux  :  tous  ne  naissent  pas  de  la  même 
manière,  tous  n'ont  pas  les  mêmes  organes.  Or,  on  sait  qu'une 
modification  de  l'organe,  comme  la  jaunisse  chez  l'homme,  ou 
l'action  de  se  frotter  les  yeux,  modifie  la  perception.  Quand  donc 
on  voit  des  animaux  qui  ont  une  lueur  dans  les  veux  ou  la  pru- 
nelle allongée,  il  faut  admettre  que  leurs  perceptions  diffèrent  des 
nôtres.  On  doit  en  dire  autant  des  autres  sens  :  le  toucher  n'est 
pas  le  même  pour  qui  est  revêtu  d'une  coquille,  ou  de  plumes, 
ou  d'écaillés;  le  goût  pour  qui  a  la  langue  sèche  ou  humide. 
L'observation  atteste  d'ailleurs  cette  diversité  des  perceptions  : 
l'huile,  qui  est  bonne  aux  hommes,  tue  les  guêpes  et  les  abeilles; 
l'eau  de  mer  est  un  poison  pour  l'homme  s'il  en  use  trop  long- 
temps, elle  est  fort  agréable  aux  poissons. 

Dès  lors,  d'un  objet  connu  par  les  sens,  nous  pourrons  bien 
dire  comment  il  nous  apparaît,  mais  non  pas  ce  qu'il  est  :  car 
de  quel  droit  supposer  que  nos  perceptions  sont  plus  conformes 
à  la  nature  des  choses  que  celles  des  animaux? 

D'ailleurs,  les  animaux  ne  sont  pas  aussi  inférieurs  à  l'homme 

W   P.,I,  Metseq. 
(2>   IX,  79  et  seq. 
M  IX,  78. 

-4)  Suivant  Aristoclès  (np.  Euseb.,  Prœp.  ev.,  XIV,  xvin,  1 1).  .Knésidème  n'aurait 
reconnu  que  neuf  tropes.  S'il  fallait  choisir  entre  le  témoignage  isolé  d' Aristoclès  et 
les  témoignages  concordants  de  Sexlus  et  de  Diogène,  ces  derniers  devraient  évi- 
demment obtenir  la  préférence.  11  est  probable  qu'une  erreur  a  été  commise  soit 
par  Aristoclès,  soit  par  un  copiste;  c'est  aussi  l'opinion  de  Zeller  et  de  Hirzel  (III, 
11 4).  Pappenbeim  (op.  cil.)  prend  parti  pour  le  texte  d'Aristoclès  :  ses  raisons  ne 
nous  ont  pas  paru  décisives.  Nous  persistons  à  attribuer  à  /Enésidème  les  dix  tropes, 
comme  le  fait  Sextus,  il/..  AH.  345  :  KctOornsp  êSei^afiev  tous  -rsapà  ta  AivnoiSrifj.a} 
èéxi  Tpoizovs  èittôvTes. 
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(ju'il  plaît  aux  dogmatistes  de  le  dire;  les  sceptiques  prennent 
plaisir  à  énumérer  les  mérites  du  chien.  Non  seulement  il  a  dos 
sens  supérieurs  aux  nôtres,  mais  il  sait  choisir  ce  qui  lui  est 
utile  ;  il  a  des  vertus  qui  règlent  ses  passions,  il  connaît  l'art  de 
la  chasse,  il  est  capable  de  justice,  même  il  n'est  pas  étranger  à 
la  dialectique. 

2°  Les  différences  entre  les  hommes.  —  Accordons  cependant 
que  les  hommes  sont  supérieurs  aux  animaux.  Il  y  a  entre  eux 
de  telles  différences  qu'on  sera  encore  dans  l'impossibilité  de 
décider  où  est  la  vérité.  Les  corps  diffèrent  par  la  figure  et  le 
tempérament  :  on  a  vu  une  femme  d'Athènes  boire  trente  drachmes 
de  ciguë  sans  en  être  incommodée.  Démophon,  serviteur 
d'Alexandre,  avait  froid  au  soleil  ou  dans  un  bain,  chaud  à 
l'ombre.  Les  esprits  ne  diffèrent  pas  moins  :  les  uns  aiment  la 
vie  active,  les  autres  le  repos;  tous  les  poètes  ont  signalé  ces  op- 
positions. Entre  tant  d'apparences  diverses,  comment  choisir? 
S'en  rapporter  au  plus  grand  nombre?  Mais  nous  ne  connaissons 
pas  tous  les  hommes,  et  ce  que  la  majorité  pense  ici,  elle  ne  le 
pense  plus  là-bas.  Il  vaut  mieux  ne  pas  choisir  et  ne  rien 
affirmer. 

3°  La  diversité  des  sens.  —  Dira-t-on  que,  pour  échapper  à 
cette  difficulté,  il  faut  s'en  rapporter  à  un  seul  homme  pris  pour 
juge,  le  sage  idéal  du  stoïcien  par  exemple?  Il  sera  tout  aussi 
embarrassé  de  se  décider,  trouvant  entre  les  différents  sens  une 
nouvelle  diversité.  Une  peinture  a  du  relief  pour  les  yeux  et 
n'en  a  pas  pour  le  toucher.  Un  parfum  agréable  à  l'odorat  blesse 
le  goût.  L'eau  de  pluie,  bonne  pour  les  yeux,  enroue  et  incom- 
mode le  poumon.  Qui  sait  si  les  qualités  des  choses  ne  dépendent 
pas  uniquement  de  la  diversité  de  nos  organes?  Une  pomme  n'a 
peut-être  qu'une  seule  qualité;  peut-être  en  a-t-elle  plus  que 
nous  n'en  connaissons  :  nous  pouvons  les  ignorer  comme 
l'aveugle  ignore  les  couleurs.  Donc,  ici  encore,  nous  ne  voyons 
que  l'apparence,  non  la  réalité. 

U°   Les  circonstances  ^Tseptc/laTsts).  —  Sous  ce  nom,  le  scep- 
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tique  désigne  les  habitudes,  les  dispositions  ou  conditions  par- 
ticulières qui  font  varier  les  perceptions  :  tels  sont  la  veille  ou 
le  sommeil,  les  divers  âges  de  la  vie,  le  repos  ou  le  mouve- 
ment, l'amour  ou  la  haine.  Le  miel  paraît  amer  à  ceux  qui  ont 
la  jaunisse.  A  ceux  qui  ont  un  épanchement  de  sang,  une  étoffe 
parait  couleur  de- sang,  tandis  que  nous  la  jugeons  toute  diffé- 
rente. Il  n'y  a  pas  à  objecter  que  ce  sont  des  cas  anormaux  et 
de  maladie,  car  comment  savoir  si,  en  pleine  santé,  nous  ne 
sommes  pas  dans  des  conditions  capables  de  modifier  l'apparence 
des  choses  ?  Ainsi  encore  l'amour  nous  fait  voir  la  beauté  là  où 
elle  n'est  pas.  On  n'a  pas  les  mêmes  idées  étant  ivre  ou  à  jeun. 
Entre  toutes  ces  apparences  comment  se  décider?  Toutes  se 
valent. 

5°  Les  situations,  les  distances  et  les  lieux.  —  Un  vaisseau,  vu 
de  loin,  paraît  petit  et  immobile;  vu  de  près,  il  paraît  grand  et 
en  mouvement.  Une  tour  carrée,  vue  de  loin,  paraît  ronde.  Voilà 
pour  les  dislances. 

Une  rame  paraît  brisée  dans  l'eau,  droite  dehors.  La  lumière 
d'une  lampe  paraît  obscure  au  soleil,  brillante  dans  les  ténèbres. 
Voilà  pour  les  lieux. 

Une  peinture  a  du  relief  si  on  la  regarde  de  loin  ;  elle  paraît 
unie  si  on  la  voit  de  près.  La  gorge  des  colombes  se  nuance  de 
mille  couleurs  différentes  suivant  qu'elles  se  tournent  d'une  façon 
ou  d'une  autre.  Voilà  pour  les  positions. 

Mais  comment  connaître  les  choses,  abstraction  faite  du  lieu 
qu'elles  occupent,  de  la  distance  où  nous  sommes ,  de  la  position 
qu'elles  prennent?  Nous  ne  les  connaissons  donc  pas. 

6°  Les  mélanges.  —  Un  objet  ne  nous  apparaît  jamais  seul, 
mais  toujours  uni  à  quelque  autre  chose  :  à  l'air,  à  la  chaleur, 
à  la  lumière,  au  froid,  au  mouvement.  Dans  ce  mélange,  com- 
ment connaître  l'objet  en  lui-même?  La  couleur  de  notre  visage 
paraît  autre,  quand  il  fait  chaud,  et  quand  il  fait  froid.  Notre 
voix  n'a  pas  le  même  son  dans  un  air  subtil  et  dans  un  air 
épais.  La  pourpre  n'a  pas  la  même  couleur  au  soleil  et  à  la 
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lampe.  D'autre  part,  nous  ne  connaissons  les  choses  que  par 
l'intermédiaire  de  nos  organes,  nouveau  mélange  qui  altère  la 
perception.  C'est  pourquoi  tout  paraît  pâle  et  blanchâtre  à  ceux 
qui  ont  la  jaunisse.  Nous  ne  pouvons  pas  plus  séparer  les  choses 
de  ce  qui  les  entoure  que  nous  ne  distinguons  l'huile  dans  un 
onguent.  Mais  ne  pas  les  séparer,  c'est  ne  pas  les  connaître  en 
elles-mêmes. 

70  Les  quantités  ou  compositions  (1).  —  Les  choses  changent 
d'aspect  suivant  qu'on  les  prend  en  plus  ou  moins  grandes  quan- 
tités .  Considérez  à  part  les  raclures  de  cornes  de  chèvre  :  elles 
paraissent  blanches;  regardez  les  cornes  qui  en  sont  formées  : 
elles  sont  noires.  Les  grains  de  sable ,  séparés ,  paraissent  rabo- 
teux; dans  le  monceau,  ils  paraissent  mous.  Le  vin  fortifie  si  on 
en  prend  avec  modération;  il  affaiblit  si  on  en  abuse. 

8°  La  relation®.  —  Toute  chose  est  relative  à  la  fois  aux 
autres  choses  avec  lesquelles  elle  est  perçue  et  à  celui  qui  la 
perçoit.  Une  chose  n'est  pas  à  droite  ou  à  gauche  par  elle-même , 
mais  par  rapport  à  une  autre.  Le  jour  est  relatif  au  soleil.  De 
même  le  haut  est  relatif  au  bas ,  le  grand  au  petit ,  le  père  au 
fils.  Rien  n'est  connu  en  soi-même. 

9°  La  fréquence  et  la  rareté.  —  Une  comète  nous  étonne  parce 
qu'elle  apparaît  rarement;  le  soleil  nous  effraierait  si  nous  ne  le 
voyions  pas  tous  les  jours.  On  ne  s'inquiète  plus  des  tremble- 
ments de  terre  une  fois  qu'on  y  est  habitué.  Ce  ne  sont  donc 
pas  les  caractères  des  choses  elles-mêmes  qui  décident  de  nos 
jugements,  mais  leur  fréquence  ou  leur  rareté  :  nouvelle  preuve 
que  nous  n'atteignons  que  des  apparences. 

io°  Les  coutumes,  les  lois,  les  opinions^.  —  Il  ne  s'agit  plus 
ici  des  sensations,  mais  des  croyances  morales  :  elles  varient  à 
l'infini.  Les  Egyptiens  embaument  leurs  morts,  les  Romains  les 

;i)   Ce  trope  est  le  huitième  chez  Diogène. 
W  Dixième  chez  Diogène. 
i3)  Cinquième  chez  Diogène. 
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brûlent,  les  Péoniens  les  jettent  dans  les  marais.  Les  Perses 
permettent  aux  fils  d'épouser  leurs  mères;  les  Egyptiens,  aux 
frères  d'épouser  leurs  sœurs;  la  loi  grecque  le  défend.  Que  de 
différences  entre  les  diverses  religions,  entre  les  opinions  des 
philosophes,  entre  les  récits  des  poètes!  On  peut  donc  dire  co 
que  les  hommes  ont  pensé  sur  tel  ou  tel  point,  ce  qui  leur  a 
paru  vrai ,  non  ce  qui  est  vrai. 

Ces  dix  tropes,  on  le  voit,  se  succèdent,  sauf  les  quatre  pre- 
miers, sans  grand  ordre.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  :  ce 
n'est  pas  méthodiquement  rn_a  priori,  mais  empiriquement  et 
en  accumulant  des  observations,  qu'ils  ont  été  déterminés.  On 
aurait  mauvaise  grâce  à  exiger  ici  un  ordre  plus  rigoureux  que 
celui  qu'on  trouve  dans  les  catégories  d'Aristote.  jetées,  elles 
aussi,  les  unes  après  les  autres,  sans  aucun  lien  qui  les  réu- 
nisse M. 

Toutefois,  il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  les  sceptiques  atta- 
chaient une  certaine  importance  à  l'ordre  de  leurs  tropes.  Nous 
en  avons  la  preuve  dans  cette  expression  de  Sextus  2'  :  %po!>{xe9a. 
TJ7  toîçsi  ravTïj  Sstix&s;  et  à  diverses  reprises  il  insiste'3'  sur 
l'ordre  auquel  il  s'astreint.  Il  prend  même  la  peine  de  simplifier 
sa  liste  et  remarque  "*:  que  les  dix  tropes  peuvent  se  ramener  à 
trois  :  le  premier  porte  sur  celui  qui  juge,  le  sujet  (il  comprend 
les  quatre  premiers  de  la  liste);  le  second  porte  sur  l'objet  (il 
comprend  le  septième  et  le  dixième);  le  troisième  porte  sur  le 
sujet  et  l'objet  (ce  sont  les  cinquième,  sixième,  huitième  o\ 
neuvième).  On  peut  dire  aussi,  ajoute  Sextus,  que  tous  les 
tropes  se  ramènent  à  un  seul  :  celui  de  la  relation (D);  il  est  le 

'!)  Il  n'y  a  pas  lieu,  d'ailleurs,  de  chercher  un  rapport  plus  étroit  entre  les  tropes 
d\-Enésidème  et  Ips  catégories  d'Aristote,  comme  le  fait  Pappenheim. 

«  P.,  I,  38. 

<3>  P.,  I,  lâi. 

W  P.,  I,  39. 

(5)  Il  semble  qu'en  s'exprimant  ainsi,  Sextus  tasse  allusion  a  la  classification 
adoptée  par  Diogène  et  qui  place  au  dernier  rang  le  trope  de  la  relation.  Nou9  ne 
croyons  pas,  avec  Hirze] .  qui  a  d'ailleurs  écrit  -m-  cette  question  des  pages  excel- 
lentes (op.  cit.,  p.  ii5).  que  Si\lus  d'ail   pas  connu  une  autre   liste  que  celle 

'7- 
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genre  suprême,  les  trois  précédents  sont  les  genres,  les  dix  sont 
des  espèces. 

On  conviendra  cependant  que  si  les  dix  tropes  se  ramènent 
aux  trois  qu'on  vient  d'indiquer,  une  méthode  rigoureuse  exige- 
rait qu'ils  fussent  disposés  dans  un  ordre  correspondant.  Sextus 
ne  s'est  pas  conformé  à  ses  propres  indications,  probablement 
parce  qu'il  reproduisait  le  texte  même  d'yEnésidème  et  que  le 
besoin  d'un  ordre  plus  satisfaisant  ne  s'est  fait  sentir  que  plus 
tard.  Mais  nous  avons  la  preuve  que  les  sceptiques  ultérieurs 
procédèrent  autrement. 

L'ordre  adopté  par  Diogène,  d'après  un  sceptique  plus  récent, 
Saturninus  ou  Théodosius(1\  est,  à  certains  égards,  plus  satis- 
faisant. Le  dixième  trope  d'vEnésidème  (la  contradiction)  devient 
le  cinquième  :  il  s'agit,  en  effet,  de  divergences  d'opinion  tenant 
à  la  nature  ou  aux  dispositions  du  sujet.  Le  septième  devient  le 
huitième;  les  sixième,  septième,  huitième  et  neuvième  tropes 
(situations  ou  distances,  mélanges,  quantités  ou  compositions ,  fréquence 
ou  rareté)  se  rapportent  à  l'objet  considéré  en  lui-même,  abstrac- 
tion faite  de  tout  rapport  soit  entre  le  sujet  et  l'objet,  soit  entre 
les  divers  objets.  Le  dixième  enlin  (la  relation),  le  plus  important 
de  tous,  désigne  les  rapports  des  objets  entre  eux.  Remarquons 
à  ce  propos  que  l'idée  de  la  relativité  est  présentée  chez  Diogène 
un  peu  autrement  que  chez  Sextus.  Ce  dernier  entend  par  relativité 
.^A  aussi  bien  le  rapport  de  l'objet  au  sujet  que  le  rapport  des  objet 
les  uns  aux  autres.  La  première  forme  de  la  relativité  qui  se 
présente  à  la  pensée  est,  en  effet,  la  relation  des  choses  à  l'es- 
prit.  Un  examen  plus  attentif  ne  tarde  pas  à  montrer  que  la 
relation  des  choses  entre  elles  n'est  pas  moins  reeîIëTet  cette 
relation  Tournit  au  scepticisme  un  argument  encore  plus  décisif: 
aussi  est-ce  uniquement  de  cette  dernière  qu'il  est  question  chez 
Diogène. 

d'/Enésidème  :  l'ordre  même  qu'il  indique  ici  prouve  qu'il  conçoit  une  disposition 
plus  méthodique. 

(l)   Ce  serait  certainement  Théodosius,  si  ou  adoptait  la  correction  de  Nietzsche 
indiquée  ci-dessus,  p.  a5^i. 
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On  pourrait  établir  une  comparaison  analogue  entre  ces  deux 
listes  et  celle  de  Favorinus(1).  Mais  il  paraît  inutile  d'insister 
davantage  sur  un  point  après  tout  peu  important.  Bornons-nous 
à  remarquer  que  les  dix  tropes  d'iEnésidème .  sauf  |e  dftrtiifiT 
(encore  s'agit-il  des  opinions  communément  admises,  sans  aucun 
caractère  scientifique),  ont  [tour  objet  de  montrer  l'insuffisance 
de  la  perception  sensible.  Il  restai!  à  faire  un  pas  de  plus  et  à 
montrerque  la  science  elle-même,  malgré  ses  prétentions,  n'est 
pas  plus  heureuse.  C'est  ici  que  commence  l'œuvre  propre  et 
vraiment  originale-  dVEnésidème. 

II.  C'est  probablement  sous  l'influence  de  la  nouvelle  Aca- 
démie, à  laquelle  nous  avons  des  raisons  de  croire  qu'il  avait 
d'abord  appartenu,  et  pour  répondre  aux  exigences  nouvelles  de 
la  philosophie  de  son  temps,  qu'^Enésidème  fut  amené  à  sou- 
mettre à_une  critique  subtile  etjprofonde  les  idées  essentielles  de 
la  science.  Après  que  des  philosophes  tels  que  Carnéade  avaient 
proclamé  l'impossibilité  de  la  science  et  mis  en  lumière  l'in- 
suffisance de  la  connaissance  sensible,  le  scepticisme,  s'il  voulait 
tenir  son  rang  parmi  les  systèmes,  ne  pouvait  plus  se  contenter 
d'énumérer  des  opinions  ou  des  apparences  contradictoires,  et 
se  complaire  au  jeu  facile  d'oppositions  comme  celles  que  nous 
trouvons  dans  les  dix  tropes.  Il  fallait  pénétrer  plus  avant  et 
montrer  non  seulement  que  fïï'seic-nce  n'était  pas  faite,  mais 
qu'en e jie..p QUj^iï_sej'aifêT  C'est  ce  qu'entreprit  /Enésidème.  \ous 
ne  connaissons  qu'une  partie  de  ses  arguments  :  ils  donnent  une 
haute  idée  de  son  œuvre.  Il  n'est  pas  impossible,  d'ailleurs,  que 
ce  qui  nous  a  été  conservé  fût  l'essentiel  :  l'esprit  subtil  et  clair 
de  Sextus  Empiricus  était  bien  capable  de  faire  ce  choix  judicieux. 
En  tous  cas,  les  trois  lambeaux  de  doctrine  qui  sont  arrivés  jus- 
qu'à nous  se  rejoignent  aisément  et  forment  un  tout  bien  lié. 
Le  sceptique  établissait  d'abord,  en  général,  qu'il  n'y  a  point  et 
"ne  peut  y  avoir  de  vérité  :  c'était  contester  la  possibilité  même 


(1)  Pour  Favorinus   (Diog.,  IX,  87),   te  neuvième   Irope  de   Diogène  est    le 
huitième;  le  dixième  de  Diogène  devient  le  neuvième. 
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de  la  science.  Ceux  qui  croient  à  la  science  la  considèrent  comme 
ta  découverte  dos  causes  on  comme  un  ensemble  de  démonstra- 
lions  s'imposant   nécessairement  à  l'esprit.  Il  n'y   a  point,  il 

1    r  «i  muni— j.  l  ""» -S"~»-~— Z~~ — „ 

<^  ne  peut  y  avoir  de  causes,  répond  Enésidènie.  JI  n'y  a  pas 
non  plus,  il  ne  peut  y  avoir  de  relations  nécessaires  entre  nos 
idées,  et.  par  suite,  il  n'y  a  point  de  démonstration,  (i'est,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  le  remarquer,  précisément  la  même  suite 
d'idées  que  Hume  défendit  plus  tard.  Mais  nous  devons  d'abord 
exposer  sans  commentaires  la  doctrine  d'iEnésidème  sur  ces  trois 
points  capitaux  :  il  n'y  a  point  de  vérité;  il  n'y  a  point  de  causes; 
il  ny  a  point  de  démonstrations,  ou,  comme  on  disail  alors,  il 
n'y  a  point  de  signes! 


-.  - 


i°  De  la  vérité.  —  Sextus(1)  nous  donne,  non  le  texte  même, 
mais  le  sens  de  l'argumentation  d'/Enésidème. 

Si  le  vrai  est  quelque  chose,  il  est  sensible,  ou  intelligible, 
ou  l'un  et  l'autre  à  la  fois,  ou  ni  l'un  ni  l'autre.  Or  tout  cela  est 
impossible. 

Le  vrai  n'est  pas  sensible,  car  les  choses  sensibles  sont  géné- 
riques, comme  les  ressemblances  communes  à  plusieurs  indi- 
vidus :  tels  l'homme  et  le  cheval,  qu'on  retrouve  dans  tous  les 
hommes  et  dans  tous  les  chevaux;  ou  spécifiques,  comme  les 
qualités  propres  à  tel  ou  tel,  à  Dion  ou  àThéon.  Si  donc  le  vrai 
est  chose  sensible,  il  faut  qu'il  soit  générique  ou  spécifique  :  or  il 
n'est  ni  générique (2),  ni  spécifique.  D'ailleurs,  ce  qui  est  visible 
peut  être  perçu  par  la  vue,  ce  qui  est  sonore,  par  l'ouïe;  de 
même,  tout  ce  qui  est  sensible  est  perçu  en  général  à  l'aide  d'un 


W   M.,  VIII,  &0-&8  :  Aurais;  Se  «ai  ô  AivrjaiSynos. . .  inopias  iiQr)csiv. 

(2)  Pourquoi?  Le  texte  ne  te  dit  pa9.  Suivant  Fabricius,  ie  vrai,  perçu  par  les 
sens,  n'est  pas  un  genre,  parce  que  les  sens  ne  perçoivent  pas  l'universel;  il  n'est 
pas  non  plus  une  qualité  spécifique,  parce  que  les  sens  ne  perçoivent  jamais  ce  qui 
est  propre  à  un  être,  mais  seulement  les  qualités  communes  à  tous.  H  nous  semble 
plus  simple  d'interpréter  ainsi  Ja  pensée  d'/Enésidème  :  Le  vrai  n'est  pas  un  genre, 
car  ce  n'est  pas  une  propriété  qui  caractérise  une  classe  d'êtres  à  l'exclusion  des 
autres  :  toutes  les  choses  sensibles  peuvent  être  vraies.  Et  ce  n'est  pas  non  plus  la 
propriété  de  tel  ou  tel  objet,  pour  la  même  raison. 
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sens.  Mais  le  vrai(l)  n'est  pas  perçu  en  général  à  l'aide  d'un  sens, 
car  la  sensation  est  par  elle-même  dénuée  de  raison;  or  on  ne 
peut  connaître  le  vrai  sans  raison.  Le  vrai  n'est  donc  pas  sen- 
sible. 

Il  n'est  pas  non  plus  intelligible,  car  aucune  chose  sensible 
ne  serait  vraie,  ce  qui  est  absurde.  En  outre,  ou  il  sera  intelli- 
gible pour  tous  à  la  fois,  ou  il  le  sera  pour  quelques-uns  seule- 
ment. Mais  il  est  impossible  qu'il  soit  connu  de  tous  à  la  fois,  et 
il  n'est  pas  connu  de  quelques-uns  en  particulier,  car  c'est  in- 
vraisemblable, et  c'est  justement  de  quoi  on  dispute. 

Enfin  le  vrai  n'est  pas  à  la  fois  sensible  et  intelligible.  Car  ou 
bien  on  dira  que  toute  chose  sensible  et  toute  chose  intelligible 
sont  vraies,  ou  bien  certaines  choses  sensibles  seulement,  ou  bien 
certaines  choses  intelligibles.  Or  on  ne  peut  dire  que  toute  chose 
sensible  et  toute  chose  intelligible  soient  vraies,  car  les  choses 
sensibles  sont  en  contradiction  avec  les  choses  sensibles,  les 
choses  intelligibles  avec  les  choses  intelligibles,  et  réciproque- 
ment, les  sensibles  avec  les  intelligibles,  et  les  intelligibles  avec 
les  sensibles.  Et  il  faudra,  si  tout  est  vrai,  que  la  même  chose 
soit  et  ne  soit  pas,  soit  vraie  et  fausse  en  même  temps.  Il  ne  se 
peut  pas  non  plus  que  quelques-unes  des  choses  sensibles  soient 
vraies,  ou  quelques-unes  des  choses  intelligibles,  car  c'est  préci- 
sément de  quoi  on  dispute.  D'ailleurs,  il  est  logique  de  dire  que 
toutes  les  choses  sensibles  sont  ou  vraies  ou  fausses,  car,  en  tant 
que  sensibles,  elles  sont  toutes  semblables  :  l'une  ne  l'est  pas 
plus,  l'autre  moins.  Et  il  en  est  de  même  des  choses  intelligibles  : 
toutes  sont  également  intelligibles.  Mais  il  est  absurde  de  dire 
que  toute  chose  sensible  ou  toute  chose  intelligible  soit  vraie. 
Donc  le  vrai  n'est  pas. 

2°   De   la   causalité.   —   C'est  encore    Sextus  ('J)   qui   nous 

■'■  Il  nous  semble  évident,  qu'il  faut  faire  de  dÀwQès  le  sujel  de  ;  vcopiZe-rat  (  13  )  : 
a  moins  qu'au  lieu  de  oû'to>  xai  to  aiadriTov  xoivùs  aîaB^aci  yvwpilevxi  on  ne  lise  : 
oiiz'j)  xai  io  dXyidés .  .  . 

M.  IX.  918-237.  cf-  l)io8-'  IX>  97»  98»  99- 
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donne  le  résumé  de  l'argumentation  d'/Enésidème  contre  les 
causes. 

Il  n'y  a  pas  de  causes,  car  un  corps  ne  peut  être  la  cause 
d'un  corps.  En  elïet,  ou  bien  ce  corps  n'est  pas  engendré ,  comme 
l'atome  d'Epicure,  ou  bien  il  est  engendré,  comme  on  le  croit 
d'ordinaire  (1\  et  il  tombe  sous  les  sens,  comme  le  fer,  ou  il  est 
imperceptible,  comme  l'atome  :  dans  les  deux  cas,  il  ne  peut 
rien  produire,  car  s'il  produit  quelque  cbose,  c'est  en  demeurant 
en  lui-même  ou  en  s'unissant  à  un  autre.  Mais,  demeurant  en 
lui-même,  il  ne  peut  produire  rien  de  plus  que  lui-même,  rien 
qui  ne  soit  dans  sa  propre  nature.  S'unissant  à  un  autre,  il  ne 
peut  pas  non  plus  en  produire  un  troisième  qui  n'existât  pas 
auparavant  ;  car  il  ne  se  peut  pas  qu'un  devienne  deux  ou  que 
deux  fassent  trois.  Si  un  pouvait  devenir  deux,  chacune  des 
deux  unités  ainsi  produites  deviendrait  deux  à  son  tour,  et  il  y 
en  aurait  quatre;  puis,  chacune  des  quatre  unités  se  dédoublant 
à  nouveau,  il  y  en  aurait  huit,  et  ainsi  à  l'infini  :  or  il  est  tout  à 
fait  absurde  de  dire  que  de  l'unité  sorte  une  infinité  de  choses; 
et  il  n'est  pas  moins  absurde  de  dire  que  de  l'unité  naisse  une 
multiplicité. 

Il  est  encore  absurde  de  dire  que  de  l'union  d'un  certain 
nombre  de  choses  il  puisse  en  sortir  un  plus  grand  nombre.  Car 
si  une  unité,  s'ajoutant  à  une  unité,  en  produit  une  troisième, 
cette  dernière,  s'ajoutant  aux  deux  premières,  en  produira  une 
quatrième,  celle-ci  une  cinquième,  et  ainsi  à  l'infini.  Donc  un 
corps  ne  peut  être  la  cause  d'un  corps. 

Parles  mêmes  raisons,  l'incorporel  ne  peut  être  la  cause  de 
l'incorporel  :  car  jamais  de  l'unité  ne  peut  naître  la  pluralité,  ou 
d'une  pluralité  donnée  une  pluralité  plus  grande.  En  outre, 

(1)  Au  lieu  de  éOos.  texte  manifestement,  altéré,  on  pourrait  lire,  avec  Hiizel 
(p.  1 46),  dvOpcoTios.  Il  est  possible  qu'en  soutenant  qu'il  n'y  a  pas  de  causes,  /£né- 
sidème  se  soit  trouvé  d'accord  avec  Heraclite ,  comme  le  suppose  Hirzel  (ibid.). 
Mais  les  raisons  invoquées  à  l'appui  de  cette  conjecture  nous  semblent  bien  peu 
décisives.  C'est  tout  autre  cbose  de  dire,  comme  le  lait  Heraclite  (Glem.  Alex.. 
Strom.,  V,  î/i),  que  le  monde  n'a  pas  de  cause,  et  de  proclamer,  comme  le  lait 
/Enésidème,  l'impossibilité  logique  de  toute  causalité. 
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l'incorporel,  étant  incapable  de  contact,  ne  peut  ni  agir  ni 
pâtir (1). 

De  même  que  l'incorporel  n'engendre  pas  l'incorporel ,  un 
corps  ne  peut  produire  l'incorporel,  ni  l'incorporel  un  corps  : 
car  le  corps  ne  renferme  pas  en  lui-même  la  nature  de  l'incor- 
porel, ni  l'incorporel  celle  du  corps.  Du  platane  ne  naît  pas  un 
cheval,  parce  que  la  nature  du  cheval  n'est  pas  contenue  dans 
celle  du  platane  ;  d'un  cheval  ne  peut  naître  un  homme ,  parce 
que  la  nature  de  l'homme  n'est  pas  contenue  dans  celle  du  cheval. 
De  même  d'un  corps  ne  sortira  jamais  l'incorporel,  parce  que  la 
nature  de  l'incorporel  n'est  pas  dans  celle  du  corps,  et,  inverse- 
ment, de  l'incorporel  il  ne  sortira  jamais  un  corps. 

Bien  plus,  l'un  des  deux  fût-il  dans  l'autre,  il  ne  sera  pas 
engendré  par  l'autre,  car,  si  chacun  existe,  il  ne  naît  pas  de 
l'autre,  mais  possède  déjà  la  réalité  :  existant  déjà,  il  ne  peut 
être  engendré,  car  la  génération  est  un  acheminement  vers  l'être. 
Ainsi,  le  corps  n'est  pas  la  cause  de  l'incorporel,  ni  l'incorporel 
du  corps.  D'où  il  suit  qu'il  n'y  a  pas  de  cause. 

Cette  argumentation  d'/Enésidème  se  complétait  par  rénumé- 
ration ,  dans  le  Ve  livre  des  Hvppâveioi  \6yoi (2),  de  huit  tropes 
particulièrement  destinés  à  réfuter  ceux  qui  croient  à  l'existence 
des  causes  :  Sextus  nous  en  a  conservé  la  liste  en  des  termes  assez 
obscurs. 

Ces  tropes  diffèrent  de  ceux  qu'on  a  énumérés  précédemment 
non  seulement  par  leur  objet,  mais  par  la  manière  dont  ils  sont 
présentés.  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'opposer  les  unes  aux  autres  des 
opinions  d'égale  valeur  et  contradictoires,  mais  seulement  d'in- 
diquer des  manières  de  mal  raisonner  sur  les  causes  :  le  mot 
Iropc  est  employé  dans  un  sens  nouveau.  La  liste  d'.Enésidème 
est  à  vrai  dire  une  liste  de  sophismes. 


W  Saisset  croit  voir  ici  un  sophisme  «Raisonner  ainsi,  dit-il,  c'est  supposer 
cette  majeure  :  une  cause  ne  peut  agir  que  par  contact.  Or,  qui  accorde  cette  ma- 
jeure? Personne,  que  je  sache,  excepté  les  matérialistes. »  Mai-;  sans  parler  des 
stoïciens,  cette  thèse  est  celle  d'Aristote  :  Gen.  am.,  Il,  i,  ~o'i,  A  :  xtvelv  yàp  f«) 
i-nlôfisvov  dSvvaTev.  Cf.  Zellcr,  t.  III,  p.  ;>.j(i. 

M  Pliol.,  Myr.  Cod.,  212;  Sextus,  P.,  I,  180. 
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Voici  ces  huit  tropes  (i)  :  i°  Recourir  à  une  cause  qui  n'est  pas 
évidente  et  qui  n'est  pas  attestée  par  une  autre  chose  qu'on 
puisse  appeler  évidente;  a° Ayant  à  choisir  entre  plusieurs  bonnes 
raisons  également  plausibles,  s'arrêter  arbitrairement  à  une 
seule;  3°  Les  choses  se  passant  suivant  un  ordre  régulier,  in- 
voquer des  causes  qui  ne  rendent  pas  compte  de  cet  ordre; 
4°  Supposer  que  les  choses  qu'on  ne  voit  pas  se  fassent  comme 
des  choses  qu'on  voit,  quoiqu'elles  puissent  aussi  se  faire  au- 
trement; 5°  Rendre  compte  de  toutes  choses,  ainsi  que  l'ont 
fait  la  plupart  des  philosophes,  à  l'aide  des  éléments  qu'on  a 
imaginés,  au  lieu  de  suivre  les  notions  communes  avouées  par 
tout  le  monde;  6°  Ne  tenir  compte,  comme  le  font  beaucoup  de 
philosophes,  que  des  causes  conformes  à  ses  propres  hypothèses 
et  passer  sous  silence  celles  qui  y  sont  contraires,  quoiqu'elles 
soient  aussi  probables;  70  Invoquer  des  causes  qui  sont  con- 
traires non  seulement  aux  apparences ,  mais  même  aux  principes 
qu'on  a  adoptés;  8°  Pour  expliquer  des  choses  douteuses,  se 
servir  de  causes  également  douteuses. 

Il  peut  arriver  enfin,  remarque  iEnésidème,  que  les  philo- 
sophes se  trompent  en  indiquant  des  causes  de  plusieurs  autres 
manières  qui  se  rattachent  à  celles  qu'on  vient  d'indiquer. 

3°  Des  signes.  —  S'il  est  impossible  de  connaître  directe- 
ment les  causes,  et  par  elles  d'expliquer  les  effets,  de  descendre 

(1)  Fabricius  (Ad  Sextum,  P.,  I,  180)  les  explique  par  des  exemples  ingénieuse- 
ment choisis  :  i°  Expliquer,  comme  les  pythagoriciens,  la  dislance  des  planètes  par 
une  proportion  musicale;  2°  Expliquer  le  débordement  annuel  du  Nil  par  la  fonte  des 
neiges,  alors  qu'il  peut  y  avoir  d'autres  causes,  comme  les  pluies,  le  vent, le  soleil; 
3°  Expliquer  le  mouvement  des  astres  par  une  pression  mutuelle  qui  ne  rend 
aucunement  compte  de  l'ordre  qui  y  règne;  h°  Expliquer  la  vision  de  la  même 
manière  que  l'apparition  des  images  dans  une  chambre  noire;  5°  Expliquer  le 
monde  par  les  atomes,  comme  Épicure,  ou  par  les  homœoméries,  comme  Anaxa- 
gore,  ou  par  la  matière  et  la  forme,  comme  Aristote;  6°  Expliquer  les  comètes, 
comme  Aristote,  par  l'assemblage  des  vapeurs  venues  de  la  terre,  parce  que  cette 
théorie  concorde  avec  ses  idées  sur  l'ensemble  de  l'univers;  7°  Admettre,  comme 
Epicure,  un  clinamen  incompatible  avec  la  nécessité  que  cependanl  il  proclame; 
8°  Expliquer  la  montée  de  la  sève  par  l'attraction,  parce  que  l'éponge  attire  l'eau, 
fait  qui  est  pourtant  contesté  par  quelques-uns. 
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des  causes  aux  effets,  ne  peut-on  remonter  des  effets  aux  causes, 
saisir  les  causes  au  delà  des  elïets,  c'est-à-dire  les  atteindre  in- 
directement? Les  eiî'ets,  en  d'autres  termes  les  phénomènes,  se- 
raient alors  des  sipies  ou  des  preuves  donl  la  présence  attesterait 
là- réalité  des  causes  :  le  raisonnement  serait  le  moyen  que  pos- 
sède notre  esprit  pour  s'élever  à  l'explication  des  choses.  Telle 
était  précisément  la  thèse  des  stoïciens,  des  épicuriens  :  ,Ené- 
sideme  essaya  aussi  de  la  ruiner. 

(lette  thèse,  nous  savons  très  certainement  qu'/Enésidème 
s'est  appliqué  à  la  combattre,  a  Au  quatrième  livre  de  son  ou- 
vrage, nous  dit  Photius  (1),  iEnésidème  déclare  qu'il  n'y  a  pas  de 
signes  visibles  révélant  les  choses  invisibles,  et  que  ceux  qui 
croient  à  leur  existence  sont  dupes  d'une  vaine  illusion.  » 

Ce  témoignage  est  confirmé  par  un  passage  plus  explicite  de 
Sextus^.  Si  les  phénomènes,  disait  /Enésidème,  apparaissent  de 
la  même  manière  à  tous  ceux  qui  sont  semblablement  disposés, 
et  si  d'autre  part  les  signes  sont  des  phénomènes,  il  faut  que 
les  signes  apparaissent  de  la  même  manière  à  tous  ceux  qui  sont 
semblablement  disposés.  Or,  les  signes  n'apparaissent  pas  de  la 
même  manière  à  tous  ceux  qui  sont  semblablement  disposés. 
Les  signes  ne  sont  donc  pas  des  phénomènes. 

Sextus  se  donne  beaucoup  de  peine  pour  prouver  que  c'est  là 
un  raisonnement  correct,  formé  d'après  les  règles  de  ce  que  les 
stoïciens  appelaient  le  second  mode  d'argumentation  indémon- 
trable uni  au  troisième.  Sans  entrer  dans  ces  subtilités,  accor- 
dons que  l'enchaînement  de  ces  trois  propositions  est  rigoureux, 
et  voyons  comment  chacune  est  justifiée. 

La  première  est  fondée  sur  l'observation  :  tous  ceux  qui  ont 
les  yeux  en  bon  état  voient  la  couleur  blanche  de  la  même  ma- 
nière :  il  en  est  de  même  pour  les  autres  sens.  La  seconde  est 
évidente.  Pour  la  troisième,  la  médecine  fournit  des  exemples 
décisifs  :  la  rougeur  chez  ceux  qui  ont  la  fièvre,  la  moiteur  de 
la  peau,  l'extrême  chaleur,  la  fréquence  du  pouls,  observées  par 


1    Myriob.,  170,  B,  îa. 
1/..  VIII,  ai."». 
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des  médecins  semblableraent  disposés,  ne  sont  pas  interprétées 
par  eux  de  la  même  manière  :  Hérophile  y  voit  une  marque  de 
la  bonne  qualité  du  sang;  pour  Erasistrate,  c'est  le  signe  du 
passage  du  sang  des  veines  dans  les  artères;  pour  Asclépiade, 
c'est  la  preuve  d'une  tension  plus  grande  des  corpuscules  intel- 
ligibles dans  les  intervalles  intelligibles  (1). 

En  empruntant  cet  argument  à  /Enésidème  (et  probablement 
en  le  développant  à  sa  manière,  par  des  exemples  qu'il  choisit 
dans  la  médecine),  Sextus  le  fait  servir  à  prouver  cpie  les  signes 
ne  sont  pas  choses  sensibles,  comme  le  voulaient  les  épicuriens. 
Il  reste  après  cela  à  prouver  qu'ils  ne  sont  pas  non  plus  choses 
intelligibles,  comme  le  croyaient  les  stoïciens  :  Sextus  entreprend 
en  effet  cette  démonstration.  Mais  il  ne  paraît  pas  qu'^Enésidèmc 
y  ait  songé  :  il  a  dû  se  borner  à  établir  que  les  signes  ne  sont  pas 
choses  visibles,  révélant  des  choses  invisibles,  (pavspà  tôjv  d(pa- 
v&v,  comme  dit  Photius.  Sextus  nous  avertit^  lui-même  qu'il 
modifie  un  peu  l'argumentation  de  son  maître,  en  prenant  le 
mot  (paivoixsva  comme  l'équivalent  de  alaôrrra.. 
^~,c«J  '  Il  serait  intéressant  de  savoir  si  /Enésidème  avait  déjà  fait  la 

distinction  que  les  sceptiques  adoptèrent  [dus  tard  entre  les 
signes  commémoratifs  ^v7rouvncr'kxdX.  et  les  signes  indicatifs 
(êvSsixTtxd),  les  uns  révélant  des  choses  visibles  par  elles-mêmes 

(la  fumée,  le  feu),  les  autres  découvrant  des  choses  toujours 
...  .  ... 

invisibles  (les  mouvements,  l'àme).  Faire  cett.e_distinction ,  c'est 

avoir  le  sens  très  net  de  la  méthode  d'observation  dans  son  op- 

1/    .  position  à  la  méthode  logique  ou  dialectique.  On  peut  être  tenté 

de  croire  qu'un  esprit  tel  quTEnésidème  avait  déjà  bien  compris 

cette  différence,  d'autant  plus  que  les  huit   tropes  contre  les 

causes  donnent  à  penser,  nous  l'avons  vu,  qu'/Enésidème  avait 

un  tour  d'esprit  scientifique,  une  tendance  à  interpréter  sans 

idées  préconçues  les  données   de  l'expérience.    Cependant   ces 

tropes  eux-mêmes,  à  tout  prendre,  sont  encore  d'un  dialecticien 

plutôt  que  d'un  observateur,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  aucun  texte 

«  Sext.,  M.,  VIII,  320. 

Vud..  216  :  (ï>atvépzva  fxèv  éonie  xaXeîv  o  \lvriaièn^.os  ta  aiaOntoi. 
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précis  ne  nous  autorise  à  attribuer  à  /Enésidème  la  distinction 
que  fait  Sextus (1).  La  seule  distinction  qu'ait  faite  ^Enésidème  est 
celle  _des_signes  sensibles  et  dos  intelligibles  :  or  c'est  par  une 
erreur  manifeste  que  Fabricius  ^  confond  cette  distinction  avec 
colle  de  Sextus;   car  les   épicuriens,  qui  n'admettent  que  des 

(1>  Natorp,  dans  un  curieux  et  hardi  chapitre  de  ses  Forschungen  der  Geschichtc 
des  Erkenntnissproblems ,  p.  127  et  seq.  ( Berlin ,  Hertz,  188A),  soutient  l'opinion 
contraire  :  ses  arguments  ne  nous  ont  pas  convaincu.  Nous  croyons  avec  Natorp 
que  Sextus  emprunte  à  /Enésidème  la  piupart  de  ses  arguments  contre  ies  signes  : 
mais  de  ce  fait  nous  tirons  une  conclusion  contraire.  Il  est  vrai  que  Sextus  confond 
le  signe  en  général  des  stoïciens  et  le  signe  indicatif.  Là-dessus,  Philippson  (De  PL  Kb. , 
p.  57)  l'accuse  de  s'être  contredit.  Natorp  le  défend,  mais  le  défend  mal.  Suivant 
lui,  Sextus(P.,  II,  97-133  et  M..  VIII,  1/10-198)  ne  parle  que  du  signe  en  géné- 
ral, et  le  passage  P..  II,  101,  où  ce  signe  est  appelé  èvèstxtiKov,  est  interpolé.  Mais 
supposer  une  interpolation,  c'est  se  tirer  commodément  d'affaire.  La  thèse  de  Na- 
torp est  d'ailleurs  ouvertement  contredite  par  le  passage  P.,  II,  io3  :  c'est  bien  du 
signe  indicatif  que  veut  parler  Sextus.  La  solution  est  bien  plus  simple.  C'est  que 
partout  où  les  stoïciens  disent  signe  (sans  qualification),  Sextus  entend  signe  indi- 
catif, traduisant  en  son  langage,  qui  était  aussi  celui  des  stoïciens  de  son  temps,  la 
pensée  des  anciens.  Il  est  vrai  que  le  signe  des  stoïciens  ne  rentre  pas  exactement 
dans  la  définition  qu'il  a  donnée  du  signe  indicatif.  Mais  ce  n'est  qu'une  différence 
de  forme.  Au  fond,  le  signe  des  stoïciens  et  le  signe  indicatif  sont  identiques  :  l'un 
et  l'autre  supposent  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée  un  lien  nécessaire.  C'est 
pourquoi  le  signe  est  ixxa.Ainr1ix.ov  10Z  Xrjyovcos,  êx  Çvasœs  vncijopevriKov  rov 
crypsiùrtoû  (M.,  VIII,  201).  Ce  signe  est  le  seul  qu'iEnésidème  ail  connu,  quoique 
vraisemblablement  il  ne  l'ait  pas  appelé  indicatif.  Et  c'est  pourquoi  Diogène  (IX, 
96)  dit  simplement  :  IL^asiov  ovx  eïvai. 

Il  n'y  a  pas  à  contester  d'ailleurs  que  la  distinction  entre  la  science  et  l'opinion 
fondée  sur  la  seule  expérience  soit  antérieure  à  /Enésidème  :  c'est  ce  que  prouve  un 
texte  de  Platon  (Rep.,  VII,  016,  c)  qui  nous  avait  nous-mème  vivement  frappé 
avant  que  Laas  et  surtout  Natorp  en  eussent  tiré  d'importantes  conséquences.  Cer- 
tainement Platon,  et  probablement  les  sophistes,  ont  connu  une  arc/yos  -rpiërj 
(Phœdr.,  260,  E)  fort  voisine  de  YàxoAovOia.  twv  axe-nl  ixtiv  (Sext.,  P.,  I,  237). 
Mais  est-ce  une  raison  pour  attribuer,  en  l'absence  d'un  témoignage  précis,  à  /Ené- 
sidème une  théorie  savante  de  l'expérience  1  Nous  ne  trouvons  aucune  trace  de  la 
distinction  platonicienne  chez  les  académiciens.  De  plus,  autre  chose  est  distinguer 
la  science  et  la  routine,  autre  chose  faire  la  théorie  de  cette  routine,  la  substituer 
de  propos  délibéré  à  la  science,  en  formuler  les  règles.  Il  ne  parait  pas  que  les 
sophistes  aient  dépassé  le  premier  de  ces  deux  points  de  vue. 

Nous  croyons  avec  Natorp  qu'il  y  a  dans  le  scepticisme  une  partie  positive  :  mais 
nous  ne  la  voyons  que  chez  Sextus,  nullement  chez  /Enésidème.  Et  si  elle  a  été  chez 
/Enésidème  (ce  qui  n'est  nullement  impossible),  nous  n'avons,  dans  les  documents 
dont  nous  disposons,  aucune  raison  certaine  de  l'affirmer. 

<2>  Ad  Sext.,  P.,  II,  100,  c 
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signes  sensibles,  croient  aux  signes  indicatifs.  Chose  décisive  : 
Sextus,  dans  la  critique  qu'il  fait  de  la  théorie  des  signes  indi- 
catifs(1),  et  où  il  suit  presque  certainement  /Enésidème,  semble 
oublier  parfois  sa  propre  distinction  ;  il  cite  comme  exemple  de 
signes  indicatifs  :  si  celte  femme  a  du  lait,  elle  a  conçu.  Or,  c'est  là 
évidemment  un  signe  commémoratif.  Dès  lors,  il  est  certain 
qu'au  temps  de  l'écrivain  dont  s'inspire  Sextus  (et  c'est  .Enési- 
dème) les  signes  de  cet  ordre  étaient  considérés  comme  indica- 
tifs, ou  plutôt  simplement  comme  des  signes.  La  définition  du 
signe  n'était  pas  tirée,  comme  elle  le  fut  plus  tard,  du  caractère 
de  l'objet  signifié  (perceptible  ou  non),  mais  du  lien  qui  unit  le 
signe  à  la  chose  signifiée  :  entre  le  lait  dans  les  mamelles  et  le 
fait  d'avoir  conçu,  il  y  a  un  rapport  nécessaire  (âxoÀou0/a,  crvvdp- 
Ttjcrts).  En  d'autres  termes,  la  distinction  des  signes  indicatifs 
et  comrnémoratifs  n'est  pas  encore  faite;  file  â^aTRïïnTa  une 
école  postérieure  (2). 

III.  En  morale,  l'enseignement  d'/Enésidème  ne  parait  pas 
avoir  différé  de  celui  de  Pyrrhon  et  de  Timon.  A  deux  reprises (3), 
/Enésidème  est  nommé  avec  Timon  comme  ayant  dit  que  l'ala- 
raxie  esl  le  seul  bien  que  nous  puissions  atteindre;  e!  qu'elle 
résulte  de  Yèizo^rj.  Nous  voyons  par  le  résumé  de  Photius  qu'-E- 
nésidème  blâmait  les  académiciens  d'avoir  donné  une  définition 
du  bien  et  du  mal.  Dans  les  trois  derniers  livres  de  son  ouvrage 
il  combattait  la  théorie  morale  des  stoïciens  sur  les  biens  et  les 
maux,  et  leur  distinction  entre  les  zfporyyfiéva.  et  les  àizo-npo- 
yyfiéva;  il  réfutait  leur  théorie  de  la  vertu,  soutenait  aussi  que 
le  bien  suprême  n'est  ni  le  bonheur,  ni  le  plaisir,  ni  la  sagesse, 
et  finalement  que  le  bien  tant  célébré  par  tous  les  philosophes 
n'existe  en  aucune  manière4. 

M  Voy.  ci-dessous,  I.  IV,  ch.  n. 

(2)   Avec  Philippson  (p.  66)  nous  l'attribuerions  à  l'école  empirique,  et  plus  par- 
ticulièrement à  Ménodote.  (Voy.  1.  IV,  ch.  i.) 

''   Diog. ,  IX,  107.  Aristoc.  ap.  Euseb. ,  op.  cit.,  XIV.  xvin,  h. 

W    Cad.,  ai  a  :  O  S'  êirl  Tsâiot  Kat  77'  xarà  tov  tsAous  èvlalatat,  firiie  Tt)v  evSai- 
fiot'iav ,  (lyre  rr)v  ySovriv ,  [ii)ie  lyv  (ppovyaiv,  (J-t^t   aAAo  ti  t^Aos  èitiywpwv  eivai . 
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Si  l'on  trouve  une  sorte  de  contradiction  entre  celte  néga- 
tion absolue  et  l'affirmation  suivant  laquelle  l'ataraxie  est  le 
bien  que  peut  seul  assurer  le  scepticisme,  cette  difficulté  est  la 
même  que  nous  avons  déjà  rencontrée  à  propos  de  Pyrrhon  et 
de  Timon.  Elle  doit  être  résolue  de  la  même  manière.  Ce  n'est 
pas  dogmatiquement,  ou  pour  des  raisons  théoriques  qu'.Ené- 
sidème  recommande  Pataraxîe,  c'est  à  un  point  de  vue  purement 
pratique,  et  en  s'interdisant  toute  affirmation  sur  les  principes 
ou  l'essence  des  choses. 

Il  y  a  pourtant  encore  une  difficulté.  Un  passage  d'Aristoclès (1), 
distinguant  zEnésidème  et  Timon,  déclare  que  la  conséquence 
du  doute,  d'après  zEnésidème,  est  non  seulement  l'ataraxie, 
mais  le  plaisir.  S'il  n'y  a  pas  ici  une  simple  erreur,  il  faut  en- 
tendre le  mot  rjSovt)  dans  un  sens  très  large,  celui  par  exemple 
que  lui  donnait  Epicure,  qui  lui  aussi  comptait  l'ataraxie  pour 
un  plaisir  (2l  C'est  aussi  dans  le  même  sens  que  Pyrrhon  parlait 
du  bonheur  (iov  (xéllovra  svSatfiovricrsiv}  comme  but  de  la  vie^. 
En  tout  cas,  ce  passage  isolé  ne  saurait  prévaloir  contre  le  ré- 
sumé si  net  que  nous  a  conservé  Photius.  /Ënésidèrne  n'affirmait 
rien  en  morale.  S'il  lui  est  arrivé  de  dogmatiser,  et  s'il  y  a 
quelque  contradiction  dans  son  œuvre,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
la  chercher. 

oitsp  âv  Tts  tôôv  xanà  ÇiXocroÇictv  aipéaswv  SoÇâastev,  dX\'  ànik&is  ovii  eivoti  téXos 
tô  ■zsà.atv  vfivo'jfjievov. 

'')  Op.  cit.  :  Toïs  p-évrot  SiaKStpévots  ovtcû  ■vstpiécza^a.i  Tipcov  (final  TspSnov  p-èv 
àÇaoiav ,  ëiisnix  èè  àzapn^iav,  Aivrioiëypos  es  r\Sovriv. 

^  Diog.,  X,  1.36  :  H  pèv  yàp  àtapa^ia  xctl  dnovia  xnaolnpctTixat  eiaiv 
riêovat. 

(3)  Il  est  possible  qu'il  y  ait  là,  comme  le  suppose  ingénieusement  Hirzel 
(p.  109),  la  trace  d'une  tentative  pour  concilier  le  cyrénaïsme  et  le  pyrrhonisme. 
Mais  nous  avons  trop  peu  de  raisons  de  croire  à  des  tendances  éclectiques  chez 
zEnésidème  pour  qu'on  puisse  attribuer  une  grande  valeur  à  cette  conjecture.  Na- 
torp  (p.  3oo)  récuse  simplement  le  texte  d'Aristoclès. 
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CHAPITRE  IV. 

ENÉSIDEME.  -  SES  RAPPORTS  AVEC  LTIÉRACLITÉISME. 


Il  faut  maintenant  tourner  la  médaille.  Nous  venons  de  voir 
un  iEnésidème  ennemi  déclaré  de  tout  dogmatisme,  et  scep- 
tique à  souhait  :  voici  un  /Enésidème  ouvertement  dogmatique , 
et  les  renseignements  qui  nous  le  montrent  sous  ce  nouvel 
aspect  sont  pris  aux  mêmes  sources,  ont  une  égale  autorité. 
^Enésidème  se  rallie  à  l'école  d'Heraclite  :  il  a  une  opinion 
sur  l'essence  des  choses,  et  sur  beaucoup  de  questions  fort  dé- 
battues. Comment  expliquer  cette  métamorphose?  C'est  le  pro- 
blème le  plus  embarrassant  que  présente  l'histoire  d' Enésidème. 
Les  historiens,  fort  en  peine,  ont  imaginé  plusieurs  solutions; 
aucune  n'est  pleinement  satisfaisante.  L'histoire  de  la  pensée 
d'/Enésidème  est  comme  son  système,  qui  oppose  les  contraires, 
et  leur  incompatibilité  est  telle ,  que  peut-être  le  mieux  serait 
d'appliquer  la  maxime  sceptique,  et  de  retenir  son  jugement. 

I.  Etablissons  d'abord  les  preuves  de  son  adhésion  à  l'héra- 
clitéisme. 

A  plusieurs  reprises  Sextus,  indiquant  des  opinions  com- 
munes à  Heraclite  et  à  ^Enésidème ,  emploie  l'expression  :  klvri- 
crioripios  xccxà  hlpclxXsnov  ^'. 

Avec  plus  de  précision  encore,  il  dit  qu'.Enésidème  (2)  consi- 
dérait le  scepticisme  comme  un  acheminement  vers  la  doctrine 

M  M., VII,  3/19;  IX,  337;  X,  316,  233. 

W  P.,  I,  3  10  :  Èiieî  Se  01  ixepi  tbv  S.îvi)aièr][iov  éAsyov  èSov  eivai  ti)v  oxsnltxriv 
àycôy^v  eut  tï)i>  HpaxXehetov  Çt'koGoQict.v ,  ètont  ispon-ys.'ttat  tov  lâvaviict  'zsspi  io 
<xvto  \ntipyztv  tb  jtxvainia.  ssepi  tù  oujto  ÇaivcaOat  •  xai  oi  fièv  axeitltxoi  (paivzoOai 
Xéyovat  t<x  èvaviia  isept  ib  avib ,  oi  Se  ÙpaxXeheioi  àisb  tovtov  xai  ini  tb  \>%apyj.tv 
aiîrà  (jL£jép%ovtai. 
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d'Heraclite,  et  qu'en  habituant  l'esprit  à  voir  que  les  contraires  y 

apparaissent   ensemble  dans  les   phénomènes,    il   le  prépare  à 
comprendre  qu'ils  sont  unis  dans  la  réalité. 

Non  s^ûTëuieht  on  nous  dit  qu'Enésidème  se  rattachait  à 
Heraclite,  mais  on  nous  indique  nettement  sur  quels  points  cet 
accord  s'était  établi. 

vEnésidème  croyait (J)  que  l'être  est  l'air. 

Il  soutenait  que  ce  premier  principe,  l'air,  ne  diffère  pas  du 
temps,  ou  du  nombre.  Voici  le  passage  fort  obscur  de  Sextus 
où  cette  singulière  assertion  se  trouve  formulée^  :  «/Enésidème 
a  dit.  d'après  Heraclite,  que  le  temps  est  un  corps;  car  il  ne 
diffère  pas  de  l'être,  ni  du  corps  premier.  Dans  sa  première 
introduction  ';i),  ramenant  à  six  les  appellations  simples  des 
choses11 .  qui  sont  les  parties  du  discours,  il  place  les  mots  temps 
et  unité  dans  la  catégorie  de  l'essence,  qui  est  corporelle.  Les 
grandeurs  de  temps  et  les  principaux  nombres  se  forment  par 
multiplication  ;  car  ce  qu'on  appelle  maintenant  et  qui  marque  le 
temps,  et  de  même  l'unité,  ne  sont  autre  chose  que  l'essence. 
Le  jour,  le  mois.  Tannée  sont  des  multiples  du  maintenant. 
c'est-à-dire  du  temps.  Deux,  dix,  cent,  sont  des  multiples  de 
l'unité.  Ces  philosophes  font  donc  du  temps  un  corps.  ?■> 

/Enésidème  affirmait  encore  que  ce  principe,  en  recevant  les 

contraires,    donnait    naissance    à    toutes    choses.    En    d'autres 

termes ,   malgré   la   diversité    des   apparences,    c'est   la    même 

essence  qu'on  retrouve  au  fond  de  toute  chose,  et  grâce  à  cette 

communauté  cTëssënce.  on  peut  dire  nue  le  tout  est  identique  à    Yy 
—  , i i i  I  fi 

chaque  partie,  et  chaque  partie  identique  au  touti:".  «  La  partie 


M  M.,  X,  9-33  :  Td  te  ôv  narà  tov  HpaxÀerrof  arip  èaliv ,  ois  Qîigiv  è  Alvrioi- 
èypos. 

»  X,  216. 

<3'   IIpwTw  eicraye»-) y\.  Sur  cet  ouvrage,  voir  ci-dessus,  p.  %t\n. 

■4>  Comme  le  fait  remarquer  Rilter  (p.  320),  il  y  a  ià  un  essai  de  fonder  la  doc- 
trine d'Heraclite  très  systématiquement  par  la  comparaison  des  formes  de  l'être 
avec  les  formes  du  langage.  Nouvelle  preuve  qu'Enésidème  prenait  fort  au  sérieux 
son  adhésion  à  la  doctrine  d'Heraclite. 

P>  Sert.,  .1/.,  IX,  337. 
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est  autre  chose  que  le  tout,  et  elle  est  la  même  chose.  Car  l'es- 
sence est  à  la  fois  le  tout  et  la  partie  ;  elle  est  le  tout,  si  on  con- 
sidère le  monde,  la  partie,  si  on  s'attache  à  la  nature  de  tel  ou 
tel  animal.  La  particule  (pôpiov)  à  son  tour  s'entend  en  deux 
sens  :  tantôt  elle  diffère  de  ce  qu'on  appelle  proprement  la 
partie  (fiépos),  comme  quand  on  dit  qu'elle  est  une  partie  de 
la  partie  :  ainsi  le  doigt  est  une  partie  de  la  main,  l'oreille  est 
une  partie  de  la  tête;  tantôt  elle  n'en  diffère  pas,  mais  elle 
est  une  partie  du  tout  :  ainsi  on  dit  souvent  que  le  tout  est  formé 
de  particules.  » 

Il  a  aussi  une  théorie  sur  le  mouvement.  Tandis  qu'Aristote 
distinguait  six  espèces  de  mouvements,  yEnésidème  les  ramène 
toutes  à  deux.  «Les  partisans  d'/Enésidème,  dit  Sextus(1),  ne 
laissent  subsister  que  deux  sortes  de  mouvement,  le  mouve- 
ment de  transformation  ((jLeTctGXïjTuiy),  et  le  mouvement  local 
((xeTtxGaTtxti)  [-\  Le  premier  est  celui  par  lequel  un  corps,  en 
gardant  la  même  essence,  revêt  diverses  qualités,  perdant  l'une 
et  gagnant  l'autre  :  c'est  ce  que  l'on  voit  dans  le  changement  du 
vin  en  vinaigre,  de  l'amertume  du  raisin  en  douceur,  du  camé- 
léon, qui  prend  tour  à  tour  diverses  couleurs,  et  du  polype. 
Ainsi  la  génération  et  la  corruption,  l'augmentation  et  la  dimi- 
nution doivent  être  appelées  des  transformations  particulières, 
que  l'on  comprend  sous  le  nom  de  mouvements  de  transfor- 
mation :  à  moins  qu'on  ne  dise  que  l'augmentation  est  un  cas 
du  mouvement  local,  provenant  de  l'extension  du  corps  en  lon- 
gueur et  en  largeur.  Le  mouvement  local  est  celui  par  lequel 

M  M.,  X,  38. 

W  Faut-il  croire,  avec  Fabiicius,  qu'/Enésidème  n'a  réduit  à  deux  les  six  espèces 
de  mouvement  que  pour  montrer  ensuite  plus  facilement  que  ni  Tune  ni  l'autre 
n'existe?  Comme  sceptique,  il  devait  en  effet  nier  la  réalité  du  mouvement.  Ou 
bien,  comme  Saisset  (p.  an,  note)  parait  disposé  à  le  faire,  faut-il  rapporter  cette 
théorie  au  dogmatisme  héraclitéen  ?  C'est  un  point  qu'on  doit  laisser  indécis,  faute 
de  documents.  Remarquons  seulement  qu'en  tout  cas,  cette  théorie  semble  person- 
nelle à  jEnésidème;  car  Sextus,  au  lieu  de  dire  ici  comme  partout  ailleurs  Aivriai- 
êïipos  xaTi  HpotKAeiTor ,  dit  seulement  01  isepi  tov  AhvatSritiov.  11  peut  se  faire, 
comme  l'indique  Zeller  (p.  3a,  3),  qu'^Enésidème  ait  emprunté  cette  correction 
aux  stoïciens. 
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un  mobile  change  de  lieu,  soit  en  entier,  soit  en  partie  :  en  en- 
tier, comme  les  êtres  qui  tournent  ou  qui  se  promènent;  en 
partie,  comme  la  main  qui  s'étend  ou  se  ferme,  comme  les  par- 
ties d'une  sphère  qui  tourne  autour  de  son  centre  :  car.  tandis 
que  la  sphère  demeure  au  même  endroit,  les  parties  changent 
déplace.» 

Enfin  jEnésidème  a  une  opinion  arrêtée  sur  la  nature  de 
l'âme.  Il  sait  que  la  raison  (Sidvoia)  n'est  pas  enfermée  dans  le 
corps  :  elle  est  en  dehors (]).  D'ailleurs,  elle  ne  se  distingue  pas 
des  sens  :  elle  aperçoit  les  choses  au  moyen  des  sens,  comme  à 
travers  des  ouvertures.  Sans  doute,  il  faut  rapprocher  cette  doc- 
trine de  celle  qui  est  ailleurs (2)  attribuée  à  Heraclite  par  Sextus 
et  suivant  laquelle  nous  aspirons  en  quelque  sorte  la  raison  qui 
est  répandue  à  travers  le  monde.  Cette  raison  commune  est  le 
critérium  de  la  vérité.  Ainsi  encore,  d'après  /Enésidème (3),  c'est 
par  l'aspiration  de  l'air  chaud  que  l'enfant  après  sa  naissance 
acquiert  la  force  vitale. 

C'est  probablement  à  cette  théorie  qu'il  faut  rattacher  l'opi- 
nion d'/Enésidème  sur  les  notions  communes.  «Les  partisans 
d'/Enésidème ,  dit  Sextus,   d'Heraclite    et  d'Epicure,  ayant  la 

<')  Sext. ,  M.,  \  II ,  3/iC)  :  Oj  Se  elvat  fièv  [tyiv  Siâvoiav)  éXsÇav ,  oiïx.  èv  tù>  avt'2 
Se  iotm  ■ssepié%£o6ai ,  àXX'  ol  pàv  èmùs  tov  oûfiaTo; ,  a>s  h.lvrt<jiSr\[io5  xaT<i  Hpa- 
xkenov.  .  .  .  35o  :  ol  Se  ctôttiv  eivai  tàs  aiaQr\aeis ,  xaôawsp  Sii  tivmv  otsCùv  twv 
aioBriTripiciii'  ■zspoKxntl  ovaav,  r\s  aldaeus  iipfe  ~ï.ipà.Tjiv  te  è  Çvgikôs  xal  Aïvyoi- 

SïlfJLOS. 

(-)  M.,  VII,  139  :  Tovtov  Se  iov  Q-sTov  Xôyov  xctB'  HpaxAs<Tot>  Si'  ivattvofis 
a-ïïâaavres  voepol  ytv6\i.sBa.  Contre  Hirzel,  et  avec  Diels  et  Natorp  (293),  nous  pen- 
sons que  ce  passage  sur  Heraclite  est  emprunté  par  Sextus  à  yEnésidème  lui-même. 
Les  raisons  pour  lesquelles  Hirzel  croit  devoir  attribuer  tout  le  développement  de 
Sextus  (VII,  89-1  Ai)  à  un  historien  dogmatique,  semblent  bien  conjecturales  et 
subtiles  :  Natorp  les  a  bien  réfutées. 

(3)  Tertul.,  De  amm..  a5  :  «  Isti  qui  prœsumunt  non  in  utero  concipi  animam.  .  . 
sed  effuso  partu  nondum  vivo  infanti  extrinsecus  imprimi,  .  .  .  (carnem)  editam 
et  de  uteri  fornace  fumantem  et  calore  solutam,  ut  ferrum  ignitum,  et  ibidem  fri- 
gidae  immersum,  ita  aeris  rigore  percussam  et  vim  animalem  rapere  et  vocalem 
sonum  edere.  Hoc  stoici  cum  /Enesidemo.  »  On  remarquera  l'accord  d'/Enésidème 
avec  les  stoïciens.  Zeller  signale  en  outre  plusieurs  points  où  le  même  accord  se 
produit  :  l'air  confondu  avec  le  feu,  le  temps  considéré  comme  l'essence  des  choses, 
l'emploi  du  mot  avala,  etc.  (p.  33). 

18. 
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même  opinion  sur  les  choses  sensibles (l),  diffèrent  cependant 
comme  les  espèces  d'un  genre.  Les  partisans  d'/Enésidème  font 
une  différence  entre  les  phénomènes;  les  uns  apparaissent  com- 
munément à  tous  les  hommes,  les  autres  en  particulier  à  quel- 
ques-uns. Ceux  qui  apparaissent  à  tous  de  la  même  façon  sont 
vrais  ;  ceux  qui  ne  présentent  pas  ce  caractère  sont  faux  :  d'après 
son  étymologie,  le  mot  vrai signifie  ce  qui  n'échappe  pas  à  l'opi- 
nion commune.  » 

Entre  ces  divers  fragments,  pouvons-nous  découvrir  un  lien? 

Il  semble  bien  que  plusieurs  au  moins  des  propositions  dog- 
matiques d'/Enésidème  sont  le  développement  de  cette  formule 
qui  lui  est  commune  avec  Heraclite  :  dans  la  réalité,  clans  l'ab- 
soln .  les  contraires  coexistent. 

Dire  que  l'être  est  l'air,  et  qu'il  est  le  temps,  que  le  temps  est 
un  corps,  identique  lui-même  à  l'unité,  c'est  rapprocher  et  con- 
fondre des  choses  que  le  sens  commun  et  les  philosophes  distin- 
guent et  opposent  l'une  à  l'autre  [-K  Ainsi  encore  la  partie  est 
identifiée  au  tout,  et  le  tout  à  la  partie,  la  parcelle  à  la  partie 
et  la  partie  à  la  parcelle.  Peut-être  /Enésidèine  n'a-t-il  ramené 
toutes  les  espèces  de  mouvements  à  deux,  que  pour  montrer  en- 
suite que  ces  deux  mouvements  différents  ou  contraires  sont 
identiques,  et  ne  diffèrent  pas  du  temps  ou  de  l'être.  Enfin  la 
raison  de  l'homme  est  identifiée  à  la  raison  universelle,  l'esprit 
à  la  matière,  le  contenu  au  contenant.  Les  sens  et  la  raison, 
qu'on  est  habitué  à  distinguer,  sont  une  seule  et  même  chose (3). 

Nous  ne  voyons  pas,  il  est  vrai,  comment  on  peut  rattacher  à 
cette  théorie  métaphysique  l'autre  opinion  dogmatique  affirmée 
par  /Enésidème  :  les  phénomènes  qui  paraissent  à  tous  de  la  même 
manière  sont  vrais.  On  est  surpris  de  voir  le  sens  commun  de- 
venir une  règle  de  connaissance  et  un  critérium  de  vérité  dans 

M  M.,  VIII,  8. 

(2)  Nous  voyons  notamment  (Sext.,  M.,  X,  327)  que  stoïciens  et  épicuriens  s'ac- 
cordaient à  regarder  le  temps  comme  incorporel. 

(3)  Il  est  à  remarquer  qu'ici  ce  n'est  pas  d'Heraclite,  mais  de  Straton  le  physi- 
cien que  Sextus  rapproche  /Enésidème  :  ce  qui  semble  témoigner  de  l'indépendance 
de  sa  pensée. 


ENÉS1DÈMR  —  HÉRACLITÉISME.  277 

cette  étrange  métaphysique.  Peut-être  ne  faut-il  voir  là  qu'une 
règle  toute  pratique,  destinée  seulement  à  rendre  possible  la  vie 
de  tous  les  jours  :  l'excès  même  de  ces  spéculations  aventureuses 
rendait  nécessaire,  pour  le  train  ordinaire  de  la  vie,  une  règle 
de  ce  genre.  Le  critérium  d'.Enésidème  serait  alors  analogue  au 
précepte  de  Pyrrhon  :  l'aire  comme  tout  le  monde,  ou  à  ce  que 
Timon  appelait  crvvtiOsia.  Il  est  vrai  qu'alors  l'emploi  du  mot 
dtkffûïj  a  lieu  de  nous  surprendre. 

Quoi  qu'iTèrPsoit,  TêT~ï3ées  dogmatiques  d'Enésidèmc  sont 
assez  bien  liées  entre  elles  pour  qu'il  soit  impossible  de  douter 
que  nous  sommes  ici  en  présence  d'un  système,  fort  imparfaite- 
ment connu  de  nous  sans  doute,  mais  soigneusement  élaboré, 
et  délibérément  accepté  par  son  auteur.  Em.  Saisset  se  tire  d'em- 
barras trop  facilement  quand  il  déclare vl)  que  les  débris  de 
l'béraclitéisme  d'.Enésidème  n'ont  qu'une  importance  secon- 
daire. Si  peu  importants  qu'ils  soient  d'ailleurs,  ils  sont  en  par- 
faite contradiction  avec  tout  le  reste  de  ce  que  nous  savons 
(I  Enésidème.  L'historien  ne  peut  se  soustraire  au  devoir  de 
chercher  comment  un  même  homme  a  pu  être  à  la  fois  le  plus 
illustre  représentant  du  scepticisme  et  un  dogmatiste  si  hardi. 
C'est  le  plus  difficile  de  tous  les  problèmes  que  soulève  l'histoire 
du  scepticisme  ancien. 

II.  Diverses  explications  ont  été  proposées.  Saisset  suppose 
qu'après  avoir  passé  en  réalité  d'Heraclite  à  Pyrrhon,  .Enési- 
dème «voulut  éviter  le  reproche  de  se  contredire  par  un  ingé- 
nieux subterfuge,  en  établissant  entre  le  scepticisme  et  l'héra- 
clitéisme  cette  espèce  de  lien  logique  dont  parle  Sextus.  .  .  Au 
fond,  rien  ne  paraît  certain,  et  le  parti  le  plus  sage  est  de 
s'abstenir  de  tout  système.  Mais  s'il  fallait  en  choisir  un,  celui 
d'Heraclite  devrait  avoir  la  préférence.  55 

L'unique  raison  invoquée  par  Saisset  pour  justifier  cette  inter- 
prétation est  la  prétendue  loi  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
d'après  laquelle  le  scepticisme  s'enchaînerait  toujours  au  sensua- 

(l)   Op.  cit.,  p.  309. 
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lisme  comme  à  un  principe  sa  conséquence  inévitable.  Nous  ne 
pouvons  admettre  cette  méthode,  qui  consiste  à  construire  l'his- 
toire à  priori.  D'ailleurs,  le  texte  cité  plus  haut  dit  précisément 
le  contraire  de  ce  que  Saisset  lui  fait  dire.  /Enésidème,  dit 
Sextus  (1\  regardait  le  scepticisme  comme  le  chemin  qui  mène 
à  l'héraclitéisme  :  de  quel  droit  soutenir  que  c'est  l'héraclitéisme 
qui  l'a  conduit  au  scepticisme^? 

Zeller  et  Diels(3)  proposent  une  explication  très  ingénieuse. 
D'après  eux,  c'est  par  suite  d'une  méprise  qu'on  attribue  à  /Ené- 
sidème  les  opinions  d'Heraclite.  Ce  philosophe  aurait,  peut-être 
dans  un  ouvrage  particulier^,  résumé  à  titre  d'historien,  ou 
pour  en  tirer  des  arguments,  la  philosophie  d'Heraclite;  puis, 
comme  il  est  arrivé  quelquefois ,  on  lui  aurait  attribué  les  opi- 
nions qu'il  exprimait  pour  le  compte  d'autrui.  Deux  raisons 
ont  déterminé  Zeller  à  prendre  ce  parti.  D'abord,  c'est  le 
seul  moyen  de  disculper  /Enésidème  du  reproche  de  contra- 
diction. De  plus,  dans  tous  les  passages  de  Sextus  cités  ci-des- 
sus, il  est  expressément  indiqué  qu'yEnésidème  parle  d'après 
Heraclite  :  Ùs  (pwa-tv  o  AivYicri8ïi[xos  koltol  HpdxXenov.  Si  /Enési- 
dème  est  parfois  nommé  seul,  on  peut  prouver  une  fois  au 
moins  que  Sextus  lui  attribue  une  opinion  qu'il  avait  pu  expri- 
mer aussi  pour  le  compte  d'Heraclite.  Le  passage  M.,  VIII,  8, 
attribué  à  /Enésidème  seul (5),  dit  évidemment  la  même  chose 
que  le  passage VII,  i3i,  où  Heraclite  est  nommé.  Tertullien^, 
ou  plutôt  Soranus,  dont  s'inspire  Tertullien,  aurait  fait  la  même 
confusion,  peut-être  parce  que  tous  deux  ne  connaissaient  les 
écrits  d'vEnésidème  qu'à  travers  les  livres  d'un  sceptique  plus 
'<tj    fa&Gi&QA  celui-là  même  peut-être  qui  avait  fait  la  confusion. 

W     P.,    I,    210. 

(a)   La  même  erreur  a  été  commise  par  Diels,  op.  cit.,  p.  210. 
(3'   Doxog.  Grœci,  p.  210. 

(4)  Hirzel  discute  avec  beaucoup  de  force  (op.  cit.,  p.  75)  les  diverses  supposi- 
tions qu'on  peut  faire  à  ce  sujet. 

(5)  C'est  par  erreur  que  ce  passage  est  considéré  par  Zeller  comme  ne  nommant 
qu'/Enésidème  (p.  36)  :  Heraclite  est  nommé  deux  lignes  plus  haut. 

f6'   De  anima,  1  h. 
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Malgré  toute  l'autorité  de  Zeller,  nous  ne  pouvons  accepter 
cette  hypothèse.  Gomment  comprendre  que  Sextus.  d'ordinaire 
très  exact ,  ait  accueilli  à  la  légère  et  sans  songer  à  la  contrôler, 
une  opinion  qui  attribuait  à  l'un  des  chefs  de  l'école  sceptique 
une  véritable  défection?  Mais  surtout  comment  concilier  cette 
hypothèse  avec  le  passage  où  Sextus  dit  en  propres  termes 
qu\Enésidème  regardait  le  scepticisme  comme  un  achemine- 
ment vers  l'héraclitéisme?  Il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  là  une 
explication  que  Sextus  se  serait  donnée  à  lui-même  :  c'est  le 
langage  même  d'.Enésidème.  Il  faut  donc  renoncer  à  récuser  sim- 
plement les  textes  où  .Enésidème  nous  est  présenté  comme  un 
dogmatiste. 

L'espoir  de  concilier  des  textes,  à  première  vue  si  incon- 
ciliables, devait  tenter  quelque  esprit  ingénieux  et  subtil.  Dans 
une  très  intéressante  et  forte  étude  sur  le  scepticisme  dans  l'anti- 
quité, Natorp(1J  a  entrepris  cette  tâche  difficile.  Pour  l'honneur 
d'/Enésidème  et  de  Sextus,  Natorp  ne  peut  admettre  ni  que  l'un 
se  soit  si  ouvertement  contredit,  ni  que  l'autre  ait  été  le  scribe 
inintelligent  et  étourdi  que  supposent  Ed.  Zeller  et  Diels.  Il  sou- 
tient que  tout  en  proclamant  avec  Heraclite  la  coexistence  des 
contraires  dans  les  mêmes  objets,  YËnésidème  n'a  pas  cessé  d'être 
sceptique.  En  effet,  ce  n'est  pas  dans  les  choses  mêmes,  au  sens 
dogmatique  du  mot(2),  que  les  contraires  coexistent,  c'est  seule- 
ment dans  les  apparences,  dans  les  phénomènes.  Déjà  Prota- 

(1)  Untersuchungen  ûberdieScepsisimAlterthum  (Rheinisches  Muséum,  t. XXXVIII, 
1 883  ).  Cette  étude  a  été  reproduite  dans  l'ouvrage  déjà  cité  :  Fnrschungen  zur 
Gesclnchle  des  Erkenntnissproblems  un  Allerthum,  Berlin,  Hertz,  i884.  Une  opi- 
nion analogue  a  été  aussi  défendue  presque  en  même  temps  par  Hirzel ,  op.  cit. 

f2'  Pour  justifier  cette  différence,  Hirzel  insiste  sur  le  passage  de  Sextus,  M., 
VIII.  8,  où  iEnésidème  dit  seulement  que  les  phénomènes  sont  dXriOrj,  tandis 
qu'Épicure,  qui  est  dogmatiste,  appelle  les  choses  sensibles  dXydrj  xai  ovta.  Mais 
cette  différence  d'expression  n'a  pas  )a  portée  que  lui  prête  Hirzel  :  les  mots  em- 
ployés par  Épicure  sont  uniquement  destinés  à  expliquer  la  définition  de  la  vérité 
qui  va  suivre.  Et  si,  dans  la  pensée  de  Sextus,  la  théorie  d'/Enésidème  avait  un 
sens  purement  phénoméniste,  comment  comprendre  qu'il  l'eût  placée  entre  deux 
Ihèses  tout  à  fait  dogmatiques,  celle  de  Platon  et  celle  d'Épicure?  L'argument 
fondé  sur  l'étymologie  du  mot  àXydés  (10  jxi?  ïrjdov)  nous  paraît  aussi  bien  subtil 
et  peu  probant. 


280  LIVRE  III.  —  CHAPITRE  IV. 

goras,  disciple  d'Heraclite,  remarquant  le  caractère  relatif  des 
sensations,  constatant  que  les  choses  n'existent  pour  nous  que 
quand  elles  sont  perçues  par  nous,  et  que  leur  nature  dépend  de 
cette  perception,  avait  déclaré  que  toutes  les  apparences  sont 
également  vraies.  C'est  dans  le  même  sens,  purement  phéno- 
méniste,  quTEnésidème  admettrait  la  coexistence  des  contraires. 
Il  y  aurait  ainsi  dans  l'œuvre  d'^nésidème  une  partie  positive, 
et  cela,  non  seulement  au  point  de  vue  pratique,  mais  même  au 
point  de  vue  théorique.  Cette  partie  positive  contiendrait  une 
triple  affirmation  :  d'abord  celle  de  l'existence  des  phénomènes, 
qu'aucun  sceptique  n'a  jamais  contestée;  puis  celle  de  la  possi- 
bilité de  la  science,  ou  de  la  recherche  (£>rn?a-;s)  que  les  scep- 
tiques regardent  comme  légitime,  puisque  la  vérité  n'est  pas 
encore  trouvée,  au  lieu  que  les  dogmatistes  doivent  la  déclarer 
inutile,  puisqu'ils  se  croient  d'ores  et  déjà  en  possession  de  la 
vérité  ;  enfin  celle  de  la  succession  régulière  des  phénomènes  ou 
des  apparences  données  par  l'expérience;  cette  succession  peut 
être  prévue,  sans  qu'on  affirme  rien  des  choses  en  elles-mêmes. 
Tel  serait  le  sens  de  la  distinction  faite  par  les  sceptiques  entre 
les  signes  commémoratifs,  qui  rappellent  des  phénomènes  obser- 
vables, mais  actuellement  inaperçus,  et  les  signes  indicatifs  (<r. 
êvSeiHTutôv)  qui ,  d'après  les  dogmatistes ,  font  découvrir  des  choses 
toujours  cachées  (  âStiXa) (I).  Les  choses  sensibles  ou  intelligibles 
(vorira,  otiaSmd)  nous  seraient  à  jamais  inaccessibles;  les  sen- 
sations (aîo-Qtfcrsts)  et  même  les  raisonnements  (voyjaeiç)  seraient 
fort  légitimes.  Par  la  première  de  ces  thèses,  Jlnésidème  resterait 
sceptique;  par  la  seconde,  il  se  rapprocherait  d'Heraclite,  et 
pourrait  soutenir  que,  dans  les  phénomènes,  les  contraires  co- 
existent. Mais  tout  en  proclamant  cette  coexistence  des  contraires, 
/Enésidème  ajoute  que  certaines  apparences,  communément  re- 
connues par  tous,  sont  vraies^  :  les  autres,  n'obtenant  que  des 

(1)  Nous  avons  montré  plus  haul  que  celle  distinction  ne  doit  pas  être  attribuée 
à  vEnésidème  (p.  269). 

(2)  Hirzel  insiste  aussi  sur  ce  point  (p.  90)  et  il  fait  remarquer  les  analogies  de 
celle  formule  iV/Enésidème  avec  la  règle  ouvertement  acceplée  par  les  sceptiques. 
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adhésions  particulières,  sont  fausses.  Il  y  a  ainsi  un  critérium 
de  vérité,  mais  de  vérité  purement  relative  et  phénoménale. 

Natorp  dépense  des  trésors  de  subtilité  pour  défendre  celte 
théorie:  malheureusement  il  est  bien  dilliciie  de  l'admettre.  Ce 
n'est  pas  que  nous  lui  reprochions  cette  subtilité  :  avec  .Enési- 
dème  elle  est  bien  permise.  Ce  n'est  pas  non  plus  que  nous 
méconnaissions  la  part  de  vérité  que  renferme  son  explication. 
Il  est  tout  à  fait  certain,  et  nous  le  montrerons  plus  tard,  qu'il 
y  a  dans  le  septicisme  de  la  dernière  période  une  partie  positive, 
celle-là  même  qu'a  signalée  Natorp.  Mais  si  cette  conception  est 
incontestable  chez  les  derniers  sceptiques,  aucun  texte  n'autorise 
à  l'attribuer  à  JEnésidèine:  on  n'a  pas  le  droit  de  prêter  à  un 
philosophe  des  pensées  que  d'autres  ont  eues  un  siècle  ou  deux 
après  lui;  rien  ne  prouve  qu'un  esprit,  fût-il  aussi  puissant  que 
celui  d'vEnésidème.  ait  su  apercevoir  du  premier  coup  toutes 
les  conséquences  qui  devaient  sortir  des  thèses  du  scepticisme. 
Natorp  sent  bien  qu'il  y  a  là  une  difficulté:  il  argue  de  l'insuffi- 
sance de  nos  renseignements  sur  /Enésidènie  pour  réclamer  le 
droit  de  reconnaître  sa  pensée  dans  les  sceptiques  ultérieurs. 
Rien  ne  peut  faire  cependant  que  ce  ne  soit  là  une  méthode  qui 
outrepasse  le  droit  de  l'historien. 

Il  y  a  plus  :  cette  théorie  que  nous  n'avons  pas  le  droit  d'attri- 
buer à  /Enésidènie,  est  précisément  celle  que  soutient  Sextus;  on 
en  verra  plus  loin  d'irrécusables  preuves.  C'est  Sextus  qui  fait 
une  distinction  très  nette  entre  les  choses  ou  réalités  en  soi,  in- 
accessibles à  la  connaissance,  et  les  phénomènes  dont  l'ordre  de 
succession  peut  être  observé  et  prévu;  c'est  dans  sa  philosophie 


qu'il  faut  suivre  la  coutume,  faire  comme  tout  le  monde  (Sext.,  P. .  1 ,  1  i.6,  i54). 
Sextus  dit  même  que  le  scepticisme,  comme  toutes  les  autres  philosophies ,  partage 
xoivrjs  t2v  àv9po)iiù)v  -crpoÀîjiiews  (P.,  I,  2  1 1  ).  Mais  la  distance  qui  sépaiv  ici 
iEnésidème  des  vrais  sceptiques  n'est  diminuée  qu'en  apparence,  car  les  sceptiques 
se  gardaient  bien  de  dire  que  ce  qui  est  conforme  à  l'opinion  commune  soit  vrai  : 
ils  disaient  seulement  qu'il  faut  s'y  conformer,  et  c'est  là  un  précepte  purement 
pratiqiu'.  Au  1  ontraire,  /Enésidème  déclare  vrai  ce  qui  apparaît  de  la  même  manière 
à  tous  les  hommes,  el  il  n'est  pas  possible  de  supposer  qu'il  n'ait  pas  compris  la 
portée  de  ce  mot  àh\Bés  et  qu'il  ait  cru  rester  sceptique  en  le  prononçant. 
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qu'on  doit  distinguer  une  partie  positive  et  une  partie  négative. 
Si  donc  la  même  théorie  se  fût  déjà  trouvée,  comme  le  croit 
Natorp,  chez  yEnésidème,  Sextus  était  admirablement  préparé 
à  la  comprendre ,  et  à  la  louer.  Mais  bien  loin  de  la  reconnaître 
chez  iEnésidème,  il  traite  son  devancier  comme  un  dogmatiste; 
il  le  réfute,  il  lui  reproche  sa  témérité  (ispo-néTeia). 

Dira-t-on  que  Sextus  n'a  pas  compris  les  distinctions  intro- 
duites par  /Enésidème?  Quelle  invraisemblance!  Et  comment 
Natorp,  qui  loue  si  bien  la  fidélité,  l'exactitude  et  l'intelligence 
de  Sextus  lorsqu'il  s'agit  de  le  défendre  contre  Zeller  et  Diels, 
pourrait-il  lui  supposer  ici  tant  de  légèreté  et  un  esprit  si  obtus? 
On  ne  peut  même  pas  imaginer  que  Sextus  ait  été  trompé  par 
l'emploi  de  certains  mots,  tels  que  àXrjBeia,  xjiidpyziv ,  ovaria; 
car  il  remarque  lui-même  que  le  langage,  naturellement  dog- 
matique, se  prête  mal  à  l'expression  des  idées  sceptiques;  il  est 
donc  en  garde  contre  les  erreurs  de  ce  genre,  et  dans  les  cir- 
constances délicates,  il  ne  manque  pas  d'avertir  que  les  termes 
dogmatiques  dont  il  est  obligé  de  se  servir  trahissent  un  peu  sa 
pensée;  en  fait  il  évite  les  formules  équivoques.  Ces  précautions 
que  prend  Sextus,  /Enésidème  n'avait-il  pu  les  prendre  avant  lui? 
Et  même  s'il  ne  les  a  pas  prises,  comment  croire  que  l'esprit 
délié  et  exercé  de  Sextus  n'ait  pas  su  reconnaître,  à  travers  une 
terminologie  défectueuse,  des  idées  qui  lui  étaient  à  lui-même 
si  familières? 

Il  ne  reste  plus  qu'à  supposer  que  Sextus,  comprenant  la 
vraie  pensée  d'iEnésidème,  n'ait  pas  voulu  la  reconnaître,  appa- 
remment pour  se  réserver  le  mérite  de  l'originalité.  Ce  serait 
une  supposition  toute  gratuite,  car  nulle  part  Sextus  ne  témoigne 
d'aucune  prétention  de  ce  genre.  Il  ne  donne  pas  comme  lui 
étant  propre  la  doctrine  qu'il  expose  :  elle  est  le  bien  commun 
des  sceptiques.  En  fait,  il  semble  bien  qu'elle  a  été  professée 
avant  lui,  telle  qu'il  l'enseigne,  par  quelques-uns  de  ses  prédé- 
cesseurs, tels  que  Ménodote.  Loin  de  vouloir  innover,  Sextus 
invoque  volontiers  les  autorités  les  plus  anciennes  :  s'il  ne  cite 
guère  les  modernes,  il  écrit  souvent  les  noms  de  Pyrrhon.  de 
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Timon  et  dVEnésidème.  Son  ambition  paraît  être  de  faire  du 
scepticisme  un  système  aussi  ancien  que  les  philosophies  les  plus 
illustres  :  nul  doute  que,  s'il  avait  pu  placer  sous  le  patronage 
d'/Enésidème  la  théorie  qui  admet  la  prévision  des  phénomènes 
et  une  règle  de  connaissance  empirique ,  il  eût  agi  à  l'égard  de 
cette  théorie  cotnme  à  l'égard  de  la  théorie  des  causes  et  des 
signes. 

Enfin,  il  suffit  de  lire  sans  parti  pris  le  texte  de  Sextus  pour 
dissiper  toute  illusion.  Dans  ces  paroles  :  Tsporiys.'ï'cai  Tov-iàvoLvila 
Tffep)  to  avTo  ÙTtâ.pyziv  to  iàva.viia  zsspï  to  olvto  Ç>a.ivs(r6ai ,  xou 
oi  fxèv  crxsnlixo)  (pou'vecrOou  Asyovdt  Ta  èvaviia.  iszp\  to  oxito,  oi 
§è  HpaxAsireiot  oltto  tovtov  xcl\  en)  to  imâpyziv  aura  (xsTspxpvTai , 
comment  croire  que  v-ndpxziv  zsspï  to  avrb ,  si  clairement  opposé  à 
(paivecrOcu ,  ne  désigne  pas  une  existence  substantielle,  réelle,  en 
dehors  de  la  pensée  et  des  phénomènes?  Comment  les  motscnro 
toutou  xou  £7rt  to  vndpyeiv  avrà  fxszépxpvTou  ne  désigneraient-ils 
pas  avec  la  dernière  évidence  le  passage  du  point  de  vue  phéno- 
méniste  au  point  de  vue  dogmatique?  Personne  ne  soutiendra 
que  les  héraclitéens  soient  phénoménistes  :  /Ënésidème,  s'il  est 
d'accord  avec  eux,  ne  l'est  pas  non  plus. 

Natorp  a  bien  compris  que  c'est  ici  le  point  faible  de  sa  thèse. 
Il  tente  d'expliquer  comment  /Ënésidème  a  pu  dire  que  les  con- 
traires existent  (yVap^ety)  ensemble,  quoiqu'il  déclare  explicite- 
ment ailleurs (1)  que  cela  est  impossible.  Suivant  Natorp,  si 
toutefois  nous  le  comprenons  bien,  /Ënésidème  argumentant 
contre  les  dogmatistes  prouve  que  la  même  chose  en  même 
temps  est  et  n'est  pas,  ce  qui  est  absurde.  Cet  argument  atteint 
les  dogmatistes ,  car,  dans  tous  leurs  raisonnements  sur  les  choses , 
ils  se  fondent  sur  le  principe  de  contradiction.  Mais  il  n'atteint 
pas  celui  qui  ne  s'appuie  pas  sur  ce  principe,  et  accorde  que  les 
contraires  coexistent.  Ënésidème  s'est  placé  un  instant  au  point 
de  vue  des  dogmatistes,  il  s'est  prêté  à  leur  manière  de  voir  ;  les 
avant  réfutés  au  nom  de  leurs  principes,  il  reprend  sa  liberté; 

l')   M. .  VIII,  5a   :    .  .  .   ÀSvvonov  to  mio  xai  eîvzt  Kni  firi  eïvoti. 
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il  proclame  un  principe  tout  opposé  et,  ayant  prouvé  l'impossi- 
bilité d'atteindre  aucune  existence  réelle,  il  n'affirme  aucune 
existence  de  ce  genre,  en  introduisant  dans  la  formule  de  son 
principe  le  mot  V7rdpxsiv.  C'est  bien  subtil,  mais  il  s'agit  d'/Ené- 
sidème. 

Toute  cette  subtilité  est  en  pure  perte.  Pour  en  avoir  raison , 
une  simple  remarque  suffit  :  nous  voyons  dans  Sextus  que, pour 
/Ënésidème,  le  scepticisme  est  un  acheminement  vers  l'héra- 
clitéisme.  Par  suite,  le  scepticisme  et  l'héraclitéisme  ne  sont  pas 
une  même  chose  :  on  n'est  plus  sceptique  en  étant  héraclitéen; 
on  n'est  pas  à  la  fois  sur  la  route  et  au  but.  Et  comment  croire 
que  ce  soit  un  sceptique  qui  ait  adopté  les  théories  très  dogma- 
tiques d'Heraclite  sur  le  temps,  sur  l'essence,  sur  l'identité  du 
tout  et  de  la  partie?  Heraclite  certes  ne  les  interprétait  pas  en 
un  sens  phénoméniste  :  en  se  rattachant  si  explicitement  à  Hera- 
clite ,  iEnésidèine  ne  les  interprète  pas  autrement  qu'Heraclite. 
C'est  donc  avec  toute  raison  que  Sextus  fait  une  distinction  très 
nette  entre  l'héraclitéisme  et  le  pyrrhonisme.  La  conciliation 
rêvée  par  Natorp  est  impossible. 

III.  Si  on  ne  rejette  pas  les  textes  de  Sextus,  comme  Zeller, 
si  on  ne  les  concilie  pas  avec  les  autres  passages  du  même  auteur, 
comme  l'a  tenté  Natorp ,  il  ne  reste  plus  qu'un  parti  à  prendre , 
c'est  d'admettre  qu'/Enésidème  a  changé  d'idée,  qu'il  y  a  plu- 
sieurs phases  dans  sa  vie.  Il  ne  serait  pas  le  seul  qui ,  à  différentes 
périodes,  eût  professé  des  doctrines  différentes.  On  admet  sans 
difficulté  que,  dans  sa  jeunesse,  il  a  passé  du  scepticisme  mitigé 
de  l'Académie  au  scepticisme  radical.  Pourquoi, par  une  seconde 
évolution,  ne  serait-il  pas  allé  du  scepticisme  au  dogmatisme? 
Un  peu  de  scepticisme  l'avait  écarté  du  dogmatisme  ;  beaucoup 
de  scepticisme  l'aurait  ramené  à  une  sorte  de  dogmatisme.  On 
dit  aussi  que  Platon,  vers  la  fin  de  sa  vie,  devint  pythagoricien. 

On  devrait  hésiter  à  accepter  cette  explication ,  si  cette  troisième 
doctrine, celte  troisième  manière  était  sans  rapport  logique  avec 
la  précédente.  Qu'un  esprit  tel   qu'/Enésidème ,   dont  on  a  pu 
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mesurer  la  subtilité  et  la  puissance  en  lisant  les  argumentations 
exposées  ci-dessus,  ait  sauté  brusquement  et  sans  raison  d'une 
opinion  à  une  autre,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  d'admettre. 
Mais  que  sa  pensée,  poursuivant  ses  investigations  dans  le  même 
sens,  se  soit  lentement  modifiée,  c'est  ce  qu'il  est  très  facile  de 
comprendre. 

Si,  en  un  sens,  yfinésidème  rompt  avec  le  pyrrhonisme , 
puisqu'il  prétend  savoir  quelque  chose  de  la  réalité  absolue,  en 
un  autresens.il  lui  reste  fidèle  et  le  continue.  Si  c'est  être  scep- 
tique de  dire  :  Les  contraires  apparaissent  toujours  ensemble, 
c'est,  en  quelque  manière,  l'être  bien  davantage  que  de  dire  : 
Les  contraires,  dans  l'absolu,  existent  ensemble. 

Accordons  cependant  pour  le  moment  qu'il  ne  mérite  plus 
du  tout,  puisqu'il  affirme  quelque  chose,  le  nom  de  sceptique  : 
aussi  bien  il  semble  en  convenir  lui-même,  puisqu'il  appelle  le 
scepticisme  un  acheminement  à  l'héraclitéisme.  Il  est dogmatiste  ; 
mais  on  comprend  qu'un  dialecticien  délié  et  exercé  tel  que  lui, 
et  à  vrai  dire  un  métaphysicien  profond  et  subtil,  ait  passé  d'un 
de  ces  points  de  vue  à  l'autre.  A  force  de  méditer  sur  l'opposition 
et  l'équivalence  des  contraires  dans  la  pensée  humaine,  n'a-t-il 
pas  pu  se  demander  d'où  vient  cette  opposition  et  cette  équiva- 
lence ?  L'esprit  humain,  et  surtout  l'esprit  d'un  tel  homme,  ne 
se  contente  pas  longtemps  du  fait,  il  en  veut  l'explication.  Après 
avoir  tant  douté,  il  veut  savoir  pourquoi  il  doute.  Le  système 
d'Heraclite  lui  offre  une  réponse  :  il  l'adopte.  Les  contraires  se 
font  équilibre  dans  l'esprit,  parce  qu'ils  se  font  équilibre  dans 
la  réalité.  Sans  doute,  pour  en  arriver  là,  il  faut  abandonner  la 
grande  maxime  du  pyrrhonisme  :  il  faut  affirmer.  Mais  le  moven, 
quand  on  a  le  tempérament  d'un  métaphysicien,  de  résistera 
la  tentation?  Enésidème  reconnaît  donc  son  erreur;  mais  en 
même  temps  il  l'explique,  ce  qui  est  une  manière  de  ne  pas 
l'abandonner  tout  à  fait;  ou  plutôt  ses  vues  sceptiques  n'étaient 
pas  fausses,  elles  n'étaient  qu'incomplètes.  On  se  pardonne  aisé- 
ment de  changer  d'opinion,  quand  on  peut  se  dire  qu'on  est  en 
progrès  sur  soi-même. 
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II  y  a  plus  :  on  peut  concevoir  qu'en  adhérant  au  dogmatisme 
héraclitéen,  /Enésidème  ait  prétendu  conserver,  en  ce  qu'elles 
avaient  d'essentiel,  ses  idées  sceptiques  (lj.  Tous  les  arguments 
exposés  ci-dessus  ont  pour  but  d'établir  que  la  chose  en  soi,  la 
réalité  dégagée  de  tout  rapport  avec  l'esprit  ou  avec  d'autres 
choses,  est  inconnaissable.  Que  dit-il  à  présent  avec  Heraclite? 
Que  la  chose  en  soi,  la  réalité  n'est  pas  ceci  plutôt  que  cela, 
mais  qu'elle  est  tout  à  la  fois,  qu'en  elle  les  contraires  s'identi- 
fient. Par  suite,  il  reste  vrai  qu'on  n'en  peut  rien  dire.  Dans 
l'héraclitéisme,  comme  dans  le  pyrrhonisme,  ce  que  le  sage  a 
de  mieux  à  faire,  dans  chaque  cas  particulier,  c'est  de  ne  rien 
affirmer.  En  se  ralliant  au  dogmatisme  héraclitéen,  vEnésidème 
n'abandonne  aucune  des  thèses  qu'il  avait  précédemment  sou- 
tenues; il  reste  vrai  que  nous  ne  connaissons  pas  la  vérité  en 
soi,  les  causes  réelles,  et  qu'il  n'y  a  point  de  démonstration  pos- 
sible. Mais  ces  thèses ,  d'abord  isolées  dans  la  période  pyrrho- 
nienne,  sont  réunies  et  forment  un  tout  dans  la  nouvelle  doctrine 
qu'adopte  le  sceptique  converti.  Il  n'y  a  point  de  science  :  voilà 
ce  qu'il  avait  dit  d'abord.  Il  sait  plus  tard  pourquoi  il  n'y  a  pas 
de  science. 

C'est  à  peu  près  ce  qu'un  autre  sceptique,  disciple  lui  aussi 
d'Heraclite,  avait  soutenu.  On  a  vu  ci-dessus  ('2)  comment,  suivant 
Protagoras,  l'intelligence  humaine,  suivant  le  point  de  vue  où 
elle  est  placée,  découpe,  pour  ainsi  dire,  dans  la  réalité  des 
parties  différentes,  qu'elle  voit  à  l'exclusion  des  autres,  égale- 
ment existantes  pourtant,  et  réelles  au  même  titre.  Qu'y  aurait-il 
d'étonnant  si,  après  avoir  été  sceptique  comme  Pyrrhon, /Ënési- 
dème était  devenu  sceptique  comme  Protagoras  ? 

Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  y  aurait  là  une  sorte  de  retour  en 
arrière  et  une  substitution  d'une  doctrine  plus  faible  à  une 
doctrine  plus  forte.  Si,  en  un  sens, la  réserve  pyrrhonienne, qui 
interdit  de  rien  affirmer,  est  logiquement  plus  satisfaisante,  et 

(l'   Cf.    Brandis,     Geschichte.   dm-    Entivickelungen   der  griechischen    Philosophie, 
I.  II,  p.  907  (Berlin,  Beimer,  186A). 
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surtout  plus  facile  à  défendre  dans  les  discussions  que  le  scepti- 
cisme radical  de  Protagoras,  à  un  autre  point  de  vue,  on  peut 
soutenir  que  ce  dernier  a  une  plus  haute  valeur  philosophique. 
Peut-être  n'est-il  que  juste  de  voir  dans  le  pyrrhonisme  un  arti- 
fice de  discussion  plutôt  qu'une  doctrine  sérieuse.  Là  où  le 
pvrrhonien  dit  du  bout  des  lèvres  qu'il  ne  sait  rien  et  n'est  sûr 
de  rien ,  on  peut  croire  qu'au  fond  il  est  sur  qu'il  n'y  a  rien  de 
vrai  :  il  déguise  sa  vraie  pensée,  pour  ne  pas  faire  scandale, pour 
ne  pas  choquer  le  sens  commun.  En  tout  cas,  le  scepticisme  ainsi 
présenté  a  je  ne  sais  quoi  d'emprunté  et  de  cauteleux  qui  pou- 
vait ne  pas  convenir  toujours  à  un  esprit  ferme  et  décidé.  On  dit 
que  la  vérité  n'est  pas  encore  découverte,  mais  qu'elle  le  sera 
peut-être  un  jour;  qu'il  ne  faut  décourager  personne;  qu'on  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  arriver  :  c'est  une  sorte  de  pis-aller.  j\'est-il 
pas  bien  plus  hardi  et  bien  plus  franc  de  dire,  avec  Protagoras, 
non  seulement  qu'on  ne  sait  pas  la  vérité,  mais  qu'il  n'y  a  pas 
de  vérité  et  qu'on  ne  la  saura  jamais?  En  s'exprimant  ainsi,  il 
pouvait  se  croire  en  progrès  sur  lui-même.  Sans  doute,  il  fallait 
pour  cela  abandonner  la  maxime  pyrrhonienne  et  se  décider  à 
affirmer.  Mais  n'est-ce  pas  un  sacrifice  assez  léger,  après  tout, 
que  de  se  décider  à  affirmer  une  seule  chose,  pourvu  que  ce  soit 
la  négation  de  la  science ?/Enésidèrne,  bien  différent  de  Socrate, 
ne  sait  qu'une  chose  :  c'est  qu'on  ne  peut  rien  savoir.  Suivant 
un  mot  célèbre,  la  science  consiste  souvent  à  dériver  l'ignorance 
de  sa  source  la  plus  élevée,  et  on  ne  fait  pas  un  crime  à  la 
science  d'être  sortie  d'une  ignorance.  Le  sceptique,  lui  aussi, 
n'a-t-il  pas  pu  dériver  son  doute  de  la  source  la  plus  élevée?  Et 
si,  à  l'inverse  du  cas  précédent,  cette  source  est  une  connais- 
sance, il  lui  pardonne  d'être  une  certitude  en  considération  des 
nombreuses  incertitudes  qu'elle  autorise. 

Dira-t-on  qu'à  ce  compte  /Enésidème  ne  devrait  pas  être 
appelé  disciple  d'Heraclite?  On  donne  pourtant  ce  nom  à  Prota- 
goras, qui  fut  ouvertement  sceptique.  S'il  suffit,  pour  le  mériter, 
d'avoir  adopté  la  maxime  héraclitéenne,  que  les  contraires 
coexistent  dans  la  réalité,  on  doit  sans  hésiter  le  donner  à  /Ené- 
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sidème.  Rien,  dans  les  textes  que  nous  avons,  n'autorise  à 
supposer  qu'il  eût  adopté  toutes  les  vues  dogmatiques  d'Heraclite. 
Sauf  la  théorie  de  l'âme  et  de  la  raison  commune,  toutes  les 
opinions  attribuées  à  ^Enésidème  se  rapportent  à  la  doctrine  de 
l'existence  des  contraires,  et  cette  théorie  de  l'âme  peut  elle- 
même  être  considérée  comme  une  annexe  de  l'autre  :  c'est  une 
manière  de  se  représenter  l'origine  de  la  connaissance  qui  trouve 
naturellement  sa  place  dans  une  doctrine  où  on  admet  la  réalité 
objective  des  contraires. 

En  résumé,  nous  croyons  qu'après  avoir  défendu,  avec  quelle 
vigueur  et  quelle  force,  on  l'a  vu  ci-dessus,  le  pur  scepticisme, 
/Enésidème,  de  propos  délibéré  et  sachant  fort  bien  ce  qu'il 
faisait,  a  pris  parti  pour  cette  autre  forme  de  scepticisme,  qui 
n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  dogmatisme  négatif.  En  procédant  ainsi, 
il  a  cru  rester  fidèle  à  ses  principes  et  les  suivre  jusqu'en  leurs 
dernières  conséquences.  Il  a  cru  être  en  progrès  sur  lui-même  : 
à  certains  égards  il  a  eu  raison.  H  y  a  peut-être  plus  de  fran- 
chise et  de  hardiesse  dans  cette  forme  de  scepticisme  que  dans 
l'autre.  En  tout  cas,  il  y  a  plus  de  métaphysique,  et  ^Enésidème 
est  avant  tout  un  métaphysicien. 

Si  cette  explication  est  vraie,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
que  les  sceptiques  ultérieurs,  malgré  une  sorte  de  défection, 
aient  persisté  à  le  tenir  pour  un  des  leurs:  au  fond,  ils  s'enten- 
daient. Dans  tous  les  cas ,  ils  avaient  le  droit  de  prendre  leur 
bien  où  ils  le  trouvaient  et  d'adopter  les  thèses  de  la  première 
partie  de  la  vie  dVEnésidème  en  écartant  les  autres.  C'est  ce 
qu'ont  fait,  de  nos  jours,  certains  positivistes  à  l'égard  d'Auguste 
Comte. 

Est-ce  à  dire  qu'avec  Ritter(1),  il  ne  faille  voir  en  ./Enésidème 
qu'un  dogmatiste?  Cette  manière  de  s'exprimer  a  le  tort  de  ne 
pas  distinguer  entre  les  deux  périodes  de  la  vie  du  philosophe. 
On  doit  l'appeler  sceptique,  puisqu'il  l'a  été  très  sincèrement; 
ses  changements  ultérieurs  ne  modifient  pas  le  caractère  de  sa 


(i) 


Op.  Cit.  ,   p.    2  2  3. 
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première  doctrine.  II  n'y  a  pas  de  raisons,  d'ailleurs,  pour  nous 
entrer  plus  exigeants  que  les  sceptiques  anciens.  Enfin  c'est 
par  son  scepticisme  que  nous  le  connaissons  surtout,  et  c'est 
uniquement  par  là  qu'il  nous  intéresse.  Voilà  pourquoi  nous 
persistons  a  le  ranger  parmi  les  chefs  de  l'école  sceptique 
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CHAPITRE    V. 

/ENÉSIDEME.  -  EXAMEN  CRITIQUE. 


Les  arguments  d'/Enésidème  produisent  sur  l'esprit  une  sin- 
gulière impression.  Si  on  consulte  le  bon  sens,  si  on  voit  où  l'on 
va,  on  résiste  énergiquement;  si  on  considère  les  raisons  invo- 
quées, elles  sont  claires,  simples,  irréprochablement  enchaînées  : 
on  hésite,  on  est  inquiet;  on  se  demande  si  ce  n'est  pas  le  bon 
sens  qui  a  tort  et  le  sceptique  qui  a  raison.  Tour  à  tour,  suivant 
le  biais  par  où  on  la  prend,  l'argumentation  paraît  irrésistible 
ou  ridicule  :  elle  est  comme  le  caméléon,  que  les  sceptiques 
prennent  volontiers  pour  exemple,  et  qui  change  souvent  de  cou- 
leur si  on  le  regarde  longtemps.  Il  faut  pourtant  tacher  d'y  voir 
clair  :  c'est  chose  trop  facile  d'écarter  un  raisonnement  sous  pré- 
texte qu'il  est  faux,  sans  marquer  en  quoi  il  l'est.  Cette  poursuite 
du  sophisme,  que  Platon,  dans  un  cas  analogue,  comparait  à 
une  chasse  difficile,  où  un  animal  fort  adroit  met  plus  d'une  fois 
sur  les  dents  le  téméraire  qui  le  poursuit,  a  quelque  chose  à  la 
fois  d'irritant  et  de  captivant;  elle  est  surtout  dangereuse  pour 
celui  qui  l'entreprend  :  c'est  une  véritable  aventure.  Le  moindre 
des  risques  que  l'on  court  est  d'être  accusé  de  subtilité. 

I.  Voici  le  raisonnement  dTEnésidème  sur  la  vérité  réduit  à  sa 
plus  simple  expression.  Toute  chose  est  sensible  ou  intelligible  : 
donc  le  vrai,  s'il  existe,  sera  sensible  ou  intelligible.  Or,  il  n'est 
ni  l'un,  ni  l'autre,  ni  tous  deux  à  la  fois  :  donc  il  n'est  pas.  Ce 
raisonnement  semble  irréprochable.  C'est  un  sophisme.  Où  est 
la  faute?  Il  y  a,  si  nous  ne  nous  trompons,  un  double  artifice, 
une  double  équivoque. 

En  premier  lieu,  le  sceptique  transforme  illégitimement  des 
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relations  en  entités,  des  rapports  en  choses  en  soi.  Il  raisonne 
comme  si  le  vrai,  le  sensible,  l'intelligible  ('(aient  des  êtres,  des 
réalités  :  tout  au  moins  il  les  regarde  comme  des  propriétés 
positives  ou  intrinsèques  que  posséderaient  les  objets  qu'on 
appelle  vrais  ou  sensibles.  Il  faut  bien  avouer  que  le  langage 
vulgaire,  et  même  celui  des  philosophes,  est  de  connivence  avec 
lui.  Ne  parlons-nous  pas  à  chaque  instant  de  l'existence  du  vrai? 
Les  stoïciens  allaient  jusqu'à  faire  de  la  vérité  un  corps. 
Il  suffit  pourtant  d'un  peu  de  réflexion  pour  comprendre  que 
le  vrai  est  une  relation.  Une  chose  ne  recèle  pas  en  elle-même 
la  propriété  d'être  vraie  ;  elle  ne  la  possède  que  si  elle  est  mise 
en  présence  d'un  esprit.  La  vérité  suppose  deux  termes  :  une 
chose  qui  est,  et  une  pensée  où  elle  est  représentée.  Quoi  d'éton- 
nant si,  après  avoir  considéré  comme  chose  en  soi  ce  qui  ne 
peut  être  positivement  conçu  que  comme  un  rapport,  on  arrive  à 
prouver  que  cette  chose  n'existe  pas?  Il  est  bien  certain  que  le 
vrai  n'est  pas,  si  par  là  on  entend  une  réalité  indépendante  de 
toute  pensée.  Et  on  en  peut  dire  autant  du  sensible  et  de  l'intel- 
ligible, qui  ne  sont  aussi  que  des  relations. 

Peu  importe,  pourrait  répondre  le  sceptique.  Que  le  vrai  soit 
un  rapport  ou  une  chose  en  soi,  accordez-vous  que  là  où  se 
trouve  le  rapport  exprimé  par  le  mot  sensible,  là  aussi  se  trouve 
le  rapport  exprimé  par  le  mot  vrai?  Vous  l'accordez  certainement 
si  vous  dites  que  le  vrai  est  sensible;  et  il  faut  bien  que  vous  le 
disiez,  à  moins  de  soutenir  qu'il  est  intelligible,  et  alors  la  même 
question  se  posera  sous  une  forme  un  peu  différente. 

C'est  ici  que  se  découvre  la  seconde  équivoque  du  sceptique  : 
il  entend  dans  un  sens  absolu  des  identités  qui  ne  sonl  accordées 
que  comme  partielles  et  relatives.  Nous  accordons,  naïvement 
et  sans  défiance,  que  le  vrai  est  sensible  ou  intelligible.  Que 
voulons-nous  dire  ?  Simplement  qu'il  y  a  des  choses  vraies  qui 
sont  en  même  temps  sensibles  ou  intelligibles.  Ces  deux  qualités, 
vrai  et  sensible,  vrai  et  intelligible,  peuvent  coexister  dans  un 
même  objet.  Vraie  sous  un  point  de  vue,  une  chose  est  sensible 
sous  un  autre,  et  tous  les  deux  à  la  fois.  Elle  est  sensible,  mais 
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elle  ne  l'est  pas  uniquement  et  essentiellement;  elle  l'est  sans 
perdre  sa  nature  propre  ;  elle  est  à  la  fois,  comme  dirait  Platon, 
la  même  que  le  sensible  et  autre  que  le  sensible.  Le  sceptique 
ne  l'entend  pas  ainsi  :  il  prend  les  termes  au  pied  de  la  lettre. 
Vous  accordez,  dira— t— il ,  que  le  vrai  est  sensible;  cela  veut  dire 
que  vrai  et  sensible  sont  une  seule  et  même  chose,  ou,  en 
votre  langage,  que  là  où  se  trouve  le  rapport  exprimé  par  le 
mot  vrai,  là  se  trouve  nécessairement  le  rapport  exprimé  par  le 
mot  sensible.  —  Là  où  nous  avons  entendu  que  deux  choses, 
d'ailleurs  distinctes,  sont  rapprochées,  confondues  en  un  même 
objet,  et,  en  ce  sens,  identiques,  il  entend  qu'il  y  a  une  identité 
absolue  et  définitive  :  il  comprend  que  l'une  des  choses  abdique 
sa  nature  et  devient  l'autre.  Le  vrai  est  le  sensible.  Une  chose 
n'est  plus  vraie  en  même  temps  qu'elle  est  sensible,  mais  parce 
qu'elle  est  sensible.  En  langage  moderne,  on  dirait  que,  pour  le 
sceptique, le  lien  qui  unit  les  deux  termes  est  analytique,  tandis 
que,  pour  nous,  il  est  synthétique. 

Il  est  aisé  de  voir,  d'ailleurs,  que  celte  seconde  équivoque 
dérive  de  la  première.  Si  vous  considérez  le  vrai  et  le  sensible 
comme  choses  en  soi,  en  disant  que  l'une  est  l'autre,  vous  ne 
pouvez  que  les  identifier  complètement  :  c'est  une  identité  d'es- 
sence que  vous  proclamez.  Une  chose  peut  avoir  diverses  relations 
avec  d'autres  choses;  elle  ne  peut,  en  elle-même,  être  plusieurs 
choses. 

On  voit  par  là  comment  se  résout  la  difficulté.  Le  vrai  est-il 
sensible  ou  intelligible?  Il  est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  ni  l'un 
ni  l'autre  absolument.  —  Mais,  objecte  le  sceptique,  c'est  ce  dont 
on  dispute;  en  d'autres  termes,  on  ne  peut  distinguer  les  cas 
où  il  est  sensible  de  ceux  où  il  est  intelligible.  —  Ceci  est  une 
autre  question,  celle  du  critérium  de  la  vérité,  qu'il  faudra 
résoudre  à  part. —  Mais  cul  est  logique,  ajoute-t-il(l),  que  toutes 
les  choses  sensibles  soient  vraies  ou  fausses;  car,  en  tant  que 
sensibles,  elles  sont  toutes  semblables  :  l'une  ne  l'est  pas  plus, 
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l'autre  moins.»  —  On  voit  bien  ici  le  sophisme  que  nous  venons 
de  signaler  :  il  suppose  que  toutes  les  choses  sont  vraies,  en 
tant  que  sensibles  ;  c'est  justement  ce  que  nous  avons  contesté. 
Elles  sont  sensibles  et.  en  outre,  sous  certaines  conditions, 
vraies. 

Voilà  le  sophisme  démasqué,  mais  à  quel  prix?  Nous  avons 
reconnu  que  le  vrai  n'est  pas  une  chose  en  soi;  nous  nous 
sommes  enfermés  dans  la  sphère  du  relatif.  Nous  avons  ac- 
cordé, en  outre,  qu'en  jugeant  le  vrai  sensible  ou  intelligible, 
le  rapport  établi  entre  le  sujet  et  l'attribut  n'est  pas  une  identité 
absolue  :  c'est  une  identité  partielle  et  contingente.  En  d'autres 
termes,  cette  identité  n'existe  que  dans  l'esprit  :  ici  encore  nous 
ne  sortons  pas  du  relatif.  D'ailleurs,  on  ne  peut  formuler  le 
principe  d'identité,  si  on  veut  échapper  aux  subtilités  des  scep- 
tiques, qu'en  introduisant  précisément  l'idée  d'une  relation. 
«Une  chose  ne  peut,  en  même  temps  et  sous  le  même  rapport. 
être  et  ne  pas  être.??  Bref, nous  n'avons  résolu  la  difficulté  qu'en 
considérant  les  eboses  dans  notre  esprit,  telles  qu'elles  appa- 
raissent, et  non  telles  qu'elles  sont  en  soi. 

Peut-être  'Enésidème  n'a-t-il  pas  voulu  dire  autre  chose.  En 
le  réfutant,  peut-être  lui  donnons-nous  gain  de  cause.  Pourtant 
nous  croyons  n'avoir  rien  accordé  qu'un  dogmatisme  sérieux  ne 
puisse  et  ne  doive  accorder,  et  nous  sommes  persuadé  que. 
même  en  enfermant  la  pensée  dans  la  sphère  du  relatif,  en  la 
soumettant  en  toutes  ses  opérations  à  la  catégorie  de  la  relation. 
il  est  possible  de  définir  la  vérité  sans  lui  faire  perdre  le  carac- 
tère de  nécessité  et  d'universalité  sans  lequel  elle  n'est  plus. 
Mais  il  faut  convenir  que  trop  souvent  le  dogmatisme  .  comme  le 
sens  commun,  a  des  prétentions  plus  hautes.  Il  se  flatte  d'at- 
teindre les  réalités  en  soi.  telles  qu'elles  sont,  en  dehors  de 
toute  relation  entre  elles  ou  avec  la  pensée  :  c'est  contre  ce 
dogmatisme  que  sont  dirigés  les  arguments  dVEnésidème.  et  ils 
sont  sans  réplique. 

II.   Les  arguments  contre  les  causes  donnent  lieu  à  des  ob- 
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servalions  analogues.  Si  on  analyse  l'idée  de  cause,  on  voit  sans 
peine  qu'elle  implique  une  relation,  et  cela  à  un  double  point 
de  vue.  D'abord  une  chose  ne  peut  être  conçue  comme  cause  que 
par  rapport  à  son  effet  :  c'est  un  point  qu'/Enésidème  ne  paraît 
pas  avoir  touché,  et  qu'ont  envisagé  seulement  les  sceptiques 
ultérieurs.  Mais,  en  outre,  l'acte  de  pensée  par  lequel  une  chose 
est  connue  en  elle-même  est  autre  que  celui  par  lequel  elle  est 
connue  comme  cause.  La  chose  est  d'abord  conçue  en  elle-même, 
en  son  essence;  puis  elle  est  envisagée  comme  cause  :  la  causalité 
est  une  relation  qui  se  surajoute  à  l'idée  que  nous  avons  de  la 
chose,  sans  la  détruire  et  sans  se  confondre  avec  elle.  Mais  le 
sceptique  ne  l'entend  pas  ainsi.  Ici  encore,  autorisé,  il  faut  bien 
le  dire  ,  par  le  langage  et  par  l'usage,  il  considère  la  causalité 
comme  une  propriété  réelle  et  objective  qui  appartiendrait  aux 
choses  :  il  en  fait  une  chose  en  soi.  De  plus,  cette  propriété  est 
identifiée  avec  la  chose  même  en  qui  elle  est  supposée  exister  : 
ne  dit-on  pas  qu'une  chose  est  la  cause  d'une  autre?  Par  suite, 
si  une  chose  est  cause,  elle  l'est  absolument, par  son  essence,  en 
sa  nature  intime.  Dès  lors,  il  faut  comprendre  comment  cette 
essence  déterminée  peut  produire  autre  chose  qu'elle-même. 
Mais  la  question,  ainsi  posée,  est  absurde.  Une  chose  donnée, 
définie  en  son  essence,  ne  peut  que  demeurer  ce  qu'elle  est. 
Dire  qu'elle  est  cause,  ce  serait  dire  qu'elle  est  autre  chose 
qu'elle-même  :  ce  serait  se  contredire.  En  langage  moderne, 
nous  dirions  que  de  l'idée  d'une  chose  on  ne  tirera  jamais  ana- 
lytiquement  l'idée  d'une  autre  chose;  et  cela  demeure  vrai  si, 
au  lieu  d'une  seule  essence,  on  en  considère  plusieurs  réunies 
ou  juxtaposées.  En  d'autres  termes,  comme  Hume  et  Kant  l'ont 
montré,  le  rapport  de  causalité  est  un  rapport  synthétique.  Les 
deux  termes  posés  comme  cause  et  effet  ne  sont  pas  donnés  à 
la  pensée  humaine  comme  identiques,  mais  seulement  comme 
liés  d'une  certaine  manière,  sous  une  catégorie  sut  generis  qu'on 
appelle  la  causalité.  C'est  ce  qu'yEnésidème  a  compris ,  et  c'est 
pourquoi  il  est  juste  de  voir  en  lui,  comme  l'a  fait  Saisset,  un 
précurseur  des  philosophes  que  nous  venons  de  nommer. 
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Par  suite,  on  voit  ce  qu'il  y  a  do  vrai  et  de  faux  dans  le  rai- 
sonnement d'/Enésidème.  Irréprochable  si  on  considère  les  causes 
comme  des  choses  en  soi,  il  perd  toute  valeur  si  on  considère  la 
causalité  comme  un  rapport  établi  par  la  pensée  entre  divers 
objets.  Ce  rapport  lie  les  objets  sans  modifier  leur  nature 
propre.  Ils  sont  d'abord  ce  quils  sont  en  eux-mêmes;  et,  en 
outre,  ils  sont  envisagés  comme  liés  à  d'autres  sous  certaines 
lois.  Dès  lors,  il  n'y  a  plus  de  contradiction  :  le  corporel  peut 
être  lié  de  cette  manière  au  corporel,  ou  l'incorporel  à  l'incor- 
porel; même  (c'est  un  point  trop  discuté  de  nos  jours  pour  qu'il 
soit  utile  d'y  insister  ici)  on  peut  concevoir  l'incorporel  comme 
cause  du  corporel,  ou  inversement. 

On  le  voit,  ici  encore,  nous  n'avons  pu  réfuter  ./Enésidème 
qu'à  la  condition  de  nous  enfermer  dans  le  relatif,  et  de  renoncer 
au  dogmatisme  absolu  contre  lequel  il  dirigeait  ses  coups. 

III.  La  théorie  des  signes,  telle  que  les  témoignages  authenti- 
ques nous  permettent  de  l'attribuer  à  vEnésidème,  seréduitàfort 
peu  de  chose  :  elle  est,  on  l'a  vu,  manifestement  incomplète,  et 
certains  historiens,  comme  Ritter(1),  ont  pu  ne  la  considérer  que 
comme  une  forme  particulière  du  dixième  trope.  Cependant 
nous  sommes  enclin  à  croire  qu'elle  avait,  dans  la  pensée  d'iEné- 
sidème,  une  bien  plus  grande  portée  :  l'Enésidème  devrait  être 
regardé  comme  le  précurseur  de  Stuart  Mill,  si  on  pouvait  sûre- 
ment mettre  à  son  compte  les  arguments  dont  les  sceptiques  se 
sont  servis  au  temps  de  Sextus.  Le  sceptique,  quel  qu'il  soit, 
qui  le  premier  les  a  développés,  a  droit  à  ce  titre. 

Il  est,  en  effet,  digne  de  remarque  qu'à  l'occasion  de  la 
théorie  des  signes  commémoratifs,  Sextus  décrit  l'induction  en 
termes  que  ne  désavouerait  pas  un  disciple  de  l'école  anglaise. 
«Lejsigne'21  commémoratif,  observé  clairement  en  même  temps 
que  la  chose  signifiée,  s'il  se  présente  de  nouveau  après  que 
cette   dernière  est  devenue  obscure,  nous  fait  souvenir  de   la 

''    Op.  cit.,  p.  -2-i 8. 
.1/..  VIII,  i5a. 
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chose  qui  a  été  observée  en  même  temps  que  lui,  et  n'est  plus 
actuellement  évidente  :  ainsi  la  fumée  nous  fait  penser  au  feu. 
En  effet,  ayant  souvent  vu  ces  phénomènes  unis  entre  eux, 
aussitôt  que  nous  apercevons  l'un,  la  mémoire  nous  suggère 
l'idée  de  l'autre,  du  feu,  qui  n'est  pas  actuellement  visible.  Il  en 
est  de  même  pour  la  cicatrice  qui  se  montre  après  la  bles- 
sure, et  pour  la  lésion  du  cœur  qui  précède  la  mort.  Voyant 
la  cicatrice,  la  mémoire  nous  représente  la  blessure  qui  la 
précédée;  et  voyant  la  lésion  du  cœur,  nous  prévoyons  la  mort 
future.  11 

Ce  que  les  sceptiques  combattent,  c'est  la  théorie  des  signes 
indicatifs,  c'est-à-dire  la  doctrine  suivant  laquelle  il  y  aurait 
entre  les  phénomènes  un  lien  nécessaire  et  constant,  tel,  en  un 
mot,  que  l'entendent  aujourd'hui  encore  les  dogmatistes. 

Il  faut  bien  convenir  qu'au  point  de  vue  où  ils  se  plaçaient, 
leurs  arguments  sont  inattaquables  :  à  s'en  tenir  aux  seules 
données  de  l'expérience,  aux  seuls  phénomènes,  il  est  impossible 
de  voir  dans  l'induction  autre  chose  qu'une  association  d'idées 
fondée  sur  l'habitude,  et  variable  comme  elle.  Ainsi  Stuart  Mill, 
en  essayant  d'établir  une  théorie  scientifique  de  l'induction, 
avoue  que  l'induction  ne  saurait  avoir  une  valeur  absolue  :  elle 
ne  vaut  (pie  pour  le  monde  où  nous  sommes,  et  il  y  a  peut-être 
des  mondes  où  les  phénomènes  ne  sont  soumis  à  aucune  loi. 

Encore  une  fois,  nous  ne  prétendons  pas  quVEnésidème  soit 
allé  jusque-là  :  les  textes  ne  nous  y  autorisent  pas.  Mais,  s'il 
n'a  jjas  montré  en  quel  sens  et  dans  quelle  mesure  il  peut  y 
avoir  une  science  expérimentale,  il  a  compris  j^Jgrouvé  que  la 
science,  au  sens  absolu  que  donnaient  à  ce  mot  les  anciens,  est 
impossible.  11  n'y  a  de  science,  en  effet,  et  de  démonstration,  que 
là  où  les  idées  sont  enchaînées  par  un  lien  nécessaire  :  mais  il 
n'y  a  de  nécessité  véritable  que  là  où  les  rapports  peuvent  être 
((('terminés  rationnellement,  ou,  comme  nous  disons  aujourd'hui, 
a  priori.  Or,  qu'on  essaie,  étant  donné  un  fait,  un  signe,  pour 
parler  comme  les  stoïciens,  de  déterminer  a  priori  la  nature  de 
la  chose  signifiée.  Ici,  comme  quand  il  s'agit  de  la  cause,  et  plus 
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évidemment  encore,  on  ne  réussira  pas;  et  si  on  ne  réussit  pas, 
il  n'y  aura  pas  de  démonstration.  C'est  ce  qu'iEnésidème  a  voulu 
dire,  et  il  n'y  a  rien  à  lui  répondre. 

Les  considérations  qui  précèdent  nous  permettent  de  marquer 
la  véritable  place  dVEnésidème  dans  l'école  sceptique.  Les  histo- 
riens s'accordent  généralement  à  voir  en  lui  le  premier  repré- 
sentant de  ce  qu'on  appelle  le  nouveau  scepticisme.  Pourtant  ils 
ne  sont  pas  unanimes  :  Haas^,  par  exemple,  regarde  .Enésidème 
comme  l'un  des  derniers  représentants  de  l'ancien  scepticisme. 
Et  il  faut  reconnaître  avec  lui  que  Sextus(2)  semble  l'opposer  aux 
nouveaux  sceptiques,  dont  Agrippa  (tarait  avoir  été  l'un  des 
premiers. 

Nous  n'hésitons  pas,  pour  notre  part,  à  nous  ranger  à  l'opi- 
nion commune:  la  puissante  originalité  d'/Enésidème  ne  nous 
paraît  pas  pouvoir  être  sérieusement  mise  en  doute  :  il  a  vrai- 
ment renouvelé  le  scepticisme. 

Rien  n'empêche  pourtant  qu'après  lui,  cette  doctrine  ait  en- 
core subi  de  nouvelles  modifications:  dans  le  nouveau  scepti- 
cisme, on  peut  introduire  des  subdivisions,  comme  on  distingue 
des  espèces  dans  un  genre.  Il  est  possible  qu'après  iEnésidème, 
d'autres  philosophes  aient  imprimé  à  la  pensée  sceptique  une 
direction  nouvelle  :  ainsi  s'expliqueraient  tout  naturellement  les 
paroles  de  Sextus. 

S'il  fallait  marquer  le  trait  précis  qui  distingue  les  deux  pé- 
riodes du  nouveau  scepticisme,  nous  dirions  qu'iEnésidème  s'est 
surtout  montré  métaphysicien^et  dialecltcîën ;  après  lui.  les 
sceptiques  sont  surtout  des  médecins  :  à  la  spéculation  pure n  qu'ils 
déclarent  vaine,  ils  opposent  fart  ou  la  science  pratique,  qu'ils 
tiennent  pour  légitime  et  nécessaire.  Pour  iEnésidème,  le  scep- 

P'' 

M   Op.  cit.,  XIII,  XIV,  p.  3g  et  seq. 

'2'  P.,  I,  36  :  HapaëiSovcat  loivxiv  avv/idcos  isapà  toïs  è.p-/awiipois  —  Keiz1txrÀî 
ipôisoi  Si'  wv  77  èisoyi]  avvdyeodat  Sohsï,  Séxa  iov  àpiB{ibv ,  ovs  xoc<  Àoyovs  xai 
T07rous  ovvoovvfjLOùs  HiXoùcTiv .  .  .  Iljiil.  ,  1  G 'i  :  o\  èè  veÛTepot  ^ks-kI tnoï  TaapaeiS6a.cn 
jpÔTtovs  rfis  èito-£tis  tsivtz. 
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ticisme  était  à  lui-même  sa  propre  fin,  à  moins  qu'il  ne  fût  un 
acheminement  à  un  nouveau  dogmatisme;  pour  ses  successeurs, 
il  est  le  vestibule  de  la  médecine!  Si  iEnésidème  soustrait 
quelque  proposition  au  doute  universel,  c'est,  on  l'a  vu,  une 
thèse  métaphysique  et  transcendante  :  l'identité  des  contraires 
dans  l'absolu.  Si  les  sceptiques  ultérieurs  croient  à  quelque 
chose,  c'est  uniquement  aux  successions  empiriques  des  phéno- 
mènes telles  que  l'observation  en  dehors  de  toute  théorie  peut 
les  découvrir.  Peut-être  pourrait-on  ajouter  que,  si  /Enésidème 
tirait  de  son  scepticisme  une  conséquence  pratique,  c'était  uni- 
quement un  précepte  de  morale;  les  sceptiques  ultérieurs 
paraissent  avoir  préféré  les  biens  du  corps  à  ceux  de  l'âme  :  ils 
ne  songent  à  ruiner  la  science  spéculative  que  pour  faire  place 
à  la  science  positive  ou,  comme  ils  disent,  à  l'art.  ^Ënésidènie 
-^  est  encore  un  métaphysicien;  ses  successeurs,  sur  lesquels,  tous 
les  historiens  le  reconnaissent,  il  n'exerça  que  peu  d'influence, 
ne  sont  plus  que  des  positivistes.  Ils  invoquent  son  autorité  à 
peu  près  comme  Aug.  Comte  invoque  celle  de  Kant.  Mais  c'est 
là  un  point  important  sur  lequel  il  faudra  revenir  dans  la  suite 
de  ce  travail. 
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Nous  n'avons  sur  yEnésidème  que  des  clartés  insuffisantes  : 
après  lui,  la  nuit  est  complète.  Nous  connaissons  les  noms  de  ses 
successeurs  immédiats,  Zeuxippe,  Zeuxis  et  Antiochus  de  Lao- 
dicée.  On  a  vu  ci-dessus (1)  le  peu  que  nous  savons  sur  ces  phi- 
losophes. Il  est  probable  qu'ils  continuèrent  l'œuvre  dVEnésidème 
dans  le  même  esprit,  et  en  suivant  la  même  direction.  Outre  les 
trois  grandes  questions  qu'il  a  traitées  d'une  manière  si  originale, 
nous  savons  par  le  résumé  de  Photius  qu'.Enésidème  avait  appli- 
qué sa  subtile  dialectique  à  d'autres  sujets,  au  mouvement,  à  la 
génération  et  à  la  destruction.  On  peut  conjecturer  que  ses  argu- 
ments furent  repris,  développés,  affinés  de  toute  façon  par  ses 
continuateurs.  C'est  ainsi  par  le  travail  curieux  et  patient  de  plu- 
sieurs générations  de  penseurs  que  la  critique  sceptique,  gardant 
de  toutes  ces  recherches  ce  qu'elle  trouvait  de  meilleur,  rejetant 
le  reste,  prit  cette  ampleur  et  acquit  cette  richesse,  cette  profu- 
sion accablante  d'arguments  variés  sur  tous  les  sujets,  que  nous 
lui  voyons  au  temps  de  Sextus  Empiricus.  Mais  nous  ne  savons 
rien  des  ouvriers  anonymes  de  ce  long  travail  :  il  y  a  chez  Sextus 
comme  un  parti  pris  de  silence  à  l'égard  de  ces  obscurs  philo- 
sophes  <|iii  concourent  sans  gloire  à  l'œuvre  commune;  il  faut 
renoncer  à  essayer  de  leur  rendre  justice.  C'est  seulement  quand 
nous  arriverons  à  Sextus  qu'il  sera  possible  de  jeter  un  coup 
d'œil  d'ensemble  sur  cette  œuvre  de  longue  patience  :  elle 
émerge  alors  des  ténèbres  de  l'histoire,  à  peu  près  comme  on 
voit  les  bancs  de  coraux,  après  de  longs  siècles,  affleurer  à  la 
surface  de  l'océan. 

W  P.  a36  et  suiv. 
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Un  seul  nom,  parmi  ces  philosophes,  a  échappé  à  l'oubli,  et, 
chose  singulière,  ce  n'est  pas  celui  d'un  des  chefs  de  l'école, 
d'un  de  ceux  qui  parlaient  officiellement  en  son  nom,  et  avaient 
reçu  directement  l'héritage  des  maîtres.  Agrippa  n'est  pas  cité 
dans  la  liste  de  Diogène:  Sextus  n'écrit  pas  son  nom  une  fois. 
Nous  savons  pourtant,  à  n'en  pas  douter,  qu'il  introduisit  dans 
la  doctrine  sceptique  des  vues  nouvelles,  qu'il  fut  l'auteur  d'une 
série  de  tropes,  et  on  verra  que  cette  liste  marque  un  véritable 
progrès.  C'est  à  ce  philosophe  hors  cadre  qu'il  était  réservé  de 
donner  la  formule  la  plus  nette  et  la  plus  décisive  des  arguments 
sceptiques.  Aussi  mérite-t-il  de  nous  arrêter. 

I.  Nous  ne  connaissons  rien  de  la  vie  d' Agrippa,  nous  ne 
pouvons  même  fixer  avec  certitude  l'époque  où  il  a  vécu.  Haas(1) 
croit  pouvoir  affirmer  qu'il  enseigna  à  la  lin  du  icl  siècle  après 
J.-C.  et  au  commencement  du  second.  Mais  son  calcul  repose 
i«-  /  tout  entier  sur  eVfait  que  Diogène,  le  seul  auteur  qui  mentionne 
le  nom  d' Agrippa,  avait  emprunté  à  Favorinus  tout  ce  qifil  <lil 
des  sceptiques.  Il  semble  bien  cependant  que  le  compilateur  ne 
s'est  pas  borné  à  suivre  Favorinus,  non  plus  que  Sextus.  puisque 
sa  liste  des  dix  tropes  diffère  de  celles  de  ces  deux  philosophes. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'Agrippa  fut  assez  célèbre,  et  eut 
assez  d'influence,  pour  qu'un  sceptique,  nommé  Apellés,  donnât 
son  nom  à  un  de  ses  ouvrages-. 

Haas,  s'étonnant  qu'un  tel  philosophe  n'ait  pas  été  reconnu 
comme  chef  de  l'école,  imagine  que  la  liste  de  Diogène,  où  il 
n'est  pas  mentionné,  ne  comprend  que  les  sceptiques  qui  furent 
en  même  temps  médecins.  Mais  c'est  une  hypothèse  que  rien  ne 
justifie.  Parmi  les  sceptiques  qui  furent  médecins,  Haas  compte 
Zeuxis;  or,  on  a  vu  plus  haut  les  raisons  qui  contredisent  cette 
assertion.  En  outre,  où  commencerait,  dans  cette  liste,  la  série 
des  sceptiques  médecins?  /Enésidème,  qui  y  figure,  ne  paraît 
pas  avoir  jamais  cultivé  la  médecine.  Il  faut  donc  laisser  Agrippa, 
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maigre  son  mérite,  en  dehors  de  la  liste  des  chefs  de  l'école. 
La  chose  n'est  d'ailleurs  pas  sans  exemple  dans  la  philosophie 
grecque  (1). 

II.  Les  cinq  tropes.  la  seule  chose  que  nous  connaissions  de 
la  doctrine  d'Agrippa.  ont  été  exposés  par  Diogène''-  et  par 
SextusJ^qui  les  attribue  en  général  aux  nouveaux  sceptiques, 
sans  nommer  agrippa.  Mais  comme  Diogène  emploie  l'expres- 
sion ol  isep)  Aypiinrav,  et  présente  les  cinq  raisons  de  douter 
dans  le  même  ordre  et  presque  dans  les  mêmes  termes  que 
Sextus,  on  peut  considérer  comme  certain  qu'Agrippa  en  est 
réellement  l'auteur. 

Les  cinq  tropes  sont  le  désaccord,  le  progrès  à  l'infini,  la  re- 
lation, l'hypothèse,  le  diallèle.  Ritter f4)  trouve  que  cette  énu- 
mération  manque  d'ordre  et  de  méthode.  On  peut  se  convaincre 
cependant  en  lisant  Sextus  que  les  cinq  tropes  arrivent  l'un  ' 
après  l'autre,  se  renforcent  et  se  complètent  l'un  l'autre,  de  ma- 
nière à  ne  laisser  aux  dogmatistes  qu'on-  pourchasse  aucune 
issue;  il  y  a  entre  eux  une  sorte  d'enchaînement  logique,  et  ils 
correspondent  à  peu  près  aux  diverses  positions  que  les  dogma- 
tistes pouvaient  occuper,  et  dont  ils  étaient  successivement  dé- 
logés. 

l°  Toute  chose  qui  est  en  question  est  sensihle  ou  intelli- 
gible; mais  quelle  qu'elle  soit,  il  y  a  désaccord,  soit  entre  les 
philosophes,  soit  dans  la  vie  ordinaire.  Les  uns  estiment  que 

(0  VoirZelter.  op.  cit.,  t.  V,  p.  7,  1.  L'explication  proposée  par  Hirzel  (p.  1 3 1  ) , 
suivant  laquelle  Agrippa  aurait  été  omis  sur  la  liste  de  Diogène  parce  qu'il  repré- 
sentait une  autre  direction  du  scepticisme,  est  peu  claire,  et  au  total  moins  satisfai- 
sante que  celle  que  nous  indiquons  ici. 

<«   IX,  88. 

&  P.,l,  1OA  et  seq. 

1  Histoire  de  la  philosophie  ancienne,  t.  [V,  p.  s3o,  note  (trail.  Tissot).  Il  faut 
ajouter  toutefois  que  l'ordre  dans  lequel  Sexlus  les  énumère  d'abord  (et  qui  est  le 
même  chez  Diogène)  n'est  pas  conforme  à  celui  qu'il  suit  lorsqu'il  s'agit  de  les 
expliquer.  Ce  dernier  parait  le  plus  logique.  Diogène  explique  les  cinq  Iropes  dans 
l'ordre  suivant  lequel  il  les  a  énumérés  :  nouvelle  preuve  qu'il  ne  puise  pas  fout  à 
fait  aux  mêmes  sources. 
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seul  le  sensible  est  vrai;  les  autres  que  ce  privilège  n'appartient 
qu'à  l'intelligible;  d'autres  enfin,  que  certaines  choses  sensibles 
et  certaines  choses  intelligibles  sont  vraies.  Comment  décider 
entre  toutes  ces  dissidences? 

2°  Si  on  ne  décide  rien,  il  est  clair  qu'il  faudra  suspendre 
son  jugement.  Si  on  décide,  comment  s'y  prendra-t-on?  Pour 
prouver  une  chose  sensible,  on  aura  recours  à  une  autre  chose 
sensible,  ou  on  se  servira  d'une  chose  intelligible  pour  prouver 
une  chose  intelligible.  Mais  ces  dernières  ont  elles-mêmes  besoin 
de  confirmation ,  et  il  en  sera  ainsi  à  l'infini. 

3°  Dira-t-on,  pour  échapper  au  progrès  à  l'infini,  que  le 
sensible  se  prouve  par  l'intelligible?  Mais  l'intelligible,  comment 
se  prouve-t-il?  Si  c'est  par  l'intelligible,  voilà  encore  le  progrès 
à  l'infini;  si  c'est  par  le  sensible,  qui  est  lui-même  prouvé  par 
l'intelligible,  on  est  enfermé  dans  un  cercle  :  c'est  le  diallèle. 

k°  Pour  sortir  du  cercle,  l'adversaire  dira-t-il  qu'il  prend 
pour  accordés,  et  sans  démonstration,  certains  principes  qui 
serviront  à  la  démonstration  future?  Mais  procéder  ainsi,  c'est 
faire  une  hypothèse.  D'abord,  si  celui  qui  suppose  ces  principes 
et  les  prend  pour  accordés,  est  digne  de  foi,  nous,  disent  les 
sceptiques,  qui  supposerons  et  prendrons  pour  accordés  des 
principes  contraires,  nous  serons  également  dignes  de  foi.  D'ail- 
leurs, si  ce  qu'on  suppose  est  vrai,  on  le  rend  suspect  par  cela 
même  qu'on  le  suppose.  Si  c'est  faux,  on  construit  sur  un  fon- 
dement ruineux.  Enfin,  si  une  supposition  suffit  à  prouver 
quelque  chose,  il  n'est  pas  besoin  de  supposer  un  principe  pour 
prouver  la  conséquence  ;  autant  vaut  admettre  tout  de  suite  la 
conséquence  comme  vraie.  Et  s'il  est  ridicule  de  supposer  vrai 
ce  qui  est  en  question,  il  ne  l'est  pas  moins  de  supposer  vraie 
une  autre  proposition,  plus  générale,  qui  le  contient. 

5°  Enfin  tout  est  relatif (1).  Le  sensible  est  relatif  à  l'être  qui 

(1)  Diogène  (89)  interprète  ce  trope  autrement.  11  s'agit  pour  lui  non  de  la 
relativité  des  choses  par  rapport  à  l'esprit,  mais  de  leur  relativité  les  unes  à  l'égard 
des  autres.  La  conclusion  d'ailleurs  est  la  même. 
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sent,  et  l'intelligible  à  l'intelligence;  car  s'ils  étaient  connus  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes,  abstraction  faite  de  l'être  en  qui  ils 
sont  représentés,  ils  ne  donneraient  lieu  à  aucune  controverse. 

Non  contents  de  cette  réduction  des  raisons  de  douter  à  cinq, 
les  sceptiques,  au  témoignage  de  Sextus(I),  avaient  essayé  de 
simplifier  encore,  et  de  condenser  leur  argumentation  en  une 
formule  plus  concise.  Dejrxjrorjes  auraient  suffi.  Toute  chose, 
disaient-ils,  est  comprise  par  elle-même  ou  par  autre  gnose. 
(lue  rien  ne  soit  compris  par  soi-même,  c'est  ce  que  prouvent 
les  discussions  que  soutiennent  les  dogmatistes,  aussi  bien  sur 
les  choses  sensibles  que  sur  les  choses  intelligibles;  et  on  ne 
peut  mettre  un  terme  à  la  querelle,  car  ni  le  sensible,  ni  l'in- 
telligible, puisqu'ils  sont  l'un  et  l'autre  révoqués  en  doute,  ne 
peuvent  servir  à  fixer  le  jugement.  Rien  nqnplus  ne  peut  être 

compris  par  autre  chose;  car  cette  autre  chose  elle-même  en 
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exigerait  une  autre,  et  c'est  le  progrès  à  l'infini. 

Cette  simplification  n'est  qu'apparente  ;  on  ne  peut  expliquer 
les  deux  tropes,  et  les  justifier,  qu'à  la  condition  d'introduire 
les  précédents,  sauf  celui  de  la  relativité.  Mais  c'est  là  un  argu- 
ment capital,  auquel  les  vrais  sceptiques  ne  devaient  pas  renon- 
cer volontiers,  et  une  liste  qui  l'omet  est  incomplète. 

Les  cinq  tropes  d' Agrippa,  nous  dit  Sextus(2),  ne  sont  pas 
destinés  à  exclure  les  dix  tropes  d'/Enésidème  ;  ils  servent  seule- 
ment à  introduire  de  la  variété  dans  les  arguments  qui  mettent 
à  nu   la  vanité  du  dogmatisme.  Toutefois,  en  y  regardant  de 

'"  P.,  I,  178.  Saisset  (op.  cit.,  p.  2  25)  suppose  que  l'auleur  de  cette  nouvelle 
réduction  est  Agrippa;  mais  ii  n'apporte  aucune  preuve  positive  à  l'appui  de  cette 
assertion.  Logiquement,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  raisons  pour  admettre  que  l'auteur 
des  cinq  tropes  les  a  réduits  à  deux.  Il  est  plus  naturel  de  penser  que  cette  réduc- 
tion est  l'œuvre  d'un  sceptique  ultérieur,  peut-être,  comme  le  supposent  Ritter  et 
Zeller,  de  Ménodote.  (V.  Zeller,  op.  cit.,  t.  V,  p.  38,  h). 

(2)  P.,  I,  177.  Après  Agrippa,  les  cinq  tropes  furent  communément  employés 
par  les  sceptiques,  et  on  les  verra  reparaître  sous  bien  des  formes  diverses  dans  la 
longue  argumentation  de  Sexlus.  On  les  retrouve  aussi  dans  le  résumé  de  Diogène 
(IX,  90  et  seq.).  Il  faut  admettre  avec  Hirzel,  p.  187,  que  dans  ce  passage,  dvrj- 
çjow  S'  oiiToi,  ce  dernier  mot  désigne,  non  les  sceptiques  eo  général,  mais  les 
veobiepot  dont  il  a  été  question  iui  peu  plus  haut. 
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près,  il  est  aisé  de  voir  qu'ils  ne  sont  pas,  comme  Sextus  semble 
le  dire,  une  simple  variante  de  ceux  d'xEnésidème. 

De  l'ancienne  liste,  deux  seulement  sont  conservés^ celui  du 
désaccord  et  celui  de  la  relativité.  A  vrai  dire,  on  peut  consi- 
dérer les  huit  autres  comme  compris  et  résumés  sous  le  nom  de 
relativité  :  ils  n'expriment  en  effet  que  les  différentes  relations 
des  choses  particulières  avec  l'esprit.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  l'ancienne  liste  se  retrouve  donc  dans  la  nouvelle.  Mais  les 
trois  autres  présentent  un  caractère  tout  différent  :  ils  portent 
uniquement  sur  la  forme  de  la  connaissance,  tandis  que  les  pré- 
cédents sont  plutôt  relatifs  à  la  matière.  Nous  dirions  en  langage 
moderne  que  les  deux  anciens  sont  suggérés  par  la  théorie  de  la 
connaissance,  les  autres,  par  la  logique  ou  la  dialectique  ;  ils 
correspondent  aux  conditions  de  toute  démonstration. 

En  outre,  les  dix  tropes,  sauf  le  dernier,  portaient  tous,  on 
l'a  vu,  sur  la  connaissance  sensible.  Ceux-ci,  au  contraire,  atta- 
quent à  la  fois  les  sens  et  l'intelligence;  Sextus  a  soin  de  le  faire 
remarquer,  et  consacre  à  chacun  de  ces  deux  points  une  dé- 
monstration particulière. 

III.  Les  dix  tropes  d'/Enésidème  tendaient  à  prouver  que  la 
certitude  n'existe  pas  en  fait  :  les  cinq  tropes  d'Agrippa  veulent 
établir  qu'il  ne  saurait  logiquement  y  avoir  de  certitude (1).  Par 
là,  on  peut  mesurer  la  supériorité  des  derniers  sur  les  pre- 
miers. 

'1}  Hirzel  (op.  cit.,  p.  i3i)  remarque  très  judicieusement  que,  à  partir  d'Agrippa, 
le  scepticisme  diffère  en  un  point  important  de  ce  qu'avaient  enseigné  les  premiers 
pyrrhoniens.  Suivant  leur  point  de  vue  en  effet,  la  recherche  (Çyitwois)  n'a  pas  en- 
core réussi,  mais  elle  peut,  réussir  :  la  question  reste  ouverte.  Les  tropes  d'Agrippa 
la  condamnent  absolument  et  sans  réserves.  Nous  sommes  ici  bien  plus  voisins  du 
point  de  vue  des  académiciens  que  de  celui  du  pyrrhonismc,  et  l'influence  de  la 
nouvelle  Académie  sur  le  nouveau  scepticisme  se  manifeste  fort  clairement.  11  faut 
ajouter  pourtant  que  Sextus  prétend  rester  fidèle  à  l'idée  primitive  :  il  garde  le  nom 
de  ÇrjTTTTixds  (P. ,  1,  a).  Comment  il  conciliait  celte  prétention  avec  l'approbation 
qu'il  donne  aux  tropes  d'Agrippa,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  comprendre.  On 
peut  remarquer  toutefois  que  ce  nom  de  ÇyTwuxr)  dycûyn  n'apparaît  qu'une  fois 
dans  lonte  son  œuvre  (P.,  I,  7). 
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En  outre,  ce  n'est  plus  la  connaissance  sensible,  l'opinion 
commune  qu'ils  mettent  en  suspicion  ;  c'est  la  science  même  ou 
re  raisonnement. 

On  peut  dire  aussi  qu'en  un  sens,  les  tropes  d'Agrippa  l'em- 
portent même  sur  les  arguments  d'.Enésidème,  relatifs  aux 
causes  et  aux  signes,  bi  générales  que  soient  les  conceptions 
critiquées  par  JËnésidème ,  elles  ont  encore  un  contenu  déter- 
mtneTTes  arguments  d'Agrippa  atteignent^  non  seulement  telle 
ou  telle  proposition,  mais  toute  proposition  quelle  qu'elle  soit; 
non  seulement  certaines  vérités,  mais  toute  vérité,  envisagée 
dans  les  conditions  les  plus  immédiates  et  les  [dus  essentielles  de 
la  connaissance.  Si  on  veut  mesurer  le  chemin  parcouru  d'/Ené- 
siclème  à  Agrippa,  il  suffit  de  comparer  les  arguments  des  deux 
philosophes  sur  la  vérité.  .Enésidème  discute  la  question  en  ^i 
dialecticien  et  en  métaphvsicien.  Agrippa  en  logicien.  C'est  le 
concept  de  la  vérité,  pris  en  lui-même,  qu'il  trouve  en  dé- 
faut :  ce  n'est  pas  comme  son  prédécesseur,  en  le  rapprochant 
d'autres  concepts,  et  en  cherchant  si  le  vrai  est  sensible  ou  in- 
telligible, qu'il  parvient  à  en  récuser  la  valeur.  Même  les  huit 
tropes  contre  l'étiologie  présentent  un  autre  caractère  que 
ceux  d'Agrippa.  Ils  sont  dirigés  contre  une  manière  détermi- 
née de  raisonner,  contre  l'application  de  l'idée  t\$  causalité  ^  : 
les  tropes  d'Agrippa  s'attaquent  à  tout  raisonnement  quel  qu'il 
soit. 

C'est  bien  à  Agrippa  qu'il  faut  faire  honneur  de  la  découverte 
de  ces  tropes.  Sans  doute,  les  diverses  manières  de  raisonner 
qu'il  a  réunies  avaient  déjà  été  employées  avant  lui  :  cela  est 
incontestable  pour  le  trope  di;  désaccord,  pour  celui  de  la  rela- 
tion :  peut-être  Timon  avait-il  déjà  invoqué  l'argument  de  l'hy- 
pothèse. Et  il  serait  invraisemblable  qu'il  en  fût  autrement.  Mais 

(1)  Nous  ne  pouvons  souscrire  à  l'opinion  de  Hirzel  (p.  i3o)  qui  considère  les 
cinq  tropes  comme  destinés  à  remplacer  les  huit  tropes  d'iEnésidème  contre  les 
causes.  Le  passage  de  Sextus  (P.,  I,  1 85 )  signifie  que  les  cinq  tropes  peuvent  rem- 
placer les  huit,  ce  qui  va  de  soi  :  ils  peuvent  même,  en  raison  de  leur  caractère 
général  et  formel,  remplacer  tous  les  autres.  Mais  les  huit  tropes  ne  sauraient  rem- 
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Agrippa  (1)  paraît  être  le  premier  qui  ail  vu  l'enchaînement  de  ces 
tropes,  et  qui  en  ait  aperçu  la  portée  abstraite;  il  est  le  premier 
qui  en  ait  l'ait  un  système.  C'est  à  ce  titre  qu'il  en  est  l'inventeur. 
Les  cinq  tropes  peuvent  être  considérés  comme  la  formule  la 
plmfradicale  et  la  plus  précise  qu'on  ait  jamais  donnée  du  scepti- 
En   un  sens,  encore  aujourd'hui,  ils  sont  irrésistibles. 


cisme. 


Quiconque  accepte  la  discussion  sur  les  principes,  quiconque  ne 
les  déclare  pas  supérieurs  au  raisonnement  et  connus  par  une 
immédiate  intuition  de  l'esprit,  admis  par  un  acte  de  foi  primi- 
tif, dont  on  n'a  pas  à  rendre  compte,  et  qu'on  n'a  pas  besoin  de 
justifier,  ne  saurait  échapper  à  cette  subtile  dialectique.  Encore, 
l'effort  par  lequel  le  dogmatisme  de  tous  les  temps  se  soustrait 
à  l'étreinte  du  scepticisme  a-t-il  été  prévu  par  Agrippa  :  c'est  ce 
qu'il  appelle  l'hypothèse,  l'acte  de  foi  par  lequel  on  pose  les 
principes  comme  vrais.  Il  a  seulement  tort  de  le  déclarer  arbi- 
traire. Ce  n'est  pas  arbitraire  qu'il  faut  dire,  mais  libre.  On  est 
libre  sans  doute  de  refuser  son  adhésion  aux  vérités  primor- 
diales :  voilà  ce  qu'Agrippa  a  bien  vu.  Mais  on  est  libre  aussi  de 
la  leur  accorder.  Or,  entre  ceux  qui  refusent  cette  adhésion  et 
ceux  qui  la  donnent,  la  balance  n'est  pas  égale,  comme  le  croit 
le  sceptique  :  la  nature  nous  incline  d'un  côté,  celui  de  la  vé- 
rité, et  le  fait  qu'on  peut  ne  pas  user  de  la  liberté,  ou  en  abu- 
ser, ne  prouve  rien  contre  l'usage  légitime  qu'on  en  peut  faire. 
Pourtant,  si  on  fait  ainsi  usage  de  sa  liberté  (et  c'est  ce  que  le 
dogmatisme  a  toujours  fait,  ce  qu'il  doit  faire),  il  faut  avouer 
qu'on  donne  en  un  sens  raison  au  sceptique.  On  convient  que  la 
raison  ne  peut  pas  tout  justifier,  qu'elle  est  impuissante,  réduite 
~1TselTsêules  forces,  à  produire  tous  ses  titres,  qu'il  faut  cher- 
cher ailleurs  le  principe  de  la  vérité  et  de  la  science. 

En  résumé,  le  scepticisme  a  parcouru  trois  étapes.  Avec  Pyr- 


plir  le  même  office;  et  les  deux  listes  demeurent  très  nettement  distinctes.  Celle 
d\Enésidème  est  plutôt  une  liste  d'erreurs  ou  de  sophismes  qu'une  série  d'argu- 
ments enchaînés  entre  eux,  et  applicables  à  tous  les  cas  possibles. 
(l)   Natorp  (p.  3oi)  ne  nous  paraît  pas  rendre  justice  à  Agrippa. 
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rhon,  il  conteste  la  légitimité  de  la  connaissance  sensible,  et  de 
l'opinion  commune.  Avec  ^nésidème,  il  récuso  la  science.  Avec 
Agrippa,  s'élevant  à  un  plus  haut  degré  d'abstraction,  il  déclare 
impossible  la  vérité  quelle  qu'elle  soit.  C'est  le  dernier  mot  du 
scepticisme  dialectique.  Les  successeurs  d'Agrippa  ne  pourront 
que  répéter,  souvent  en  les  affaiblissant,  ses  arguments.  Les 
sceptiques  modernes  les  reproduiront  aussi,  sans  y  rien  ajouter 
d'essentiel. 

Dans  l'avenir,  le  scepticisme  conservera  soigneusement  les 
thèses  soutenues  par  ses  fondateurs.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans 
l'histoire  d'autre  exemple  d'une  doctrine  qui  se  soit  développée 
avec  une  pareille  continuité,  et  soit  demeurée  aussi  fidèle  à  elle- 
même.  A  chaque  étape,  on  y  ajoute  quelque  chose,  mais  sans 
rien  perdre  de  ce  que  les  anciens  ont  acquis.  S'il  n'est  pas  de 
philosophie  qui  prodigue  les  arguments  avec  plus  de  profusion, 
il  n'en  est  pas  non  plus  qui  se  soit  montrée  plus  avare  des  ri- 
chesses acquises.  Sous  la  forme  nouvelle  que  nous  allons  lui 
voir  prendre,  nous  retrouverons  tous  les  arguments  d'vEnésidème 
et  d'Agrippa;  mais  un  autre  élément  s'y  ajoutera  :  l'alliance 
du  scepticisme  avec  la  médecine  leur  donnera  une  signification 
et  une  physionomie  nouvelles. 


LIVRE    IV. 

LE   SCEPTICISME    EMPIRIQUE. 

CHAPITRE   PREMIER. 

LES  MÉDECLNS  SCEPTIQUES.-  MËSODOTE  ET  SEXTUS  EMP1RICUS. 


Le  scepticisme  empirique  ne  diffère  pas  essentiellement  du 
scepticisme  dialectique  ;  il  se  sert  des  mêmes  arguments  et 
adopte  les  mêmes  formules  ;  ses  représentants  sont  les  fidèles 
disciples  d'iEnésidème  et  d'Agrippa.  Us  trouvent  sans  doute  de 
nouveaux  arguments,  mais  ces  arguments  ne  modifient  pas  le 
fond  de  la  doctrine  :  ils  sont  comme  des  variations  infiniment 
diversifiées  sur  un  thème  déjà  connu.  Le  principal  mérite  des 
_scej2tiqufi^«Ua„d£xnière  période  est  d'avoir  systématisé  et  coor- 
donné les  arguments  de  leurs  devanciers.  Rassembler  ces  élé- 
ments épars,  en  former  un  tout  qui,  par  sa  consistance,  par 
l'union  étroite  des  parties,  par  la  puissance  de  synthèse  qu'il 
suppose,  soit  l'égal  des  systèmes  dogmatiques  les  plus  célèbres, 
et  pourtant  conclue  contre  tout  dogmatisme  :  telle  parait  avoir 
été  leur  ambition. 

Toutefois,  si,  par  le  fond  de  leurs  idées,  les  sceptiques  empi- 
riques ne  se  distinguent  pas  nettement  de  leurs  prédécesseurs, 
l'esprit  dont  ils  sont  animés,  le  but  qu'ils  poursuivent,  quelques- 
unes  des  conclusions  auxquelles  ils  sont  conduits,  leur  assignent, 
selon  nous,  une  place  à  part.  C'est  pourquoi,  contrairement  à 
la  plupart  dos  historiens,  nous  avons  distingué  le  scepticisme 
empirique  et  le  scepticisme  dialectique. 

.Enésidème  et  ses  successeurs  immédiats  n'étaient,  croyons- 
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nous,  que  des  dialecticiens  :  ils  poursuivaient  une  fin  purement 
négative  et  ne  songeaient  qTTa  renverser  le  dogmatisme.  La 
science  supprimée,  ils  ne  mettaient  rien  à  sa  place,  et  se  conten- 
taient, dans  la  vie  pratique,  d'une  routine  réglée  sur  l'opinion 
commune.  Les  sceptiques  de  la  dernière  période  sont  des  mé- 
decins :  s'ils  veulent  aussi,  et  de  la  même  manière,  détruire  le 
dogmatisme  ou  la  philosophie,  c'est  pour  la  remplacer  par  l'art, 
fondé  sur  l'observation,  par  la  médecine,  c'est-à-dire  par  une 
sorte  de  science.  Ils  sont  purement  et  ouvertement  phénomé- 
nistes,  mais  ils  ont  une  méthode  et  en  font  même  la^théoxie. 
Ils  combattent  le  dogmatisme,  comme  de  nos  jours  les  positivistes 
combattent  la  métaphysique:  à  la  philosophie  ils  opposent  l'ex- 
périence ou  l'observation  (-n/joijo-is),  comme  aujourd'hui  on 
oppose  la  science  positive  à  la  métaphysique. 

Par  suite,  il  y  a  lieu  de  distinguer  dans  leur  doctrine  deux 
parties  :  l'une  négative  ou  destructive,  l'autre  positive  ou  con- 
structive,  et  cette  dernière  n'est  pas  la  moins  curieuse  ni  la 
moins  originale.  On  ne  trouve  rien  de  pareil  chez  les  sceptiques 
de  la  période  précédente.  La  dialectique  n'est  plus  cultivée  ou 
aimée  pour  elle-même,  elle  est  mise  au  service  de  l'empirisme  ; 
elle  est  un  instrument  qu'on  emploie,  mais  qu'on  rejette  après 
s'en  être  servi,  et  qu'au  fond  on  méprise. 

Nulle  part  ailleurs,  si  ce  n'est  peut-être  pendant  certaines 
périodes  peu  connues  de  l'épicurisme,  on  n'a  vu  éclater  dans 
l'antiquité  le  débat  qui  divise  aujourd'hui  les  esprits  entre  la 
science  positive  et  la  métaphysique.  A  ce  titre,  l'histoire  du 
scepticisme  empirique  est  pour  nous  d'un  haut  intérêt.  Les 
mêmes  questions  qui  nous  passionnent  aujourd'hui  s'y  retrou- 
vent, présentées  en  des  termes  différents  et  vues  sous  un  autre 
angle. 

Avant  d'exposer  la  doctrine  sceptique  sous  la  forme  définitive 
que  lui  a  donnée  Sextus  Empiricus,  dont  les  ouvrages  pour- 
raient être  appelés  la  somme  de  tout  le  scepticisme,  nous  devons 
indiquer  ce  qu'il  nous  est  possible  de  savoir  des  philosophes  de 
cette  dernière  période. 
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I.  Ménodote,  de  Nicomédie,  est  le  premier  sceptique  qui 
nous  soit  donné,  en  termes  formels  (1),  comme  un  médecin  em- 
pirique. Son  contemporain,  qui  avait  été  avec  lui  disciple  d'An- 
tiochus,  Théodas ''2),  de  Laodicée,  fut  aussi  certainement  un 
médecin  empirique  (3).  C'est  à  partir  de  ces  deux  philosophes 
qu'est  définitivement  réalisée  i'alliance  du  scepticisme  et  de  la 
médecine  empirique. 

Il  est  bien  difficile  de  fixer  la  date  de  ces  deux  contemporains. 
Sprengel (4)  indique  pour  Ménodote  81  après  J.-C,  et  pour 
Théodas,  117;  Daremberg (5),  pour  tous  les  deux,  90-120.  Mais 
il  y  a  certainement  une  erreur  dans  le  calcul  de  Sprengel  :  Mé- 
nodote doit,  en  effet,  avoir  survécu  à  Théodas,  puisque,  dans 
la  liste  de  Diogène,  que  nous  avons  si  souvent  citée,  nous  voyons 
que  c'est  à  Ménodote  que  succéda  Hérodote.  La  date  indiquée 
par  Daremberg  ne  semble  pas  exacte  non  plus, si  l'on  songe  que 
Sextus  (180-2  10)  n'est  séparé  de  nos  deux  philosophes  que  par 
une  génération.  Haas(6),  en  se  servant  d'un  livre  de  Galien, 
calcule  qu'ils  ont  dû  vivre  vers  i5o  après  J.-G.  Cette  solution 
semble  bien  la  plus  probable. 

Nous  savons  peu  de  chose  sur  Théodas.  Il  avait  composé  deux 
ouvrages (7)  :  'Eiemyùyyrf  et  Ke<paXa<a,  assez  importants  pour  que 
Galien  ait  écrit  contre  eux  un  commentaire  (s).  Théodas  paraît 
s'être  occupé  surtout  des  divisions  de  la  médecine;  il  distinguait (0) 


(1)  Diog. ,  IX,  116.  Pseudo-Galen. ,  hag.,  k,  vol.  XIV,  p.  683  :  Tr?s  êpnetpixijs 
■zjpoéalrjaav .  .  .  [ie9'  oùs  MrivàSoros  noà  Selros,  oi  xoà  daptSùs  êxpârwav  ctCzrfv. 
Cf.  Sext. ,  P.,  I,  229  (avec  la  correction  de  Fabricius)  :  .  .  .  Mrivo§o?ov  xoti  AjVij- 
aièrj(J.ov,  ovtoi  yàp  [tiktala  -ï(tvTr\s  ■vrpoétylrjaa.v  rrjs  al&azws  (se.  uaeTzltKyis). 

(2)  Appelé  SeiùûSàs  par  Diogène,  QeoSâs  par  Galien  (De  libr.  propr.,  IX, 
vol.  XIX,  p.  38),  Sevêâs  par  Suidas  (art.  Qeoèoatos). 

(3)  Gai.,  Ther.  meth.,  II,  vu,  vol.  X,  p.  i&2. 

(4)  Versuch  einer  prngmatischen  Geschichte  déf  Arzneikunde,  p.  658  (Halle, 
Gebrauer,  1800). 

(5>   Hist.  des  sciences  médicales,  p.  160.  Paris,  Hachette,  1870. 
((i)   Op.  cit.,  p.  8.  Zeller  (IV,  p.  A83 ,  n.  9)  place  Ménodote  clans  la  deuxième 
partie  du  11e  siècle  après  J.-C. 

(7)   Gai.,  De  libr.  propr.,  IX,  vol.  XIX,  p.  38.  Cf.  Suidas,  toc.  cil. 

«  Ibid. 

(9)   Galen.,  De  svbfiguralione  empirica,  p.  'm.  Édil.  Bonnet,  Bonn,   1872. 
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trois  parties  :  signativa,  curatwa,  sanatwa.  Il  ajoutait  que  la  con- 
naissance médicale  s'obtient  par  l'observation,  l'histoire,  le 
passage  du  semblable  au  semblable  :  c'est  la  doctrine  constante 
de  l'empirisme;  nous  la  retrouverons  plus  loin,  avec  les  correc- 
tions que  Théodas  et  surtout  Ménodote  y  ont  apportées.  Théodas 
parait  être  le  premier  n  qui  m1  .soit  servi  du  mol  àFs7rniîion 
(rrfptKTis')  pour  désigner  ce  qu'on  appelait  jusqu'à  lui  aïno^ia. 
Il  semble  aussi  qu'il  ait  eu  à  cœur  de  montrer ^  que  les  empi- 
riques font  usage  de  la  raison,  et  ne  se  bornent  pas  à  amasser 
machinalement  des  observations. 

Ménodote  avait  écrit  plusieurs  ouvrages;  nous  savons  seu- 
lement que  l'un  d'eux,  composé  de  onze  livres,  était  dédié  à 
Sévérus  (3l  II  avait  aussi  réfuté  Asclépiade  (4;  avec  beaucoup  de 
vigueur,  à  ce  qu'il  semble,  et  même  de  passion,  car  il  se  départit 
de  la  réserve  sceptique,  et  déclara  que  les  théories  de  son  adver- 
saire étaient  certainement  fausses (5).  Peut-être  avait-il  aussi 
écrit  un  ouvrage  pour  recommander  l'étude  des  arts  et  des 
sciences^,  chose  qui  su£pjendjr.ait  chez  u,n  sceptique,  si  on  ne 
savait  quelles  sceptiques  avaient  une  manière  de  définfrTart  ou 
la  science  purement  empirique,  qu'ils  concjTjâient  ou  croyaient 
concilier  avec  leurs  négations (7).  Enfin,  il  nous  paraît  extrême- 
ment probable  que  Galien  avait  sous  les  yeux  un  livre  de  Méno- 
dote (8),  nous  ne  saurions  dire  lequel ,  et  qu'il  le  suivait  de  très 
près,  lorsqu'il  composa  le  De  subjïguratione  empirica. 

Ménodote  a  été  un  écrivain  assez  considérable  pour  que  Ga- 
lien ait  écrit  contre  lui  deux  livres (0).  Il  le  prend  à  partie  avec 

O   Galen.,  De  subjïguratione  empirica,  dg. 

«  Ibid.,  tio,  (56. 

<3<   Galen.,  De  libr.  propr.,  IX,  vol.  XIX,  p.  38. 

(4)  Galen.,  De  nat.  fac.,  I,  xiv,  vol.  II,  p.  52  :  Kanoî  ?à  pèv  AaxXniiidSov 
yiyvoSoTos  ô  êpireipixos  dÇ>vxTO)s  ê!;£Xéy%et.  .  . 

'-V  Galen.,  Subfig.,?.  64. 

•6)  A  en  juger  par  le  titre  de  l'ouvrage  de  Galien  {De  libr.  propr.,  loc.  cit.)  : 
raXrivov  TS<xpaJ^paa1o\)  tov  MyivoSotov  TsporpSTi'ltxos  Xoyos  èvî  ras  Teyvas. 

(7)  Voy.  ci-dessous,  ch.  ni. 

(8)  Voy.  ci-dessous,  p.  371. 
'9)  De  libr.  propr. ,  loc.  cit. 
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vivacité  et  paraît  même  avoir  pour  lui  peu  d'estime  (1).  Peut-être 
ne  faut-il  pas  s'eu  rapporter  trop  facilement  au  témoignage  d'un 
adversaire.  Mais,  à  en  croire  Galien,  Ménodote  aurait  été  un 
médecin  peu  recommandable,  ne  voyant  dans  la  médecine  qu'un 
moyen  d'arriver  à  la  richesse  ou  à  la  gloire  l'2).  Ce  qui  parait 
certain,  c'est  qu'il  malmenait  fort  ses  adversaires  :  il  avait  tou- 
jours, dit  Galien  (3),  l'insulte  à  la  bouche,  aboyant  comme  un 
chien  ou  injuriant  comme  un  bouffon.  Ces  procédés  rappellent 
assez  bien  la  manière  de  Timon. 

Quels  qu'aient  été  les  défauts  personnels  de  Ménodote,  il  a 
été  un  puissant  esprit;  personne,  dans  l'antiquité,  n'a  eu  un 
sentiment  plus  vif  de  ce  que  devait  être  la  méthode  des  sciences 
de  la  nature.  Nous  montrerons  plus  loin(i)  que  c'est  lui  qui  a 
a  donné  à  la  méthode  empirique  une  précision  et  une  rigueur 
inconnues  jusqu'à  lui.  Ménodote.  si  nous  ne  nous  trompons,  a 
le  premier  eïroitement  uni  l'empirisme  et  le  scepticisme,  et  donné  a^v- 
a~céTté" dernière  doctrine  un  sens  et  une  portée  toute  nouvelle. 

A  Ménodotè^succéda  Hérodote  de  Tarse.  Fabricius(5)  et 
Zeller(6'  croient  que  cet  Hérodote  est  le  médecin  du  même  nom 
dont  Galien  (7)  parle  à  plusieurs  reprises  et  qui  vécut  à  Rome  (8). 
Mais  Diogène  ne  nous  dit  pas  qu'Hérodote  le  sceptique  ait  été 
médecin.  S'il  l'a  été,  il  appartenait (9)  non  à  la  secte  empirique, 
mais  à  l'école  pneumatique,  ce  qui  a  un  certain  intérêt,  parce 
qu'Hérodote  a  été  le  maître  de  Sextus  Empiricus.  Le  sceptique 

(1'  Il  l'appelle  (De  ven.  sect. ,  IX,  vol.  XI,  p.  277)  xxkos  6  ^IvvoSotos. 

(2)  De  plac.  Hippocr.  et  Platon.,  IX,  vol.  V,  p.  761. 

(3)  Subfig.  emp.,  63  :  «Menodolus,  qui  nunquam  defecit  ab  injuria  et  bomo- 
lochia  adversus  medicos ,  vel  manifeste  latrans  sicut  canis,  vel  simpliciter  injurians 
sicut  homo  qui  est  in  platea,  aut  vituperans  bomolochice,  dicens  eos  drimymoros, 
et  drimyleones,  et  deauratos,  et  mullis  aliis  talibus  nominibus  nuncupans  dogma- 
ticos  qui  ante  ipsum  medicos  et  pbilosopbos.  » 

M  Ch.  m. 

M  Bibloth.  grœc. ,  18  4. 

<6>  Op.  cit.,]).  6. 

M  Galen.,  vol.  XIII,  788,  801;  XI,  Aag,  43o,  kkn. 

<8>  Galen.,  vol.  VIII,  75i. 

(9)  Gai.,  vol.  XI,  p.  43a.  Voir,  sur  ce  point,  Pappenbeim,  Lebensverhàltnisse 
des  Sext.  Emp.,  p.  i5,  3o.  Berlin,  187a. 
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empirique  avait-il  reçu  les  leçons  d'un  dogmatique?  Peut-être 
y  a-t-il  ici  une  nouvelle  confusion  de  noms.  Peut-être  aussi 
Hérodote  a-t-il  fait  accidentellement  l'éloge  du  pneumatisme, 
comme  on  verra  plus  tard  que  Sextus  lui-même  a  des  sympathies 
pour  la  secte  des  méthodiques. 

Tout  ce  que  nous  savons  de  ce  philosophe,  c'est  qu'il  avait 
pris  plaisir,  suivant  le  procédé  habituel  des  sceptiques,  à  montrer 
les  contradictions  des  sens.  Ainsi  il  soutenait  que  les  substances 
les  plus  douces  comme  les  plus  amères  ont  le  même  pouvoir 
astringent (l!.  Il  vécut  vraisemblablement  vers  i5o-i8o  après 
J.-C. 

Nous  avons  sur  son  successeur,  Sextus  Empiricus,  ou  du 
moins  sur  sa  doctrine,  un  peu  plus  de  renseignements.  Il  faut 
étudier  de  près  ce  personnage,  l'un  des  plus  grands  noms  de 
l'école  sceptique. 

II.  La  biographie  de  Sextus  Empiricus,  comme  celle  d'yËné- 
sidème  et  d'Agrippa,  est  fort  peu  connue.  C'est  à  peine  si  nous 
pouvons  fixer  avec  quelque  précision  la  date  de  sa  vie.  Il  est  cité 
par  Diogène (2),  mais  la  date  de  Diogène  est  aussi  sujette  à  con- 
troverse, et  parfois  on  se  sert  de  cette  mention  de  Sextus  pour  la 
déterminer.  Pourtant  on  s'accorde  assez  généralement  à  le  placer 
vers  le  milieu  du  111e  siècle  après  J.-C,  et  comme  Diogène  cite, 
outre  Sextus,  son  successeur  Saturninus,  il  est  clair  que  notre 
philosophe  l'a  précédé  au  moins  d'une  génération.  On  pourrait 
être  tenté  de  croire ,  avec  Brandis (3\  que  Sextus  vivait  au  commen- 
cement du  111e siècle;  mais  il  nous  dit  lui-même  que, de  son  temps, 
les  stoïciens  étaient  les  principaux  adversaires  des  sceptiques  ^; 
or,  au  111e  siècle,  après  les  Antonins,  l'école  stoïcienne  était  en 


'')   Gai.,  De  simpl.medic.  temp.  etfac,  I,  3k,  vol.  XI,  p.  4&2,  443. 
<2)  IX,  87,  116. 

(3'    Geschichte  der  Enlwickelung  der  griechischcn   Philosophie,    Bd    II,    p.   2oy 
(Berlin,  Reimer,  1866). 

(4'    P.,  I,  65  :  KotTa  ioits  [lâl-tolct  y\\uv  àviiSo^oîiviai  vvv  Soyfionixovs  tovs  dtiô 
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pleine  décadence11*.  Il  paraît  donc  qu'il  faut  faire  remonter  la 
date  de  Sextus  à  une  époque  antérieure  :  il  serait  alors  le  con- 
temporain de  Galien,  qui  mourut  vers  l'an  yoo. 

Une  circonstance  plaide  en  faveur  de  cette  hypothèse  :  c'est 
qu'il  était,  au  témoignage  de  Diogène(2),  disciple  d'Hérodote, 
dont  Galien  parle  souvent;  il  est  vrai  cjue  c'est,  comme  l'a 
remarqué  Haas  (3),  dans  les  ouvrages  qu'il  composa  vers  la  fin  de 
sa  vie.  Mais  une  autre  difficulté  se  présente  :  comment  se  fait-il, 
si  Sextus  a  été  le  contemporain  de  Galien,  que  ce  dernier  ne 
l'ait  jamais  nommé?  Il  cite  pourtant  un  grand  nombre  de  mé- 
decins de  son  temps,  et  attaque  surtout  les  empiriques;  or,  il 
semble  que  Sextus  ait  appartenu,  au  moins  pendant  quelque 
temps,  à  cette  école'4',  et  on  nous  dit  même  qu'il  en  fut  un  des 
principaux  représentants  (5\ 

On  peut  toutefois  diminuer  cette  difficulté  en  admettant,  avec 
Pappenheim(G),  que  Sextus  n'a  pas  eu  comme  médecin  tout 
l'éclat  que  lui  attribue  le  pseudo-Galien;  aussi  bien  le  livre  qu'il 
avait  écrit  sur  la  médecine  avait  fait  peu  de  bruit,  puisqu'il  fut 
perdu  de  bonne  heure,  et  ne  nous  est  connu  que  par  la  mention 
qu'il  en  fait  lui-même  l7\  Il  est  possible  enfin  qu'il  ne  soit  devenu 
chef  d'école  qu'après  la  publication  des  principaux  écrits  de 
Galien.  On  peut  donc,  malgré  la  difficulté  signalée,  fixer  la  date 
de  ce  philosophe  au  dernier  quart  du  second  siècle,  entre  180 
et  200  ou  peut-être  210  après  J.-C.(8). 


W  Ritter,  Philos,  anc. ,  trad.  Tissot,  t.  IV,  p.  io3.  Cf.  Zeller,  t.  V,  p.  8. 
W  IX,  116. 
M    Op.  cit.,  p.  78. 
m  Voy.  ci-dessous,  p.  317. 

(5)  Pseudo-Galen. ,    lsag.,   vol.   XIV,    p.   683  :  Mr?rd(5©To«   xzt   Y.é%Tos   ol   xaJ 
a«p«§â5s  iKpctTvvav  avT>jf  (se.  ffiv  èuiietptxiiv  aïptaiv .  .  .). 
(6'  Lebensverlidltnisse  des  Sext.  Emp.,  p.  3  (Berlin,  1870). 

(7)  Voy.  ci-dessous,  p.  3a 0. 

(8)  Les  historiens  insistent,  pour  fixer  la  date  de  Sextus,  sur  ce  fait  qu'il  nomme 
le  stoïcien  Basilides  (M.,  VIII,  s58),  qu'on  regarde  généralement  comme  un  des 
maitres  de  Marc-Aurèle.  Mais  Zeller  a  montré  qu'il  s'agit  peut-être  ici  d'un  autre 
Basilides.  compris  dans  la  liste  des  vingt  stoïciens  dont  un  fragment  do  Diogène  , 
récemment  publié  par  Val.  Bose  (Hermès,  [,  p.   370,  Berlin,  1866).  nous  fait 
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Il  est  certain  que  Sextus  était  un  Grec(1),  mais  nous  ne  pouvons 
savoir  ni  où  il  était  né,  ni  où  il  a  enseigné.  Divers  passages  de 
ses  écrits  nous  indiquent  qu'il  n'était  ni  d'Athènes  (2)  ni 
d'Alexandrie  ;  il  connaissait  pourtant  Athènes (3),  peut-être  Alexan- 
drie(4),  et  on  peut  conjecturer  qu'il  a  passé  au  moins  quelque 
temps  à  Rome  (5).  Tout  ce  que  nous  savons  de  certain,  c'est  qu'il 
fut  chef  de  l'école  sceptique (6)  et  qu'il  enseigna  au  même  endroit 
où  son  maître  avait  enseigné  (7). 

Le  surnom  d'Empiricus,  sous  lequel  il  est  désigné  déjà  par 
Diogène,  semble  indiquer  qu'il  était  médecin  de  la  secte  empi- 
rique. Lui-même  nous  dit  qu'il  était  médecin^,  et  un  autre 
témoignage  fort  précis^  le  range  aussi  parmi  les  empiriques. 
Enfin  nous  savons  par  lui-même (J0)  qu'il  avait  écrit  un  ou  peut- 
être  deux  ouvrages  de  médecine. 

D'autre  part,  cependant,  un  passage  des  Hypotyposes^  indique 
qu'il  inclinait  plutôt  vers  l'école  méthodique.  Il  reproche  à  l'em- 
pirisme d'affirmer  dogmatiquement  que  les  choses  invisibles  sont 

connaître  tes  noms.  Au  surplus,  quand  il  serait  acquis  par  là  que  Sextus  est  postérieur 
à  Marc-Aurèle ,  ce  fait  ne  jetterait  pas  une  grande  lumière  sur  l'époque  précise  de 
sa  vie. 

M  M.,  I,  2^6;  P.,  I,  i5a;  P.,  III,  an,  ailt.  Comme  Ta  montré  Fabricius 
(P.  int.,p.  XIX,  édit.  de  i84i),  c'est  par  erreur  que  Suidas  (art.  SéItos)  l'appelle 
Lybien.  Le  même  Suidas  le  confond  aussi  avec  Sextus  de  Chéronée,  neveu  de 
Plutarque  (Fabric,  ibià.). 

W  M.,1,  2  46. 

M  M.,  VIII,  i45. 

(4)  M.,  I,  2i3;  M.,  X,  i5.  On  ne  peut  rien  conclure  de  ces  textes,  car  Sextus 
prend  le  nom  d'Alexandrie  pour  exemple,  à  cause  de  sa  célébrité,  comme  ailleurs 
(ibid.,  89)  il  prend  pour  exemple  un  homme  habitant  Rhodes. 

^  Il  connaît  les  lois  romaines  (P.,  îio,,  i52,  i56),  ce  qui,  à  vrai  dire,  ne 
prouve  pas  grand' chose.  Comme  son  maître  Hérodote  avait  été  un  célèbre  médecin 
à  Rome  (Pseud.-Gal.,  De  puis.,  IV,  H,  vol.  VIII,  p.  701),  peut-être  Sextus  avait-il 
aussi  résidé  dans  cette  ville. 

(6)   Diog. ,  loc.  cit. 

m  P.,  m,  120. 
w  M.,  I,  260. 

<9)  Pseud.-Galen.,  Isag. ,  h ,  vol.  XIV,  p.  683. 
<10>  M.,  VII,  202;  M.,1,  61. 

(11)    I,  2 36  :  A  êattetpia  ëKeivr}  ©£p«  ivs  dicaiaXn^ias  rùv  dèiftoûv  èia€eëatovrai. 

CL  M.,  VIII,  327. 
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incompréhensibles.  Les  méthodiques,  en  s'attachant  uniquement 
aux  phénomènes,  sans  se  préoccuper  des  choses  cachées,  soit 
pour  les  affirmer,  soit  pour  les  nier,  s'accordent  mieux  avec  les 
sceptiques. 

Il  est  vrai  que,  dans  un  autre  passage (1),  il  semble  se  contre- 
dire en  affirmant  que  sceptiques  et  empiriques  sont  d'accord  pour 
déclarer  que  les  choses  cachées  sont  incompréhensibles. 

Pour  résoudre  ces  difficultés,  il  n'est  pas  nécessaire  de  sup- 
poser, avec  Pappenheim  ("-',  qu'il  n'y  a,  dans  le  second  texte  de 
Sextus,  qu'une  expression  maladroite  qui  trahit  sa  pensée. 
Sextus  a  fort  bien  pu,  sur  un  point  qui  n'intéresse  après  tout 
que  la  théorie  de  la  connaissance ,  modifier  les  assertions  des 
empiriques,  et  y  apporter  plus  de  réserves,  sans  cesser  pour  cela 
d'être  empirique (3).  Nous  trouverons  dans  l'exposition  de  la 
doctrine  trop  de  preuves  de  la  fidélité  de  Sextus  à  l'empirisme 
pour  pouvoir  douter  qu'il  ait  bien  mérité  son  surnom.  Il  convient 
d'ailleurs  de  remarquer'^  que.  dans  le  second  texte,  il  dit  sim- 
plement que.  d'après  les  empiriques  et  les  sceptiques,  les  choses 
cachées  ne  sont  pas  comprises  (ju>}  xa.Ta\a[iÇdvs(j6ai).  C'est  un 
simple  fait  qu'il  constate,  ce  n'est  pas  une  affirmation  dogma- 
tique qu'il  soutient.  Enfin,  il  est  encore  possible,  comme  l'a 
pensé  Philippson (5),  qu'il  se  soit  exprimé  comme  il  le  fait  dans 
IL  (xa9.  simplement  parce  qu'il  reproduisait  un  passage  d'un 
écrivain  antérieur. 

Nous  possédons  trois  ouvrages  de  Sextus  :  les  Ilvppoôvstoi  vtxo- 
TviroSaeis  et,  réunis  à  une  époque  récente  sous  le  titre  de  ïlpbs 
(xaÔTifxaTiKOvs,  deux  ouvrages,  dirigés  l'un  contre  les  sciences  en 
général,  l'autre  contre  les  philosophes  dogmatiques.  Ils  forment 
onze  livres,  mais  vraisemblablement  il  n'y  en  avait  que  dix  à 


M    M.,  VIII,  191  :  0?  (lév  <Ça.aiv  axtik  (rà  a<?r?Aa)  p)  xataXa^âveaBai  ciaiïep  ol 
ano  rrjs  èp-nsipiaç  iitpoi  xai  ol  duo  ttjs  Sxs^ews  <ptÀoo~o<pot. 
M   Op.  cit.,  n.  .36. 

*  Cf.  Zelier,  t.  V,  p.  ho. 

(i)  IS'atorp  (p.  1 56)  osl  du  même  avis. 

5)    Op.  cit. ,  p.  l)o. 
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l'origine;  les  deux  livres  Hpbs  yeoofxérpas  et  ïlpbs  otpidfxrjTixovs. 
dont  l'un  est  fort  court,  n'avaient  pas  encore  été  séparés (1). 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  ainsi  que  l'indique  le  titre,  est 
un  résumé  et  comme  un  bréviaire  du  scepticisme.  Il  est  divisé 
en  trois  livres  :  le  premier  définit  et  justifie  directement  le  scep- 
ticisme; les  deux  autres  le  justifient  indirectement  et  renferment 
une  réfutation  sommaire  du  dogmatisme. 

Dans  le  Ilpbs  (môrinontxovs,  Sextus  passe  en  revue  toutes  les 
sciences  connues  de  son  temps  (?à  éyxvxXta.  tiaBriy.a-t<x)  et  s'ef- 
force de  démontrer  que  toutes  leurs  affirmations  ne  reposent 
sur  rien ,  qu'on  peut  leur  opposer  sur  chaque  point  des  affirma- 
tions contraires  et  d'égale  valeur.  Les  grammairiens,  les  rhéteurs, 
les  géomètres,  les  arithméticiens,  les  astronomes,  les  musiciens 
sont  successivement  pris  à  partie  dans  les  six  livres  dont  se  com- 
pose l'ouvrage. 

C'est  aux  philosophes  qu'est  consacrée  la  troisième  œuvre  de 
Sextus  :  des  cinq  livres  dont  elle  est  formée,  la  réfutation  des 
logiciens  occupe  les  deux  premiers;  celle  des  physiciens,  les  deux 
suivants  ;  le  dernier  est  dirigé  contre  les  systèmes  de  morale  (2). 

On  est  en  droit  d'affirmer  que  les  ouvrages  de  Sextus  ont  été 
composés  dans  l'ordre  suivant (3)  :  t°  les  Hypotyposes;  2°  le  livre 
contre  les  philosophes  :  3"  le  livre  contre  les  savants.  En  effet, 

(1>  C'est  pour  ce  motif  sans  doute  que  Diogène  (IX,  116)  dit  en  pariant  de 
Sextus  :  OS  xaï  rà  êéxa  twv  oxe-nlutuv  xal  aAAa  xdùÀtalot.  Zelier  a  bien  montré , 
contre  Pappenheim  (De  Sexti  Empirici  librorum  nume7'o  et  ordine,  Berlin,  Weber, 
187/i.  Cf.  Die  tropen  der  griech.  Skept.,  p.  19,  2;  Berlin,  i885)  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  des  dix  tropes  attribués  à  /Enésidème,  et  non  à  Sextus,  mais  bien  de  dix  livres. 
Suidas  parle  aussi  des  Séxa.  oxeizlixct.  Peut-être  son  témoignage  a-t-il  un  peu  plus 
de  valeur  que  ne  lui  en  attribue  Zelier,  si,  au  lieu  de  considérer  Suidas  comme  un 
simple  copiste  de  Diogène,  on  admet,  avec  Nietzscbe  (Rliein.  Mus.,  1868,  p.  228), 
qu'il  a  puisé  à  la  même  source. 

(2)  A  l'exemple  de  Zelier,  et  pour  plus  de  simplicité,  nous  citerons  les  deux 
ouvrages  de  Sextus  sous  le  titre  collectif  llpôs  fiadriponixovs,  sans  les  distinguer 
autrement  que  par  le  numéro  des  livres. 

(3)  Pappenheim  (De  S.  Emp.  libr.  num.  et  ordine)  croit  que  le  ïlp.  f*a0.  est  le 
premier  ouvrage  de  Sextus  ;  il  y  découvre  des  traces  de  jeunesse  et  un  scepticisme 
moins  décidé  que  dans  les  autres.  Zelier,  avec  raison,  selon  nous,  combat  cette 
opinion.  S'il  y  a  des  différences,  et  si  elles  ont  quelque  importance,  elles  proviennent 
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le  second  de  ces  ouvrages  est  donné  par  Sextus  lui-même (1' 
comme  la  continuation  du  premier.  En  outre,  de  nombreux  pas- 
sages disent  expressément  que  les  mêmes  questions  ont  déjà  été 
traitées  ailleurs  et  font  manifestement  allusion  aux  Hypotyposes  ® . 
D'autre  part,  Sextus,  dans  le  Hpbs  ixa6r)[jioniHovs,  rappelle  plu- 
sieurs fois (3)  les  arguments  qu'il  a  dirigés  contre  les  physiciens. 
Un  passage  de  cet  ouvrage (4)  semble  aussi  renvoyer  aux  Hypo- 
ty poses®. 

Outre  ces  trois  ouvrages,  nous  trouvons  encore  dans  le  texte 
même  de  Sextus  d'autres  titres,  tels  que  Avt ipprmxoi.  —  Ta 
■asp)  alot^eicov .  —  2x£7r7*xà  vTzo>xvri(xaTa,  —  2xe7r7<xa,  —  Hep) 
rijs  o-xsnltxrjs  dyojyrjs,  —  Huppojveux.  Faut-il  y  voir  des  ouvrages 
distincts  des  précédents  et  qui  auraient  été  perdus,  ou  seule- 

plulôt  des  modèles  que  Sexlus  avait  sous  les  yeux.  Philippson  (De  Philodemi  libro, 
p.  61,  Berlin,  1881,  diss.  inaug. )  se  prononce  pour  l'antériorité  du  ïlp.  Soyua- 
tixovs  sur  les  Hypotyposes ,  par  cette  raison  que,  dans  ce  dernier  ouvrage,  Sextus 
penche  vers  les  méthodiques,  tandis  que,  dans  le  premier,  il  est  plus  favorable  aux 
empiriques  (voyez  ci-dessus,  p.  317).  Mais  l'argument  invoqué  par  Philippson  ne 
nous  semble  pas  pouvoir  être  mis  en  balance  avec  les  preuves  décisives  qui  résultent 
du  texte  même  de  Sextus.  Si  on  admet  que  Sextus  a  composé  ses  ouvrages  dans 
un  autre  ordre  que  celui  de  leur  publication  et  les  a  corrigés  pour  renvoyer  de 
l'un  à  l'autre,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  n'aurait  pas  en  même  temps  effacé  dans 
le  ïlp.  Soyfi.  les  traces  de  l'empirisme  qui  avait  cessé  de  lui  paraître  vrai. 

W  M.,  VII,  1. 

W  M.,  VII,  29,  et  P.,  I,  ai  ;  M.,  VII,  345,  et  P.,  I,  36;  M.,  IX,  i95,  et 
P.,  III,  i3;M.,  XI,  iM,etP,  I,  25. 

<3>  M.,  I,  35,  et  IX,  195;  M.,  III,  116,  et  IX,  279. 

(4>  M.,  I,  33,  à  P.,  III,  259.  Mais  c'est  peut-être  une  allusion  à  M.,  XI,  236. 

(5)  Non  content  de  rattacher  le  livre  contre  les  dogmatiques  aux  Hypotyposes , 
Zeller  croit  pouvoir  ajouter  que  les  Hypotyposes  annoncent  le  Up.  Soy^iar.  Il  y 
aurait  quelque  chose  de  singulier  à  renvoyer  d'avance  à  un  ouvrage  futur.  En  tout 
cas,  les  deux  textes  cités  par  Zeller  peuvent  s'expUquer  autrement:  i°  Quand 
Sextus  dit  (P.,  I,  21)  à  propos  du  critérium  de  la  vérité  :  Uspl  ou  èv  râ  àvrtpp-n- 
■ttK'2  Xé^o(isv ,  Zeller,  avecFabricius,  croit  quil  fait  allusion  au  passage  M.,  Vil,  29, 
où  la  même  question  est  en  effet  traitée.  Mais  n'est-il  pas  plus  naturel  de  penser 
qu'il  songe  au  IIe  livre  des  Hypotyposes,  i4,  où  il  traite  aussi  le  même  sujet?  La 
critique  du  dogmatisme  entreprise  dès  les  Hypotyposes  est  appelée  aussi  avrip- 
pva-ie  {P.,  II,  17);  20  De  même  le  passage  P.,  II,  2i5  :  Ilepï  Se  oÀov  xai  {lépovs 
SiaXeÇopeda  xai  èv  io7s  Çvatxoïs  Sri  Xeyofiévois  semble  annoncer  M.,  IX,  33i, 
chapitre  intitulé  Tlepl  ô'Aou  xai  (ispous.  Mais  il  est  possible  aussi  et  plus  probable 
qu'il  se  rapporte  au  chapitre  des  Hypotyposes ,  III.  98. 
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ment  des  désignations  différentes  de  ces  mêmes  ouvrages?  C'est 
pour  ce  dernier  parti  qu'on  se  prononce  après  un  examen  attentif 
des  textes.  On  retrouve,  en  effet,  soit  dans  les  Hypotyposes,  soit 
dans  les  deux  autres  ouvrages,  tous  les  passages  auxquels  Sextus 
fait  allusion  quand  il  mentionne  ces  différents  titres (l1. 

Il  y  a  pourtant  des  ouvrages  de  Sextus  qui  ne  sont  pas  arrivés 
jusqu'à  nous;  ce  sont  :  les  ïcnpixà  vTTO(xvrf[xa.Ta.^\  identiques 
sans  doute  aux  ÈpTieipixà  v^optvtjixotra.  (3),  et  le  Ilepï  tyvyjjç^ . 

W  Ainsi:  i°  AvTippmtxos  Xoyos  (P.,  I,  21)  désigne  soit  M.,  VII,  99,  soit 
plutôt  P.,  II,  ih.  —  2°  II.  al oiyzïusv  (M.,  X,  5),  cité  à  propos  de  la  question  du 
vide,  se  rapporte  à  P.,  III,  ia4,  passage  compris  dans  un  développement  intitulé 

II.  vhxtSv  dp%£v;  le  mot  oloi^eioov  est  employé  comme  équivalent  de  dpyfiv  (P., 

III,  87).  —  3°  Les  axenlixà  vTtopvrinma.  sont  nommés  trois  fois  :  A.  M.,  I,  29, 
kXrjOèi  d-nopov;  on  retrouve  P.,  II,  80,  AvvTuxpmos  êdiv  v  «ArfSsia.  —  B.  A  propos 
de  la  démonstration,  M.,  II,  10G  :  OvSév  êaltv  dnéSeifys.  Cf.  P.,  II,  ilxlx  :  Avv- 
■ntxpxiôs  èaliv  17  d-noêei^is.  —  C.  A  propos  de  la  voix,  M.,  VI,  62  :  Ti?i>  (pévyv 
ivùitapK-tov.  En  corrigeant  le  texte,  comme  le  fait  Pappenhcim  pour  faire  droit  à 
une  objection  de  Fabricius,  et  en  lisant  :  Aitb  -zr\s  t&v  èoypatix&v  è(itXias  au  lieu 
de  [laptvpia?,  on  retrouve  l'équivalent  dans  M.,  VIII,  1 3i  :  Ov*  dpa  èoTiv  y  <pévn. 
—  4°  Les  oxe-nlixd  sont  cités  à  propos  de  la  notion  de  corps,  M.,l,  26;  la  même 
chose  se  retrouve  dans  P.,  III,  38  :  àxa-câlynlov  io  aùofxa.  Cf.  M.,  IX,  35g.  — 
5°  Le  ïispi  Tî?s  axE-nlixys  dyœyrjs,  où  il  est  question  du  critérium  (M.,  VII,  29), 
semble  faire  allusion  à  P.,  I,  21.  —  6°  ïlvppcoveta,  où  il  est  question  du  temps 
(M.,  VI,  61),  n'est  autre  que  P.,  III,  i36  (tlepl  xpovov).  Cf.  M.,  X,  169.—  De 
même,  M.,  VI,  58  renvoie  à  M.,  VIII,  i3i.  Il  y  a  pourtant  ici  une  difficulté 
signalée  par  Fabricius  (M.,  VI,  58,  h.).  Le  même  ouvrage  est  encore  cité  M. ,  I, 
282,  à  propos  de  la  lecture  des  poètes.  Fabricius  remarque  qu'on  ne  trouve  pas 
trace,  dans  les  ouvrages  de  Sextus,  du  passage  auquel  il  est  fait  allusion.  Pap- 
penheim  (op.  cit.)  croit  le  trouver  dans  P.,  I,  1^7,  i5o.  Mais  il  signale  lui-même 
une  difficulté  qu'il  ne  surmonte  pas.  11  se  pourrait  que,  seuls  parmi  les  ouvrages 
que  nous  venons  de  citer,  les  Uvppûveia,  fussent  un  livre  perdu  de  Sextus.  —  Re- 
marquons encore  qu'en  deux  endroits  des  Hypotyposes  Sextus  fait  allusion  à  des 
développements  qu'il  a  dû  donner  ailleurs  et  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  ouvrages 
qui  nous  sont  parvenus  :  P.,  II,  21  g,  à  propos  de  la  division  :  HXonvTSpov  èv  âXXois 
êixXeÇofieda ,  et  P.,  II,  25g,  Ko»  eiaavôts  èiaXeÇopedoL.  —  Le  fait  que  les  questions 
relatives  au  syllogisme,  à  la  définition,  aux  genres  et  aux  espèces  ne  sont  pas 
traitées  dans  le  II.  Soyp.  donne  à  penser  que  Sextus  les  avait  examinées  ailleurs  en 
détail. 

«   M.,  VII,  202. 

W  M.,  I,  61.  Pappenheim,  qui  avait  d'abord  adopté  cette  opinion  (De  Sext. 
Enip.  Ubr.  num.  et  ord.),  semble  plus  tard,  et  sans  dire  pourquoi,  disposé  à  l'aban- 
donner (  Lebemverh.  Sext.  Emp.  ,12). 

<*>  M.,  VI,  55;  X,  28/1. 
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Les  trois  ou,  si  on  réunit  les  deux  derniers  sous  un  même 
titre,  les  deux  ouvrages  de  Sextus  présentent  entre  eux  les  plus 
étroites  analogies.  Ils  sont  écrits  dans  le  même  esprit  et  renfer- 
ment les  mêmes  arguments,  exprimés  quelquefois  dans  les 
mêmes  termes.  On  peut  dire  que  le  second  est  la  continuation 
du  premier;  plus  exactement,  dans  le  ïlpès  (xclÔvixol-ukovs,  l'au- 
teur reprend  et  développe  les  arguments  qu'il  n'avait  qu'indiqués 
dans  les  deux  derniers  livres  des  Hypotyposes.  Ce  dernier  ouvrage 
est  une  sorte  d'abrégé  du  scepticisme,  écrit  peut-être  à  l'usage 
des  commençants. 

Ces  deux  ouvrages  sont  un  vaste  répertoire  de  tous  les  argu- 
ments dont  les  sceptiques  s'étaient  servis  contre  leurs  adversaires. 
Il  semble  que  l'auteur  se  soit  proposé  pour  but  de  n'en  omettre 
aucun,  de  ne  laisser  perdre  aucune  parcelle  de  l'héritage  de  ses 
devanciers.  Sur  chaque  point,  au  risque  de  se  répéter  cent  fois, 
il  reprend  un  à  un  tous  les  griefs  qu'on  peut  formuler  contre 
les  dogmatistes.  Il  réfute  le  dogmatisme  sur  les  questions  géné- 
rales; il  le  réfute  encore  sur  les  questions  particulières,  bien 
qu'il  sache  et  dise  que  la  première  réfutation  suffit.  Il  ne  fait 
grâce  d'aucun  détail.  Parfois,  il  semble  s'apercevoir  de  ce  que 
sa  méthode  a  de  fastidieux  et  de  rebutant;  il  annonce  l'intention 
d'abréger,  d'éviter  les  redites,  mais  sa  manie  est  plus  forte  que 
sa  volonté,  et  bientôt  il  retombe  dans  son  péché  d'habitude. 
Une  seule  réfutation  sur  chaque  point  particulier  ne  le  contente 
pas;  il  en  écrira  dix,  il  en  écrira  vingt,  s'il  le  peut  :  il  ramasse 
tout  ce  qu'il  trouve,  entasse  les  arguments  sur  les  arguments;  à 
vrai  dire,  il  compile.  Dans  l'ardeur  qui  l'anime,  dans  sa  fureur 
de  destruction  contre  toutes  les  thèses  dogmatiques,  tout  lui  est 
bon  :  il  prend  de  toutes  mains,  il  fait  flèche  de  tout  bois.  A  côté 
d'arguments  très  profonds,  d'objections  sérieuses  et  de  grande 
portée,  on  trouve  des  sophismes ridicules;  on  passe  brusquement 
de  l'intérêt  et  de  la  curiosité  mêlée  d'admiration  qu'éveillent 
toujours,  même  quand  on  ne  les  partage  pas,  les  idées  d'un 
esprit  puissant  et  pénétrant,  à  l'impatience  et  à  l'irritation  que 
donnent  les  disputeurs  snns  bonne  foi.  Il  n'est  pas  toujours  dupe 
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<le  ses  arguties;  parfois  il  se  moque  lui-même  de  ses  arguments: 
ses  Hypolyposes  se  terminent  sur  une  sorte  de  ricanement.  Mais 
il  lui  semble  que  contre  les  dogmatistes  tous  les  moyens  sont 
bons.  Aussi  bien,  en  sa  qualité  de  sceptique,  il  n'a  pas  à  faire 
de  choix  entre  les  bonnes  raisons  et  les  mauvaises:  il  ne  doit  pas 
savoir,  et  il  ne  sait  pas ,  s'il  y  a  entre  elles  une  différence.  Il  pousse 
à  ses  dernières  limites  l'impartialité  à  leur  égard,  et  il  explique 
ironiquement  qu'à  l'exemple  des  médecins,  qui  proportionnent 
l'énergie  des  remèdes  à  la  gravité  des  cas,  le  sceptique  doit  se 
servir  également  de  raisons  fortes  et  de  raisons  faibles  :  les  fortes 
guériront  ceux  qui  sont  fortement  attachés  au  dogmatisme;  les 
faibles,  ceux  qui  n'y  tiennent  que  faiblement.  Ainsi  tous  seront 
sauvés  de  l'orgueil  et  de  la  présomption  du  dogmatisme  :  c'est 
sa  manière  d'être  philanthrope (1). 

Cette  multiplicité  d'arguments  et  cette  bigarrure  donnent  à 
penser  que  Sextus  n'exprime  pas  des  idées  originales  et  se  borne 
à  répéter  ce  que  d'autres  ont  dit  avant  lui  :  il  est  incontestable 
qu'il  a  fait  à  ses  devanciers  de  larges  emprunts.  Au  surplus,  il 
n'en  fait  pas  mystère.  Ce  n'est  point  en  son  propre  nom,  à  titre 
de  pensées  originales  et  personnelles,  qu'il  présente  ses  argu- 
ments; c'est  toujours  «le  sceptique»  qui  parle.  Rien  de  moins 
personnel  que  ce  livre  :  c'est  l'œuvre  collective  d'une  école,  c'est 
la  somme  de  tout  le  scepticisme.  Les  maîtres  même,  sauf  /Enési- 
dème,  n'v  sont  pas  nommés  :  Agrippa  n'est  pas  cité  une  fois;  c'est 
une  question  de  savoir  si  Ménodote  l'est  même  une  fois.  Pour- 
tant tous  les  philosophes  des  autres  écoles  tiennent  une  grande 
place  dans  le  Wpbs  (xa9y(j.aTixovs',  leurs  opinions  y  sont  longue- 
ment exposées  et  discutées;  Sextus  n'est  muet  que  sur  les  siens. 

Quelles  sont  les  sources  où  il  a  puisé  ?  Avait-il  sous  les  yeux 
un  ou  plusieurs  modèles?  Y  en  a-t-il  un  qu'il  ait  suivi  de  préfé- 
rence? Toutes  questions  auxquelles  la  pénurie  de  nos  renseigne- 
ments ne  nous  permet  pas  de  faire  une  réponse  certaine.  Zeller(2) 
conjecture  que  c'est  surtout  dTEnésidème  que  Sextus  s'est  inspiré; 

(l)    P.,  III,  280  :  Ô  S«£7i7i«ùs.  èià  io  ÇùdvôpooTios  eïvai .  .  .  ,  h.  t.  /. 
Op.  cit.,  I.  V,  p.4l,  V  \11fl. 
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il  en  donne  pour  raison  que.  parmi  les  auteurs  cités  par  lui,  il 
en  est  bien  peu  qui  soient  postérieurs  au  milieu  du  ier  siècle 
avant  J.-C.  C'est  certainement  là  un  fait  important  et  qui  mérite 
d'être  pris  en  sérieuse  considération,  car  nous  savons  par  Sextus 
lui-même  que  le  scepticisme  eut  de  son  temps  de  redoutables 
adversaires,  tels  que  les  stoïciens,  et  il  est  étrange  qu'il  n'ait  pas 
eu  l'occasion  de  nommer  ces  adversaires,  ou  même  ses  propres 
prédécesseurs.  Pourtant  il  fait  quelquefois  allusion  à  des  théories 
certainement  postérieures  à  /Enésidènie ,  par  exemple  aux  cinq 
tropes  d'Agrippa  et  aux  deux  tropes  qui  y  furent  plus  tard  sub- 
stitués (1).  En  outre,  toutes  les  fois  qu'/Enésidème  adopte  les 
opinions  d'Heraclite,  nous  voyons  que  Sextus  se  sépare  de  lui, 
et  il  lui  arrive  de  le  combattre  directement'21.  Si  on  compare 
avec  les  livres  de  Sextus  la  rapide  analyse  que  Photius  nous  a 
conservée  de  celui  d'^Enésidème,  on  constate  aisément,  comme 
il  fallait  s'y  attendre,  que  les  mêmes  questions  principales  sont 
traitées  par  les  deux  auteurs;  il  y  a  pourtant  des  différences 
assez  notables.  L'ordre  des  questions  n'est  pas  le  même;  que  ce 
soit  à  Sextus  ou  à  un  autre  qu'il  faille  en  attribuer  l'honneur,  il 
est  certain  que  le  plan  de  Sextus  est  mieux  conçu  et  mieux 
ordonné.  De  plus.  /Enésidème  avait  consacré  trois  livres  sur 
huit  aux  questions  morales;  Sextus,  soit  dans  les  Htjpotyposes, 
soit  dans  le  Ylpbs  (jLaOrjfxarixovs,  leur  fait  une  part  bien  moins 
large;  il  est  visible  qu'il  n'insiste  pas  volontiers  sur  ce  sujet  :  il 
n'en  parle  qu'à  son  corps  défendant,  et,  si  on  peut  dire,  par 
acquit  de  conscience.  Enfin,  il  ne  paraît  pas  quVEnésidème  ait 
eu,  comme  Sextus,  le  goût  des  recherches  et  des  comparaisons 
historiques.  Photius  nous  dit  bien  qu'il  avait  pris  soin,  au  début 
de  son  livre,  de  distinguer  nettement  le  scepticisme  de  la  nouvelle 
Académie  ;maissans  doute  c'étaitdansunintérêt  de  pure  polémique 

l1'  Sextus  fait  encore  allusion  à  des  événements  postérieurs  à  ^Enésidème  en 
divers  endroits  :  P.,1,  86,  où  il  nomme  l'empereur  Tibère;  P.,  I,  222 ,  où  il  cite 
soit  Ménodote,  soit  Hérodote;  M.,  II,  62,  où  parait  le  nom  d'Hermagoras,  con- 
temporain d'Auguste;  M.,  I,  60,  où  on  trouve  le  nom  du  péripatéticien  Ptolémée, 
qui  est  du  i"  ou  du  11e  sièclo  de  l'ère  chrétienne. 

M  M.,  VII,  364. 
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et  afin  d'expliquer  et  de  justifier  sa  désertion1'1'.  Sextus,  au  con- 
traire, s'attache,  dans  les Hypolyposes .  à  distinguer  le  scepticisme 
non  seulement  de  la  nouvelle  Académie,  mais  encore  de  toutes 
les  doctrines  qui  présentaient  avec  lui  une  analogie  même  loin- 
laine.  De  même,  dans  le  Ylpos  (ia6ï];j.ariK0V5,  il  est  visible  qu'il 
traite  avec  goût  les  questions  historiques:  il  s'y  attarde  volontiers, 
et  il  y  apporte  une  impartialité,  un  souci  d'exactitude  et  une 
précision  auxquels  il  n'est  que  juste  de  rendre  hommage.  Ses 
expositions  de  doctrine  sur  le  critérium  de  la  vérité,  par  exemple, 
et  sur  la  théorie  de  la  connaissance  des  stoïciens,  ont  l'étendue 
et  la  valeur  d'une  véritable  exposition  historique  ;  on  oublie 
presque,  en  les  lisant,  que  ces  théories  ne  sont  si  bien  exposées 
que  pour  être  réfutées,  et  qu'elles  ne  sont  là  que  pour  faire  mieux 
ressortir  le  mérite  des  conclusions  sceptiques. 

Nous  sommes  fort  loin  de  vouloir  dire  que  ce  n'est  pas  diEné- 
sidème  que  viennent  la  plupart  des  arguments  exposés  par 
Sextus;  c'est,  au  contraire,  notre  opinion  qu'il  faut  attribuer  à 
ce  philosophe  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  partie  critique 
du  nouveau  scepticisme.  Ses  successeurs  n'ont  guère  fait  autre 
chose  que  d'étendre  à  de  nouvelles  questions  les  procédés  de 
discussion  dont  il  s'était  servi;  ils  se  sont  inspirés  de  son  esprit, 
et  ont  continué  son  œuvre  à  peu  près  dans  la  direction  que  lui- 
même  avait  marquée.  Mais  ce  qui  nous  semble  difficile,  c'est 
d'admettre  que  Sextus  se  soit  attaché  au  texte  même  d'i'Ënési- 
dème.  Il  faut  songer  que,  dans  l'intervalle  qui  sépare  les  deux 
philosophes,  bien  des  écrits  sceptiques  avaient  été  publiés,  dont 
le  dernier  venu  a  dû  faire  son  profit.  Peut-être,  il  est  vrai,  le 
livre  d'.Ënésidème  avait-il  servi  de  modèle  à  tous  ces  écrits  scep- 
tiques, et  formait-il  comme  le  thème  auquel  ils  ajoutaient  des 
variations.  En  tout  cas,  il  ne  semble  pas  que  nous  ayons  le  droit 
de  refuser  à  Sextus  le  triple  mérite  d'avoir  donné  à  l'œuvre  une 
forme  plus  régulière,  d'avoir  réuni  autour  des  arguments  dVEné- 
sidème  tous  ceux  que  la  subtilité  sceptique  avait  inventés  après 

\  oy.  ci-dessus,  p.  ai 8. 
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lui,  et  de  les  avoir  fortifiés  de  toutes  les  considérations  historiques 
dont  nous  venons  de  parler1. 

Outre  les  livres  d'/Enésidènie ,  il  est  certain  que  Sextus  a  eu 
sous  les  yeux  ceux  d'un  grand  nombre  d'autres  philosophes.  Nous 
ne  saurions  ici  nous  donner  la  tâche  de  rechercher  toutes  les 
sources  auxquelles"  il  a  puisé:  bornons-nous  à  indiquer  quelques- 
unes  de  celles  qu'il  désigne  lui-même,  et  qui  intéressent  parti- 
culièrement l'histoire  du  scepticisme. 

Sextus  cite  trop  souvent  Timon,  avec  l'indication  précise  des 
ouvrages  auxquels  il  fait  des  emprunts,  pour  qu'on  puisse  douter 
qu'il  connut  très  exactement  les  ouvrages  du  sillographe.  Il  s'est 
de  même  inspiré  des  livres  des  académiciens,  notamment  de 
ceux  de  Clitomaque  et  d'Antiochus.  Des  pages  entières,  celles 
entre  autres  où  il  expose  les  arguments  de  Garnéade  contre  les 
Dieux,  sont  empruntées  à  Clitomaque,  et  la  comparaison  de  ces 
textes  avec  ceux  où  Gicéron  expose  les  mêmes  idées  ne  laisse 
pas  de  doute  sur  l'exactitude  du  résumé  qu'il  nous  donne.  Il  est 
même  assez  plaisant  de  l'entendre  se  plaindre  (2)  de  la  prolixité 
avec  laquelle  les  académiciens  ont  développé  YAvrippricris.  Le 
soin  qu'il  prend  f3)  d'indiquer  partout  le  chapitre  auquel  il  fait 
des  emprunts  nous  rassure  sur  leur  exactitude. 

Parmi  les  écrivains  qu'il  ne  cite  guère,  mais  dont  il  s'est 
le  plus  inspiré,  il  faut  certainement  placer  Ménodote  :  c'est  le 
vrai  maître  de  Sextus,  s'il  est  vrai  que  son  prédécesseur  immé- 
diat, Hérodote,  ait  été  un  médecin  pneumatique,  c'est-à-dire 
dogmatique.  On  verra  plus  loin,  par  l'exposition  des  doctrines, 
que  le  scepticisme  de  Sextus  ne  révoque  en  doute  que  les  vérités 
métaphysiques,  celles  qui  se  démontrent  dialectiquement.  A  la 
science  abstraite  et  a  priori  des  dogmatistes  il  veut  substituer  timi- 

(1)  Souvent  Sextus  semble  indiquer  qu'il  emprunte  ses  arguments  à  quelque 
devancier,  lorsque,  par  exemple,  il  dit  :  Ttvès  Xéyovat.  .  .  (M.,  VIII,  3a.  171; 
P.,  III,  1 83 ,  etc.)  Parfois,  il  semble  qu'il  ajoute  lui-même  un  argument  nouveau  : 
M. ,  Mil,  166  :  TZvvQehi  t»î  Xôyov  toiovtov .  .  .  Cf.  VIII.  îq'i.  35o,  etc.,  et  /'., 
II.   soà. 

H,  IX,  1. 
(;i>  M.,  VU,  201. 
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dément  encore  et  non  sans  quelque  embarras,  une  sorte  de  science 
ou  d'art,  fondée  uniquement  sur  l'observation,  sur  l'étude  des 
phénomènes  et  de  leurs  lois  de  succession.  Ce  scepticisme  est  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  le  positivisme.  C'est  là  sa  marque 
distinctive ,  c'est  le  caractère  nouveau  du  scepticisme  de  la  der- 
nière période.  Or,  cette  méthode  nouvelle,  sinon  dans  ses  traits 
essentiels,  au  moins  par  la  rigueur  avec  laquelle  elle  est  appli- 
quée, est  celle  de  Ménodote.  Nul  doute  que  Sextus  ne  procède 
directement  de  Ménodote.  Certains  chapitres,  par  exemple  celui 
qui  est  consacré  à  la  réfutation  des  sophismes(1),  sont  probable- 
ment inspirés  par  le  premier  sceptique  médecin. 

Toutefois,  si  Sextus  a  fait  de  nombreux  emprunts,  on  ne 
saurait  voir  en  lui  un  vulgaire  compilateur  ;  on  ne  doit  pas  lui 
adresser  les  reproches  que  Diogène  mérite  si  bien.  Le  soin  qu'il 
prend  de  recourir  aux  textes  originaux,  de  citer  même  longue- 
ment les  propres  paroles  des  auteurs  qu'il  combat,  n'est  pas  le 
fait  d'un  esprit  inattentif  qui  veut  s'épargner  la  peine  de  penser 
et  de  comprendre;  c'est  plutôt  le  souci  d'un  historien  conscien- 
cieux et  méthodique,  qui  ne  veut  rien  avancer  à  la  légère  :  c'est 
le  scrupule  honorable  d'un  écrivain  qui  ne  veut  ni  affaiblir,  ni 
travestir  la  pensée  de  ses  adversaires,  et  met  sa  gloire  à  exposer 
impartialement  leurs  opinions.  Peut-être  faut-il  voir  là  un  heu- 
reux effet  de  cette  méthode  d'observation  précise  que  Ménodote 
venait  d'introduire  dans  la  science. 

En  tout  cas,  même  au  milieu  de  ce  fatras  d'arguments  qu'il 
reproduit  d'après  autrui,  Sextus  sait  garder  une  sorte  d'origi- 
nalité. Il  n'est  pas  besoin  de  le  lire  longtemps  pour  s'apercevoir 
qu'on  a  affaire  à  un  esprit  très  net  et  très  délié,  très  maître  de 
sa  propre  pensée,  et  fort  capable  de  s'assimiler  celle  des  autres. 
Il  prend  un  plaisir  évident,  et  souvent  beaucoup  plus  qu'il  ne 
faudrait,  à  se  jouer  au  milieu  des  subtilités  de  la  dialectique. 
Ce  n'est  pas  qu'il  se  fasse  illusion  sur  l'utilité  de  cette  science; 
il  sait  lui  dire  son  fait  à  l'occasion,  et  il  lui  arrive  d'opposer  forl 

'•     P.,   II,    32Q. 
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sensément  l'inanité  des  arguments  invoqués  parles  dialecticiens 
à  la  précision  utile  des  faits  sur  lesquels  raisonnent  les  médecins. 
Néanmoins  on  dirait  qu'il  veut  montrer  aux  dogmatistes  qu'il 
est  capable  de  retourner  contre  eux  leurs  armes  favorites,  et  qu'il 
>ait  les  manier  avec  dextérité;  il  y  met  une  sorte  de  coquetterie, 
et  il  n'est  pas  fâché  de  montrer  aux  dialecticiens  de  profession 
qu'il  pourrait  au  besoin  leur  en  remontrer.  S'il  commet  parfois 
de  pitoyables  sophismes,  ce  n'est  pas,  on  l'a  vu,  par  ignorance 
oujpar  faiblesse  d'esprit,  mais  de  propos  délibéré  et  par  dilet- 
tantisme. Malgré  toutes  ses  subtilités,  son  style,  d'une  séche- 
resse et  d'une  précision  scolastiques,  sans  affectation  ni  recherche 
de  fausse  élégance,  est  presque  toujours  parfaitement  clair:  il 
ne  vise  pas  à  l'effet,  et  dit  toujours  exactement  ce  qu'il  veut 
dire. 

Historien  érudit,  dialecticien  et  médecin,  Sextus  Empiricus, 
en  supposant  même,  ce  qui  n'est  nullement  prouvé,  qu'il  n'ait 
rien  tiré  de  son  propre  fonds,  garde  encore  une  assez  belle  part. 
Ses  livres,  malgré  leurs  défauts,  comptent  parmi  les  plus  pré- 
cieux monuments  que  l'antiquité  nous  a  laissés.  Sextus  a  bien 
mérité  de  nous  par  les  nombreux  renseignements  historiques 
qu'il  nous  a  transmis.  Il  a  surtout  bien  mérité  de  son  école.  C'est 
à  lui  qu'elle  doit  d'être  la  mieux  connue  de  toute  l'antiquité. 
Nous  ne  connaissons  pas  bien  les  sceptiques,  mais,  grâce  à 
Sextus,  nous  pouvons  connaître  parfaitement  le  scepticisme. 

A  Sextus  Empiricus  succéda,  dans  la  direction  de  l'école 
sceptique,  Saturninus.  contemporain  de  Diogène  Laerce(1),  dont 
nous  ne  savons  qu'une  chose,  c'est  qu'il  fut.  lui  aussi,  un  mé- 
decin empirique. 

En  dehors  des  philosophes  de  profession ,  qui  reçurent  direc- 


(1)  On  lit  dans  le  texte  de  Diogène  (IX,  116):  Y.anpvïvos  à  Kvdnvàs.  Personne 
n'a  pu  encore  expliquer  ce  surnom  de  Cythènas.  Il  nous  semble  évident  qu'il  faut 
lire  ô  xaO'  r)\iis.  Cette  correction  est  indiquée  pur  Nietzsche,  Beilrnge  zuv  Qurl- 
lenkunde  und  knlik  des  Diog.  Laert.,  p.  10,  Basel,  Schultee,  1870.  Peut-être  aussi 
pourrait-on  lire  :  à  ix  K'jQirpôis. 
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tement  l'héritage  des  maîtres,  il  ne  paraît  pas  que  le  scepticisme 
ait  recruté  beaucoup  d'adhérents  :  il  en  eut  moins  que  la  nou- 
velle Académie.  Sénèque  ne  parle  pas  de  cette  école  et  semble 
en  ignorer  l'existence.  Les  seuls  partisans  du  scepticisme  dont 
les  noms  soient  arrivés  jusqu'à  nous  sont  :  Licinius  Sura,  à  qui 
Pline  le  Jeune  ^  adressa  deux  lettres,  et  Favorinus.  Ce  dernier, 
bien  qu'à  vrai  dire  il  fût  moins  un  philosophe  qu'un  littérateur 
ami  de  la  philosophie,  mérite  de  nous  arrêter  un  instant. 

Favorinus  naquit  à  Arles  vers  80-90  après  J.-C.(2).  Il  eut  pour 
maîtres  Dion  Chrysostome  l'3),  et  peut-être  Epictète (4),  contre 
lequel  il  écrivit  plus  tard  un  livre ®.  A  Athènes,  il  rencontra 
Démonax,  et  se  lia  d'une  étroite  amitié  avec  Hérode  Atticus  (G'; 
puis  il  séjourna  longtemps  à  Rome  et  eut  pour  disciple  Aulu- 
Gelle,  qui  resta  toujours  un  de  ses  plus  fervents  admirateurs  (7). 
Il  fut  aussi  l'ami  de  Plutarque,  qui  lui  dédia  un  de  ses  ou- 
vrages^. Il  mourut  vers  l'an  i5o  après  J.-C. 

Favorinus  était  eunuque  ou  hermaphrodite^,  circonstance 
qui  lui  valut  plus  d'une  raillerie  cruelle,  comme  on  peut  le  voir 
dans  le  Démonax  de  Lucien.  Voici  le  portrait  qu'on  nous  fait  de 
lui(10)  :  KÏonsam  fronlem,  gênas  molles,  os  laxum,  cervicem 
tenuem,  crassa  crura,  pedes  plenos  quasi  congestis  pulpis,  vocem 
femineam,  verba  muliebria,  membra  et  articulos  omnes  sine 
vigore  laxos  et  dissolutos.  r>  C'était  un  beau  parleur,  également 

W   IV,  3o;  VII,  27. 

('2)  Suidas  dit  qu'il  naquit  sous  Trajan  cl  vécut  jusqu'au  temps  d'Adrien.  Toute- 
lois,  il  doit  être  né  plus  tôt,  car  Plutarque  (  Quœst.  conv.,  VIII,  x,  2)  parle  de  lui 
comme  d'un  écrivain  déjà  célèbre.  D'autre  part,  suivant  Aulu-Gclle  (N.A.,  11, 
22),  il  connut  Fronton  après  son  consulat,  et  Fronton  fut  consul  en  îho.  Il  doit 
avoir  survécu  à  Adrien. 

(3'   Philostr. ,   Vit.  sophist.,  I,  vin,   1. 

W  Gell.,  N.  A. ,  XV  II ,  1  9.  Gai. ,  De  opt.  doclr. ,  1 ,  vol.  I ,  p.  h  1  ;  De  libr.  propr. . 
•î,  vol.  XIX,  p.  kh. 

(J)   Gai. ,  ibid. 

'6'  Lucien,  Démonax,  12.  Philostr.,  loc.  cil. 

W  N.  A.,  II,  26;  III,  19,  etc. 

(:,)   Fabricius,  Biblioth.  grcec,  V,  p.  16/1. 

''''   Philostr.,  loc.  cit.  Suidas.  Lucien,  Démonax,  12. 
<L°)   Val.  Rose,  Ann.  gr.,  II,  71. 
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habile  dans  la  langue  grecque  et  dans  la  langue  latine,  capable 
de  discourir  longtemps  avec  une  érudition  abondante  et  facile 
sur  tous  les  sujets,  même  les  plus  mesquins.  Il  ne  paraît  pas 
que  les  vrais  philosophes,  comme  Dénionax,  aient  eu  pour  lui  la 
moindre  estime. 

Favorinus,  d'après  Suidas ,  avait  composé  un  grand  nombre 
d'ouvrages;  il  était  fort  instruit,  très  au  courant  des  doctrines 
philosophiques,  mais  plus  particulièrement  attaché  à  la  rhéto- 
rique. Parmi  ceux  de  ses  livres  qui  ont  trait  à  la  philosophie,  il 
faut  signaler  :  i°  Ila.vT0$a7n)  lc/lopia;  2°  les  A7ro[xvtjfxovsv[ji!xr<x; 
Diogène  Laerce  s'est  servi  de  ces  deux  ouvrages;  3°  ÈTrno[irf^\ 
qui  n'est  peut-être  qu'un  chapitre  de  la  UavToSa7ryi  ialopîa: 
k°  K.vptiva.ixd®;  5°  I\ep\  Op.rfpou  ao(pias^;  G0  Hep)  Hvppwvsicov 
-rpoTiwv^;  7°  trois  livres  Hep)  Trj$  xaiak-mil ixtfs  (paviaa-las  (5)  ; 
8°  JWovTixpyoi  rj  zsep\  tîjs  KxaSri^aixri?  SiaOéasoos  ^6l.  Un  de  ses 
livres  était  consacré  à  prouver  que  le  soleil  lui-même  ne  peut 
être  perçu^.  Il  avait  aussi  composé  un  traité  "ïiïkp  Ètïixtyitou^. 

C'est  une  question  de  savoir  s'il  faut  compter  Favorinus  parmi 
les  partisans  du  pyrrhonisrne  ou  parmi  ceux  de  la  nouvelle  Aca- 
démie. Zeller  tient  pour  la  première  opinion  ,  Haas  pour  la 
seconde.  Il  est  certain  que  Favorinus  professa  une  grande  admi- 
ration pour  Pyrrhon(9),  et  il  avait  exposé  les  dix  tropes  d'/Ené- 
sidème.  Toutefois,  par  bien  des  traits,  il  se  rapproche  plutôt  de 
la  nouvelle  Académie.  Il  était  bien,  comme  Arcésilas  etCarnéade, 
un  discoureur  habile,  qui  se  servait  de  la  philosophie  plutôt  qu'il 
ne  la  servait;  on  nous  dit(10),  d'ailleurs,  qu'il  avait  l'habitude  de 


(l)  Steph.  Byzant.,  Yoiteïs. 
(2'   Steph.  Byzant.,  ÀÀe|av<5pe/«. 
(3'   Suidas. 
<4>  Gell.,  XI,  v,  5. 

(5)   Gai..  Dr  opt.  doctr. ,  vol.  I,  p.  ko. 
<6>  lbid. 

™   lbid.  :  Mr?<5£  ibv  -fthov  s'tvat  xiTok-nTilov. 
(8)   Gai.,  De  libr.  propr.,  12,  vol.  XIX,  p.  /16. 
M  Pbilostr.,  loc.  cit.,  I,  vm,  6.  Gell.,  XI,  v,  5. 

"n)    Gell.,  \\.   1  :  -\oli  ex  me  <puei-<<re  ipiid  exislimem.  Scis  ctiim  solilum   esse 
me  pro  disciplina  sectae,  quam  colo,  inquirere  magis  quam  decernere.  Sed  quaeso 
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disserter  sur  toutes  choses,  à  la  manière  des  académiciens,  sans 
rien  décider.  De  plus,  comme  Arcésilas  et  Carnéade,  ainsi  que  le 
titre  d'un  de  ses  livres  en  fait  foi,  il  s'attaqua  surtout  à  la  théorie 
stoïcienne  de  la  représentation  compréhensive.  Enfin,  dans  l'ar- 
gumentation contre  les  oracles  que  rapporte  Aulu-Gelle (1),  on  le 
voit  combattre  la  théorie  stoïcienne  par  les  mêmes  arguments 
dont  se  servaient  les  nouveaux  académiciens  ;  il  insistait  ('2)  no- 
tamment sur  l'incompatibilité  du  libre  arbitre  avec  la  divination , 
et  c'est  un  argument  dont,  il  ne  paraît  pas  que  les  pyrrhoniens 
se  soient  servis. 

Il  ne  semble  pas,  d'ailleurs,  que  Favorinus  ait  rien  ajouté 
d'important  à  la  tradition  de  ses  maîtres.  Au  surplus,  les  rapports 
entre  les  deux  écoles  étaient  assez  étroits  pour  que  Favorinus  se 
considérât  comme  appartenant  à  toutes  deux.'  Entre  les  acadé- 
miciens, qui  croient  savoir  qu'ils  ne  savent  rien,  et  les  scepti- 
5  /      ques,  qui  n'en  sont  pas  sûrs,  il  n'y  a  pas  un  abîme  (3). 

lecura  tamen  degrediare  paulisper  e  curriculis  islis  dispulationum  academicis.» 
Cf.  Gai.,  De  opt.  doctr.,  vol.  1,  p.  ho. 

(l)  N.A.,  XIV,  i.  Il  faut  signaler  celte  formule,  toute  académicienne:  «Exer- 
cenili  autem  non  ostcntandi  gratia  ingenii,  an  quod  ita  serio  judicatoque  existimaret, 
non  habeo  dicere.j) 

(2>  Ibid.  :  ttJam  vero  id  minime  ferendum  censebat,  quod  non  modo  casus  et 
eveula,  quœ  evenirent  extrinsecus,  sed  consilia  quoque  hominum  ipsa,  et  arbitrarias 
et  varias  voluntates,  appetilionesque  et  declinationes,  et  fortuites  repenlinosque  in 
levissimis  rébus  animorum  impelus,  recessusque,  moveri  agitaiïque  desuper  e  cœlo 
putarent.  » 

M  Geil. ,  XI,  v,  8. 
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CHAPITRE   II. 

LE  SCEPTICISME  EMPIRIQUE.  -  PARTIE  DESTRUCTIVE. 


Dans  le  scepticisme  empirique,  tel  que  l'expose  Sextus,  il  y  a 
lieu ,  selon  nous,  de  distinguer  deux  parties  que  Sextus  confond . 
mais  qui  sont  loin  d'être  identiques  :  la  légitimité  de  la  distinc- 
tion que  nous  proposons  se  justifiera  d'elle-même,  croyons-nous, 
par  l'exposition  des  différentes  thèses  du  scepticisme  empirique. 
Les  sceptiques  sont  d'abord  des  philosophes  :  ils  s'attachent  à 
ruiner  le  dogmatisme  sous  toutes  ses  formes  :  c'est  la  partie  des- 
tructive de  leur  œuvre,  celle  à  laquelle  ils  paraissent  avoir  atta- 
ché le  plus  d'importance.  Mais  ils  sont  en  même  temps  des  mé- 
decins :  il  faut  qu'ils  justifient  la  science  ou  plutôt  l'art  qu'ils 
cultivent.  De  là  un  certain  nombre  de  thèses  positives,  qu'ils 
laissaient  volontiers  au  second  plan,  mais  qui  sont  pour  nous  du 
plus  haut  intérêt,  et  qu'on  peut  considérer  comme  la  partie  ooti- 
structive  de  leur  système.  En  un  mot,  dans  le  scepticisme  empi- 
rique il  convient  de  distinguer  le  scepticisme  et  l'empirisme. 

L'exposition  du  scepticisme  proprement  dit  comprend  elle- 
même  deux  subdivisions.  La  première  définit  le  scepticisme, 
formule  ses  principes  et  ses  arguments,  explique  les  termes  dont 
il  se  sert.  La  seconde  prend  l'offensive  contre  le  dogmatisme  : 
passant  en  revue  les  trois  parties  de  la  philosophie,  elle  expose 
impartialement  le  pour  et  le  contre  sur  chaque  question,  et  con- 
clut à  l'impossibilité  de  rien  savoir.  Nous  résumerons  les  deux 
parties  de  l'œuvre  de  Sextus  en  usant  librement  de  ses  trois  ou- 
vrages. Il  serait  impossible  de  parler  de  tous  les  arguments  que 
l'infatigable  sceptique  accumule  :  nous  choisirons  les  principaux. 
non  les  meilleurs,  mais  ceux  qui  nous  paraîtront  les  plus  propres 
à  donner  une  idée  exacte  de  l'argumentation,  el  à  reproduire, 
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dans  un  résumé  aussi  bref  que  possible,  la  vraie  physionomie 
de  l'ensemble. 


I.  Le  scepticisme  consiste  à  comparer  et  à  opposer  entre  elles, 
de  toutes  les  manières  possibles,  les  cboses  que  les  sens  perçoi- 
vent, et  celles  que  l'intelligence  conçoit (1).  Trouvant  que  les  rai- 
sons ainsi  opposées  ont  un  poids  égal  (ïaocrQéveia) ,  le  sceptique 
est  conduit  à  la  suspension  du  jugement  (èitoyyi)  et  à  l'ataraxie. 

Cette  suspension  du  jugement  ne  doit  pas  s'entendre  en  un 
sens  trop  large.  Lorsqu'il  y  est  contraint  par  une  sensation 
qu'il  subit,  le  sceptique  ne  s'interdit  pas  d'affirmer.  S'il  a  chaud 
ou  froid,  il  ne  dira  pas  :  je  crois  que  je  n'ai  pas  chaud  ou  froid  '-\ 
Il  ne  doute  jamais  des  phénomènes  (31.  Mais  s'il  s'agit  d'une  de 
ces  choses  cachées  (aJrçÀa)  que  les  sciences  prétendent  con- 
naître (4),  il  doute  toujours. 

Je  ne  sais  rien  '5);  je  ne  définis  rien  G)  ;  pas  plutôt  ceci  que  cela  ^  ; 
peut-être  oui,  peut-être  non  (8)  ;  tout  est  incompréhensible  ^  ;  voilà  les 
formules  dont  il  se  sert  pour  exprimer  son  doute,  à  moins  que, 
les  trouvant  encore  trop  affirmatives,  il  ne  préfère  recourir  à  des 
interrogations,  et  dire  :  pourquoi  ceci  plutôt  que  cela  ;i0)?  Mais  dans 
tous  les  cas,  il  faut  bien  entendre  que  jamais  il  n'affirme  rien, 
au  sens  absolu  du  mot  :  il  dit  seulement  ce  qui  lui  paraît.  Ainsi, 
quand  il  dit  qu'il  ne  sait  rien,  ou  que  tout  est  incompréhensible, 
ou  qu'à  toute  raison  s'oppose  une  raison  d'égale  valeur,  il  ne 
faudrait  pas  lui  reprocher  de  se  contredire  en  affirmant  une  pro- 
position qu'il  tient  pour  certaine.  Il  ne  la  tient  pas  pour  absolu- 
ment certaine  :  la  chose  lui  paraît  ainsi,  mais  peut-être  est-elle 


M   P.,  I, 

8. 

(2)  P-,U 

i3. 

M   P.,  I, 

!9°' 

198,  200 

l4)  P,  I, 

i3. 

(5)   P,  I, 

301. 

(6)  P,I, 

*97- 

(7)   P.,I, 

188. 

(8)   P.,I, 

196. 

M   P-,  h 

200. 

:io)  p    T 

189. 
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autrement (I).  Il  ne  parle  jamais  que  pour  lui-même;  chacune 
de  ses  formules  sous-entend  :  à  ce  qu'il  me  semble®.  Toutes  ses 
(orniules  s'appliquent  à  elles-mêmes  :  elles  s'enve'oppent  elles- 
mêmes.  Un  purgatif,  en  même  temps  qu'il  entraîne  les  humeurs 
du  corps,  disparaît  avec  elles ®.  De  même,  les  formules  scepti- 
ques, en  supprimant  toute  certitude,  se  suppriment  elles-mêmes. 
En  un  mot,  et  c'est  un  point  sur  lequel  Sextus  insiste  souvent, 
le  sceptique  ne  fait  jamais  qu'exprimer  l'état  purement  subjectif 
où  il  se  trouve,  sans  rien  affirmer  de  ce  qui  est  hors  de  lui,  sans 
rien  dire  qui  ait  une  portée  générale (4). 

Par  conséquent,  le  sceptique  n'est  d'aucune  secte (5),  d'aucune 
école,  à  moins  qu'on  n'entende  par  là  une  disposition  à  suivre, 
conformément  à  ce  que  les  sens  nous  montrent,  certaines  rai- 
sons qui  conduisent  à  bien  vivre  (non  pas  au  sens  moral,  mais 
au  sens  large  du  mot  bien),  et  à  suspendre  son  jugement.  Les 
raisons  que  suit  le  sceptique  lui  apprennent  à  vivre  d'après  les 
coutumes,  les  lois,  les  institutions  de  sa  patrie,  et  les  disposi- 
tions qui  lui  sont  propres. 

^e_sceptique  a  un  critérium,  non  pour  distinguer  le  vrai  du 
faux,  mais  pour  se  conduire  dans  la  vie.  Ce  critérium,  c'est  le 
phénomène  ou  la  sensation  subie,  et  qui  s'impose,  sur  laquelle 
la  volonté  n'a  aucune  prise (f''.  Ne  pouvant  demeurer  tout  à  fait 

(l)  P.,  I,  i5,  191,  ao3,  etc. 

<2>   P.,I,  209. 

M  P.,  I,  206. 

W  P. ,  I,  i5  :  Tè  èavtâ}  Çatv6(ievov  Xéjei  xat  to  'csd.Qos  ditayyéXXei  ib  èavToîJ 
àêoÇdcr'îœs  [tySèv  Tsspï  twv  é^oiQev  vitoKsi^tévoûV  êia.êe§a.iov[i.£vos.  Cf.  I,  19. 

(5>  Il  est  impossible  de  traduire  le  mot  &yu>yh  dont  se  sert  Sextus,  et  qu'il  op- 
pose au  mot  cLÏpeais  trop  dogmatique  à  son  gré  (P.,  I,  16).  Les  mots  secte,  doc- 
trine, thèse,  institution,  profession,  direction,  exprimeraient  toujours  une  idée  trop 
positive,  et  manqueraient  de  clarté.  Notre  langue,  amie  de  la  précision,  n'a  pas  de 
mots  pour  ces  nuances  subtiles  de  pensée.  Nous  nous  servirons ,  à  l'occasion ,  des 
mots  école  ou  enseignement ,  bien  qu'ils  soient  aussi  assez  impropres;  il  faudra  seule- 
ment entendre  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  corps  de  doctrines  fixe  et  déclaré  immuable, 
mais  seulement  d'un  groupe  d'opinions  communes  à  un  certain  nombre  d'hommes, 
i't  adoptées  par  eux,  au  sens  qui  vient  d'être  dit,  c'est-à-dire  avec  réserves,  et  sans 
leur  attribuer  une  valeur  absolue. 

'*'    P.,  I,  22  :  Kv  'zssiaet  yàp  wxl  àëovhnw  zsidei  xetpévri  oî^tutos  êaliv. 
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inactif,  le  sceptique  vit  sans  avoir  d'opinion,  uniquement  attaché 
aux  apparences,  et  aux  pratiques  de  la  vie  commune.  Il  obéit 
aux  suggestions  de  la  nature,  et  fait  usage  de  son  intelligence, 
comme  le  premier  venu;  il  suit  l'impulsion  de  ses  passions, 
mange  s'il  a  faim,  boit  s'd  a  soif.  Respectueux  des  lois  et  cou- 
tumes de  son  pays,  il  regarde  la  piété  comme  un  bien,  l'impiété 
comme  un  mal  :  il  apprend  et  cultive  les  arts.  Qu'on  ne  l'accuse 
donc  pas  de  s'enfermer  dans  l'oisiveté,  s'il  veut  être  conséquent 
avec  lui-même,  et  de  tomber  dans  l'absurdité  et  les  contradic- 
tions, d'être  forcé  par  exemple,  si  un  tyran  lui  ordonne  de  faire 
une  mauvaise  action,  de  eboisir  entre  le  crime  et  la  mort,  ce  qui 
est  contraire  à  ses  maximes (1l  Raisonner  ainsi,  c'est  oublier  que 
le  sceptique  ne  se  conduit  pas  d'après  des  règles  philosophiques  : 
il  s'en  rapporte  à  l'observation  et  à  l'expérience  {-\  qui  n'ont  rien 
à  faire  avec  la  philosophie.  S'il  est  mis  en  demeure  par  un  tyran 
de  faire  une  action  défendue,  sans  s'inspirer  d'autre  chose  que 
des  lois  de  sa  patrie,  il  saura  prendre  une  décision;  car  il  peut, 
comme  tout  le  monde,  préférer  certaines  choses,  et  en  éviter 
d'autres. 

Par  là,  il  atteint  le  but  qu'il  se  propose,  et  qui  est  Xataraxw 
à  l'égard  des  opinions,  la  métnopathie  à  l'égard  des  choses  que 
nul  ne  peut  éviter (3).  Le  dogmatisme  qui  a  une  opinion  sur  le 
bien  et  sur  le  mal,  qui  croit  par  exemple  que  la  pauvreté  est  un 
mal,  est  deux  fois  ..malheureux  :  parce  qu'il  n'a  pas  ce  qu'il  désire, 
et  parce  qu'il  se  travaille  pour  l'obtenir.  Obtient-il  la  richesse? 
il  est  trois  fois  malheureux,  parce  qu'il  se  laisse  aller  à  une  joie 
immodérée,  parce  qu'il  fait  tous  ses  efforts  pour  garder  ses  tré- 
sors, parce  qu'il  est  torturé  à  l'idée  de  les  perdre (4).  Toutes  ces 
peines  sont  épargnées  au  sceptique.  Il  est  vrai  qu'il  n'échappe 
pas  plus  que  les  autres  aux  douleurs  sensibles  :  il  pourra  souffrir 
de  la  faim,  de  la  soif  ou  du  froid.  Mais  si  la  douleur  dont  il 

«  M.,  XI,  i64. 

(2)  M.,  XI,  1 65  :  k<pi'kÔGo(pos  Tnpnais. 

M  P.,  I,  2  5. 

M  M:,  XL  1/16-160. 
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s'agit  est  très  vive,  elle  dure  peu;  si  elle  dure,  d'ordinaire  elle 
n'est  pas  très  vive,  et  on  peut  y  apporter  quelque  soulagement. 
Fût-elle  très  vive,  la  faute  n'en  serait  pas  au  sceptique,  mais  à 
la  nature,  et  le  sceptique  a  du  moins  évité  la  seule  faute  que  les 
hommes  puissent  commettre  en  pareil  cas,  celie  de  s'infliger  à 
soi-même  une  foule  de  maux  par  les  idées  qu'on  se  fait  du  bien 
et  du  mal.  Celui  qui  ne  se  figure  pas  que  la  douleur  est  un  mal 
ne  souffre  que  de  l'impression  présente  ;  celui  qui  la  regarde 
comme  un  mal  double  sa  souffrance.  On  voit  parfois  l'homme  à 
qui  on  coupe  un  membre,  souffrir  sans  pâlir  et  sans  gémir  :  les 
assistants  au  contraire,  dès  qu'ils  voient  couler  le  sang,  se  met- 
tent à  trembler  et  à  pleurer  ;  tant  il  est  vrai  que  l'idée  d'un  mal 
peut  être  plus  pénible  que  le  mal  lui-même. 

Voilà  comment  le  sceptique,  bien  plus  facilement  que  le 
dogmatiste,  arrive  à  être  heureux.  Il  est  comme  ce  peintre  w,  qui 
ayant  voulu  peindre  l'écume  d'un  cheval,  et  désespérant  d'y  par- 
venir, jeta  de  dépit  contre  son  tableau  l'éponge  qui  lui  servait  à 
nettoyer  ses  pinceaux  :  elle  atteignit  le  cheval,  et  l'écume  se 
trouva  fort  bien  représentée.  Le  sceptique  aussi  désespérant 
d^aJj£inxLr£  rationnellement  l'ataraxie,  parce  qu'il  a  vu  le  désac- 
cord des  sens  et  de  l'intelligence,  suspend  son  jugement;  et  par 
une  heureuse  rencontre,  l'ataraxie  survient,  comme  l'ombre  suit 
le  corps (2). 

Divers  chemins  conduisent  à  cette  perfection  morale.  On  ap- 
pelle tropes,  les  moyens  d'arriver  à  la  suspension  du  jugement. 
Il  y  a  des  tropes  généraux,  au  nombre  de  trois  :  on  peut  oppo- 
ser les  sens  aux  sens  :  ainsi,  une  tour  vue  de  loin  est  ronde;  de 
près,  elle  est  carrée;  ou  l'intelligence  à  l'intelligence  :  ainsi 
l'ordre  du  monde  prouve  qu'il  y  a  une  providence  ;  les  malheurs 
des  honnêtes  gens ,  qu'il  n'y  en  a  pas  ;  enfin  l'intelligence  aux  . 
sens;  ainsi  la  neige  paraît  blanche,  mais  Anaxagore  prouve 
qu'étant  de  l'eau  condensée,  elle  doit  être  noire. 

Il  y  a  encore  beaucoup  d'autres  tropes  plus  particuliers  :  tels 

w  P.,  ï,  28. 
(2)  P.,  1, 29. 


\ 


336  LIVKE  IV.  —  CHAPITRE  II. 

sonl  les  dix  tropes  d'/Ënésidème ,  les  cinq  (l'Agrippa,  les  deux 
qui  y  furent  plus  lard  substitués,  les  huit  dTEnésidème  contre 
1rs  partisans  des  causes (1). 

II.  Réfutation  du  dogmatisme  (dvTi'pptio-is).  —  La  tâche  du 
sceptique  est  moins  d'expliquer  son  doute  que  de  combattre  les 
croyances  de  ceux  cpii  ne  doutent  pas.  11  parle  de  lui-même  le 
moins  possible,  afin  de  donner  moins  de  prise  :  sa  principale 
préoccupation,  c'est  de  parler  des  autres,  ou  plutôt  contre  les 
autres.  Il  ne  se  défend  guère,  n'ayant  rien  à  garder;  mais  il 
excelle  dans  l'attaque  :  son  œuvre  propre  est  de  détruire.  Aussi 
la  réfutation  du  dogmatisme,  Yàvrippricris,  comme  il  l'appelle, 
est-elle  de  beaucoup  la  partie  la  plus  importante  de  l'ouvrage  de 
Sextus. 

Il  ne  faudrait  pas  se  méprendre  sur  le  sens  de  ce  mot  réfuta- 
tion que  nous  employons  faute  d'un  meilleur,  et  en  tirer  contre 
le  scepticisme  un  argument  facile  que  Sextus  a  prévu,  et  auquel 
il  a  répondu  d'avance.  Il  ne  réfute  pas  les  dogmatistes  en  ce 
sens  qu'il  voudrait  prouver  qu'ils  ont  tort  :  ce  serait  une  thèse 
affirmative.  Il  se  contente  de  montrer  qu'ils  n'ont  pas  raison,  ou 
du  moins  qu'à  leurs  raisons  on  peut  opposer  des  raisons  égales  : 
il  se  borne  à  les  contredire.  Entre  les  raisons  contraires,  Sextus 
se  garde  défaire  un  choix,  et  comme  on  pourrait  s'y  méprendre, 
il  le  rappelle  souvent,  quand  il  achève  une  de  ces  discussions  où 
il  a  examiné  minutieusement  toutes  les  hypothèses  qu'on  peut 
faire,  et  même  quelques-unes  que  personne  n'a  jamais  songé  à 
faire. 

Le  sceptique  règle  ses  mouvements  sur  ceux  de  l'adversaire 
qu'il  veut  harceler,  et  Yàvrippricris  comme  la  philosophie  elle- 
même  se  divise  en  trois  parties  :  l'attaque  porte  sur  la  logique, 
la  physique  et  la  morale. 

i°  Contre  les  logiciens.  —  D'après  les  logiciens,  les  choses 
apparentes  ((paivopsva,  êvctpytj)  sont  connues  directement  au 

(1)   Voir  ci-dessus,  p.  a 54,  a 65,  3oi. 
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moyen  du  critérium,  les  choses  cachées  (a&?Àa)  indirectement, 
au  moyen  des  signes  et  de  la  démonstration.  Il  faut  examiner 
leurs  thèses  à  ce  double  point  de  vue. 

Le  critérium  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  celui  dont  il  a  été 
question  plus  haut,  et  qui  permet  de  choisir  entre  plusieurs 
actes  possibles  dans  la  vie  pratique  :  c'est  le  critérium  qui  per- 
met de  distinguer  le  vrai  et  le  faux. 

On  peut  distinguer  trois  sortes  de  critérium,  suivant  qu'on  __ 

considère  ou  le  sujet  qui  est  censé  connaître  la  vérité  (xpnyfpiov 
ù(ç'  où),  ou  l'instrument  à  l'aide  duquel  il  la  connaît  (Si  ov).  ou 
l'emploi  particulier  qui  est  fait  de  cet  instrument  [xaB'  6,  trrpoo-- 
Çoaïj  x.cà  cryjats)  '1'. 

Qu'il  n'y  ait  de  critérium  en  aucun  sens,  c'est  ce  qjie  monde 
d'abord  le  désaccord  des  philosophes.  Suivant  Xénophane,  Pro- 
tagoras,  Gorgias,  il  n'y  a  point  de  critérium  du  tout.  Pour  Ana- 
xagore.  les  pythagoriciens,  Démocrite,  Parménide  et  Platon, 
cesl  la  raison  seule,  à  l'exclusion  des  sens,  qui  peut  juger  la 
vérité;  encore  l'entendent-ils  diversement.  Suivant  Empédocle, 
il  y  a  six  critériums;  pour  les  stoïciens,  il  n'y  en  a  qu'un,  la 
sensation  compréhensive;  les  académiciens  nient  la  certitude,  et 
n'admettent  que  la  probabilité;  enfin  c'est  aux  sens  seulement 
que  les  cyrénaïques  et  les  épicuriens  accordent  leur  confiance. 

Est-ce  d'abord  l'homme  qui  est  le  critérium,  ou,  comme  nous 
dirions  plutôt  aujourd'hui,  le  juge  de  la  vérité?  Mais  qu'est-ce 
que  l'homme  ?  Nous  ne  pouvons  le  savoir,  pas  même  nous  en  faire 
une  idée  ®.  Les  philosophes  ont  donné  de  l'homme  bien  des 
définitions  :  aucune  ne  résiste  à  l'examen.  La  plus  célèbre  est 
celle  qui  voit  en  lui  un  animal  raisonnable,  mortel,  capable  de 
science  et  d'intelligence.  Mais  c'est  définir  l'homme  par  ses  qua- 
lités accidentelles,  et  les  accidents  sont  autre  chose  que  le  sujet. 
En  outre,  nous  n'avons  rien  à  faire  avec  la  mort,  tant  que  nous 
vivons;  et  dira-t-on  que  les  ignorants,  les  fous,  les  gens  endor- 
mis ne  sont  pas  des  hommes?  Enfin,  les  autres  animaux  sont 

W  M.,  Vil,  35.  P.,  II,  21. 
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aussi  mortels,  doués  d'intelligence,  et  jusqu'à  un  certain  point 
de  science.  Les  sceptiques  aimaient  à  énumérer  longuement  les 
arguments  qui  prouvent  que  l'intelligence  des  animaux  n'est 
guère  inférieure  à  celle  de  l'homme. 

D'ailleurs,  si  l'homme  peut  se  connaître,  il  s'y  emploiera  tout 
entier,  ou  il  n'y  emploiera  qu'une  partie  de  lui-même.  S'il  s'v 
emploie  tout  entier,  il  ne  restera  plus  rien  à  connaître;  et  s'il 
n'emploie  qu'une  partie  de  lui-même,  est-ce  par  le  corps 
qu'il  connaîtra  les  sens  et  la  pensée  ?  Mais  le  corps  est  sourd  et 
sans  raison  :  il  ne  peut  rien  comprendre  ;  il  faudrait  d'ailleurs 
qu'il  devînt  analogue  à  ce  qui  est  connu  (1),  c'est-à-dire  aux 
idées  et  aux  sensations  ;  il  deviendrait  donc  l'objet  de  sa  propre 
recherche,  ce  qui  est  absurde.  Est-ce  par  les  sens  qu'il  connaîtra 
le  corps  et  la  pensée  ?  Mais  les  sens  sont  privés  de  raison  et  ne 
savent  rien;  la  vue  même  ne  peut  percevoir  que  l'étendue  su- 
perficielle, et  non  la  profondeur  :  autrement  elle  saurait  distin- 
guer les  statues  d'or  de  celles  qui  ne  sont  que  dorées.  Enfin  les 
sens  ne  sauraient  connaître  que  des  qualités,  et  non  le  corps 
lui-même.  Bien  plus  :  ils  ne  se  connaissent  pas  eux-mêmes  : 
comment  la  vue  connaîtrait-elle  la  vue?  Est-ce  par  la  pensée  qu'il 
connaîtra  le  corps  et  les  sens  ?  Mais  la  pensée  devra  devenir  ana- 
logue à  ce  qu'elle  connaît,  c'est-à-dire  corporelle  et  sensible,  et 
il  n'y  aura  plus  rien  qui  puisse  connaître.  Et  la  pensée  ne  peut 
pas  même  se  connaître  elle-même  :  autrement  elle  connaîtrait  le 
lieu  où  elle  se  trouve,  et  les  philosophes  ne  seraient  pas  aussi 
embarrassés  pour  dire  si  elle  réside  dans  le  cerveau  ou  dans  le 
cœur. 

L'idée  même  d'un  critérium  ne  peut  s'entendre.  Ceux  qui 
se  croient  en  possession  d'un  critérium  l'affirment-ils  sans  de- 
monstration?  On  pourra  avec  un  droit  égal  leur  opposer  une 
assertion  contraire.  Apportent-ils  une  démonstration?  Pour  en 
juger  la  valeur,  il  faudra  un  critérium  sur  lequel  tout  le  monde 

(1'  Sextus  semble  appliquer  sans  le  dire  la  maxime,  aristotélicienne,  que  le  sem- 
blable peut,  seul  connaître  le  semblable,  ou  que  le  sujet  et  l'objet  de  la  connais- 
sance se  confondent  dans  l'acte  de  connaissance. 
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soit  d'accord  :  el  il  n'y  en  a  pas.  Comme  tous  ceux  qui  croient 
avoir  un  critérium  sont  en  désaccord  entre  eux,  il  faudra  un  cri- 
térium pour  nous  ranger  à  l'avis  des  uns  et  repousser  celui  des 
autres.  Si  ce  critérium  est  différent  de  tous  ceux  qu'on  propose, 
il  sera  lui-même  en  question  :  or,  ce  qui  a  besoin  de  preuve  ne 
saurait  servir  à  prouver.  S'il  est  d'accord  avec  l'un  d'eux,  il  aura 
comme  lui  besoin  d'être  justifié,  et  par  conséquent  ne  sera  pas 
un  critérium. 

En  désespoir  de  cause,  choisira-t-on  parmi  les  dogmatistes 
un  philosophe  que  l'on  déclarera  juge  suprême  de  la  vérité?  Sera- 
ce  un  stoïcien,  ou  un  épicurien,  ou  un  cynique?  Et  s'il  est  au- 
jourd'hui le  plus  savant  des  hommes,  ne  peut-il  en  apparaître 
un  demain  qui  soit  plus  savant 1  ?  Et  le  plus  habile  homme  du 
monde  n'est-il  pas  exposé  à  se  tromper?  D'ailleurs,  si  on  lui  ac- 
corde ce  titre,  c'est  en  raison  de  son  âge,  ou  de  son  travail,  ou 
de  son  intelligence  et  de  sa  pénétration.  Mais  des  hommes  de 
même  âge,  Platon,  Démocrite,  Zenon,  sont  en  désaccord  entre 
eux.  Tous  ceux  qui  ont  combattu  pour  la  vérité  étaient  des 
hommes  laborieux.  Tous  aussi  ont  montré  une  haute  intelligence  : 
et  on  sait  qu'il  y  a  des  jeunes  gens  plus  intelligents  que  des 
vieillards. 

Dira-t-on  qu'il  faut  tenir  compte  du  nombre  des  partisans 
d'une  doctrine?  Mais  stoïciens,  péripatéticiens,  épicuriens  sont 
en  nombre  à  peu  près  égal.  Il  arrive  dans  la  vie  pratique  qu'un 
seul  ait  le  coup  d'œil  plus  sûr  que  la  foule,  et  il  peut  en  être  de 
même  en  philosophie.  Enfin  ceux  qui  sont  d'accord  sur  une 
doctrine  sont  toujours  moins  nombreux  que  toutes  les  autres 
sectes  réunies  ;  c'est  donc  avec  ces  dernières  qu'il  faudra  se  mettre 
d'accord. 

Examinons  maintenant  le  critérium  au  deuxième  sens  du  mot  : 
c'est  l'instrument  qui  sert  à  distinguer  la  vérité.  Cet  instrument 
ne  peut  être  que  les  sens,  ou  la  raison,  ou  tous  les  (\<'\\\  à  la 
fois. 

Les  sens  sont  mauvais  juges.  Ils  sont  affectés  par  la  couleur 

m  P.,  II,  38-/io. 
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ou  le  son,  mais  n'atteignent  pas  ce  qui  est  coloré  ou  sonore.  Ils 
ne  peuvent  unir  les  diverses  parties  d'un  sujet,  car  l'addition 
n'est  pas  une  sensation.  Enfin  on  sait  avec  quelle  facilité  ils  se 
trompent. 

La  raison  ne  vaut  guère  mieux.  Quelles  différences  entre  la 
raison  d'Heraclite  et  celle  de  Gorgias,  l'un  soutenant  que  tout 
est  vrai,  l'autre  que  rien  n'est  vrai?  Puis,  avant  de  connaître  la 
vérité,  la  raison  devrait  se  connaître  elle-même,  comme  l'archi- 
tecte connaît  le  droit  et  l'oblique  avant  de  se  servir  du  compas; 
or  on  a  vu  qu'elle  ne  se  connaît  pas.  Enfin  entre  la  raison  et  les 
choses  se  trouvent  les  sens  qui  interceptent  la  vue  de  la  réalité. 
Séparée  des  choses  visibles  par  la  vue,  des  choses  sonores  par 
l'ouïe,  la  raison  est  comme  emprisonnée,  et  ne  peut  sortir  d'elle- 
même. 

Réunir  les  sens  à  la  raison  ne  conduit  pas  à  un  meilleur  ré- 
sultat. Raisonnant  sur  le  fait  que  le  miel  paraît  doux  aux  uns, 
amer  aux  autres,  Démocrite  conclut  qu'il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 
Heraclite,  qu'il  a  les  deux  qualités.  De  plus,  les  sens  ne  font 
pas  connaître  à  la  raison  les  choses  elles-mêmes,  mais  seulement 
la  manière  dont  ils  sont  affectés  :  la  sensation  de  chaleur  est 
autre  chose  que  le  feu,  car  elle  ne  brûle  pas.  Et  les  sensations 
fussent-elles  semblables  aux  choses,  la  raison  serait  dans  l'im- 
possibilité de  vérifier  cette  ressemblance. 

Accordons  pourtant,  par  grâce,  que  l'homme  peut  connaître 
la  réalité  :  il  est  certain  qu'elle  lui  apparaît  toujours  sous  la  forme 
d'une  idée  ou  d'une  sensation  particulière.  C'est  le  troisième 
sens  du  mot  critérium,  je  veux  dire  l'application  ou  la  détermi- 
nation particulière  de  la  sensation. 

La  sensation  compréhensive  des  stoïciens,  définie  non  pas 
grossièrement  comme  une  impression  faite  sur  la  cire,  mais  ainsi 
que  le  voulait  Chrysippe,  comme  une  modification  survenue 
dans  la  partie  principale  de  l'âme,  ne  peut  se  comprendre.  Com- 
ment les  nouveaux  changements,  en  s'ajoutant  aux  anciens,  ne 
les  font-ils  pas  disparaître?  De  plus,  si  quelque  chose  subit  un 
changement,  ce  ne  peut  être  que  ce  qui  subsiste  ou  ce  qui  ne 
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subsiste  pas.  Ce  n'est  pas  ce  qui  subsiste,  car  il  n'y  aurait  pas 
de  changement  :  et  ce  n'est  pas  ce  qui  ne  subsiste  pas,  car,  avant 
disparu,  on  ne  peut  dire  qu'il  ait  changé.  En  outre,  l'âme  ne 
connaît  jamais  que  la  sensation,  et  non  la  cause  qui  la  provoque  : 
et  à  moins  de  dire  que  la  cause  et  l'effet  sont  identiques,  on  ne 
pourra  soutenir  que  la  sensation  soit  la  même  chose  que  sa 
cause,  et  qu'elle  se  perçoive  en  même  temps  qu'elle. 

Entre  les  diverses  sensations,  à  moins  de  dire  avec  Protagoras 
qu'elles  sont  toutes  vraies,  il  faut  faire  un  choix.  D'après  quel 
principe  ?  Les  académiciens  et  surtout  Carnéade  ont  assez  mon- 
tré que  ce  choix  est  impossible,  et  qu'il  n'y  a  point  de  différence 
spécifique  entre  la  sensation  compréhensive,  et  les  autres.  La 
thèse  des  stoïciens  sur  ce  point  repose  sur  une  pétition  de  prin- 
cipe (1).  Quand  on  leur  demande  ce  qu'est  la  sensation  compréhen- 
sive ,  ils  disent  que  c'est  une  sensation  gravée  et  imprimée  dans 
l'âme  par  une  chose  réelle,  de  telle  façon  qu'une  chose  non  réelle 
ne  saurait  en  produire  une  pareille.  Et  quand  on  leur  demande 
ce  qu'est  une  chose  réelle,  ils  répondent  que  c'est  celle  qui  pro- 
voque une  sensation  compréhensive.  Il  faut  connaître  ce  qui  est 
pour  distinguer  une  sensation  compréhensive,  et  on  ne  connaît 
ce  qui  est  que  si  on  a  distingué  la  sensation  compréhensive. 

Su^o^o^g^^ourtant  qu'il  y_aitjin  critérium  :  il  ne  servira  à 
rien,  car  il  n'y jt  pas  de  vérité. 

S'il  y  a  quelque  chose  de  vrai,  c'est  ce  qui  est  apparent  ou  ce 
qui  est  caché.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  est  apparent  :  car  on  voit 
apparaître  dans  le  sommeil  et  la  folie  bien  des  choses  qui  ne 
sont  pas.  Et  ce  n'est  pas  ce  qui  est  caché  ;  car  des  propositions 
contradictoires  comme  celles-ci  :  le  nombre  des  étoiles  est  im- 
pair: le  nombre  des  étoiles  est  pair,  également  cachées,  devraient 
être  également  vraies.  Il  ne  faut  pas  dire  non  plus  qu'on  doit 
faire  un  choix  entre  les  choses  cachées  et  les  choses  apparentes; 
car  il  n'y  pas  de  critérium. 

De  plus,  si  quelque  chose  est  vrai  "2),  tout  est  vrai:  car  toute 

1     M..  VII,  ûa6. 
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chose  est  quelque  chose;  et  ce  qu'on  peut  affirmer  du  genre,  on 
est  en  droit  de  l'affirmer  de  l'espèce.  Et  si  tout  est  vrai,  rien  ne 
sera  faux,  pas  même  cette  proposition  que  rien  n'est  vrai.  Pour 
les  mêmes  raisons,  si  quelque  chose  est  faux,  tout  est  faux,  y 
compris  cette  proposition  qu'il  y  a  de  la  vérité.  Et  si  quelque 
chose  est  à  la  fois  vrai  et  faux,  les  conséquences  sont  encore  plus 
absurdes;  car  de  toutes  choses  il  faudra  dire  qu'elles  sont  à  la 
fois  vraies  et  fausses,  et  qu'elles  ne  sont  ni  vraies,  ni  fausses. 

De  même,  le  vrai  n'est  ni  absolu,  car  s'il  ne  dépendait  pas  de 
nos  dispositions  particulières,  tous  les  hommes  le  connaîtraient 
tel  qu'il  est  et  il  n'y  aurait  pas  de  désaccord  entre  eux  ;  ni  rela- 
tif, car  un  rapport  n'existant  que  dans  l'intelligence  qui  le  per- 
çoit, le  vrai  ne  serait  que  dans  notre  esprit,  non  dans  la  réa- 
lité. 

Et  /Enésidème  a  prouvé (1)  que  le  vrai  n'est  ni  sensible,  ni 
intelligible,  ni  tous  les  deux  à  la  fois,  ni  aucun  des  deux. 

A  défaut  d'une  vérité  que  l'esprit  puisse  apercevoir  directe- 
ment et  sûrement,  y  a-t-il  quelque  chose  qu'il  puisse  atteindre 
indirectement?  C'est  à  cette  question  que  répond  l'argumenta- 
tion contre  les  signes  et  contre  la  démonstration. 

Parmi  les  choses  obscures,  c'est-à-dire  que  l'esprit  n'aperçoit 
pas  du  premier  regard,  il  en  est  qui  nous  sont  pour  toujours 
inaccessibles  (xaôctTiat;  àîSrjXa)'2  ;  par  exemple,  j'ignore  si  le 
nombre  des  étoiles  est  pair  ou  impair,  et  combien  il  y  a  de 
grains  de  sable  dans  les  déserts  de  la  Lybie.  Laissons  de  côté 
ces  sortes  de  questions. 

Il  est  d'autres  choses,  actuellement  obscures,  mais  qui  ne  le 
sont  pas  absolument.  Je  ne  vois  pas  Athènes  en  ce  moment, 
mais  je  puis  la  connaître  :  il  y  a  des  choses  momentanément 
cachées  (<&pbs  xaipbv  âSri'kct).  Je  n'aperçois  pas  les  pores  de  la 
peau,  ni  le  vide,  s'il  existe  :  il  y  a  des  choses  cachées  par  nature 
[Çiva-si  aSrjXa)  :  je  puis  pourtant  les  connaître  par  le  raisonne- 
ment. Ce  qu'on  sait  de  ces  choses  cachées,  on  l'apprend  par  les 

|J  Vo\.  ci-dessus,  p.  sti-s. 
(i)  M. ,  Vlll.  i45  et  8éq.;  P.,  11,  97  et  seij. 
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signes  :  et  comme  les  choses  cachées  sont  de  deux  sortes,  il  y  a 
deux  espèces  de  signes.  Le  signe jjommémoratif  (crrifjLsïov  vtio- 
f/i'77:7i<xç/îg  révèle  les  zspos  xaipov  âdtiXa ;  le  signe  indicatif  (o\  êv- 
Ssixtixov)  les  Çtvaei  âS^Xa.  Par  exemple,  le  mot  Athènes,  si  déjà 
je  connais  cette  ville,  m'y  fera  penser;  la  fumée  me  fera  penser 
au  feu,  la  cicatrice  à  la  blessure  :  voilà  des  signes  commémora- 
tifs.  La  sueur,  en  coulant  sur  la  peau,  me  révélera  qu'il  y  a  des 
pores;  les  mouvements  du  corps  me  feront  connaître  l'âme,  in- 
visible par  elle-même  :  ce  sont  des  signes  indicatifs. 

Contre  les  signes  commémoratifs,  les  sceptiques  ne  soulèvent  f^  £> 
auoTnirdTfFiculté.  Bien  au  contraire,  ils  se  défendent  d'y  porter 
la  moindre  atteinte  :  ils  veulent  rester  d'accord  avec  le  sens  com- 
mun, ils  ne  songent  pas  à  bouleverser  toutes  les  habitudes (1). 
Les  signes  de  cette  nature  sont  fondés  sur  un  grand  nombre 
d'observations  :  le  sceptique  est  avec  ceux  qui  y  croient  simple- 
ment, sans  dogmatiser;  il  ne  s'élève  que  contre  les  prétentions 
des  savants.  On  verra  plus  loin  que  cette  théorie  du  signe  com- 
mémoratif  est  pour  Sextus  le  point  de  départ  de  toute  une  doc- 
trtïïé'de  l'art  ou  de  la  pratique,  et  d'une  sorte  de  dogmatisme. 

C'est  uniquement  au  signe  indicatif  qu'il  en  veut  :  il  doute 
fort  de  son  existence  ce  qui  en  son  langage  signifie  qu'il  n'v  en 
a  pas. 

Quand  on  se  sert  des  signes  indicatifs,  on  formule  deux  pro- 
positions dont  l'une  (la  chose  signifiée)  est  la  conséquence  né- 
cessaire de  l'autre  (le  signe).  Par  exemple  :  si  une  femme  a  du 
lait,  elle  a  conçu.  De  là  cette  définition  du  signe  indicatif (2)  : 
«  C'est  une  énonciation  qui  dans  un  crvvv^fJ.svov  correct  est  l'an- 
técédent, et  qui  découvre  la  vérité  du  conséquent (3).  » 

Dans  la  logique  stoïcienne,  et  chez  tous  les  dogmatistes,  toute 

M    P.,  II,    102. 

^  M.,  VIII,  9^5  :  Âê/cofza  èv  iytet  avvri(i(tévù)  Kiby\yo\t\j.zvov  êHHaXvïïltHov  toU 
'yyovTos.  Cf.  A,  II,  101. 

(3)  Cette  définition  avait  d'abord  été,  chez  les  stoïciens,  celle  du  signe  en  général 
(voy.  ci-dessus,  p.  369,  note  1).  Quand  on  eut  l'ait  la  distinction  entre  les  deux 
sortes  de  signes,  elle  s'appliqua  uniquement  au  signe  indicatif;  et  comme  ce  signe 
(puisqu'il  sert  à  la  démonstration)  est  le  signe  par  excellence,  il  arrive  que  Sextus, 
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démonstration  avait  pour  prémisse  un  crwrj[xpiévov  de  ce  genre  : 
c'est  la  majeure  de  presque  tous  les  syllogismes  et  soiïtes,  le 
nerf  de  toutes  les  preuves.  A  l'existence  des  signes  indicatifs 
est  donc  liée  toute  la  théorie  de  la  démonstration.  Les  sceptiques, 
après  avoir  refusé  à  l'esprit  humain  la  connaissance  directe  de  la 
vérité,  devaient  essayer  de  lui  arracher  encore  cette  dernière 
arme  :  ils  n'y  ont  pas  manqué. 

Tout  d'abord ,  le  signe  ne  saurait  exister  absolument  et  par 
lui-même  :  il  est  une  relation.  Une  chose  n'est  un  signe  que  si 
on  la  met  en  rapport  avec  ce  dont  elle  est  le  signe.  Par  suite, 
le  signe  et  la  chose  signifiée  doivent  être  pensés  en  même  temps  ; 
de  même  qu'on  ne  peut  penser  à  la  droite  qu'en  l'opposant  à  la 
gauche.  Mais  si,  en  connaissant  le  signe,  on  connaît  la  chose 
signifiée,  à  quoi  sert  le  signe?  Il  ne  nous  apprend  rien  que  nous 

conformément  à  l'ancienne  terminologie  stoïcienne ,  l'appelle  simplement  le  signe. 
C'est  ce  qui  résout  une  difficulté  qui  a  embarrassé  Natorp  (p.  i43).  Si  on  lit  attenti- 
vement les  deux  passages  de  Sexlus(P.,  II,  io4,  et  M.,  VIII,  2^5),  on  voit  claire- 
ment que  dans  l'un  et  dans  l'autre,  c'est  bien  du  signe  indicatif  qu'il  s'agit.  Un  peu 
avant  le  premier  de  ces  passages,  l'expression  par  laquelle  Sextus  annonce  le  dévelop- 
pement qui  va  suivre  :  ovx  àvùnapxtov  SeïÇat  10  êvSetxiixov  ar\[t.eîov  ts&vtws  êoivov- 
SanoTes,  indique  bien  que  c'est  du  signe  indicatif  qu'il  veut  parler.  Et  que  le  second 
passage  traite  aussi  la  même  question,  c'est  ce  qu'atteste  tout  le  développement 
dont  il  fait  partie,  et  le  passage  (976)  où  l'auteur  oppose  le  signe,  soit  sen- 
sible, soit  intelligible,  mais  toujours  indicatif,  au  signe  commémoratif  :  ô-noïôv 
tsot'  âv  rj  io  ar\\ieïov,  i\roi  <xvto  (pvmv  é%et  ixpos  10  êvSeixvvadai.  .  .  ov%i  êè  êxeïvo 
Çvgiv  é%ei  èv^eixiixrw  t£v  dêyjXvv .  .  ■  Il  est  vrai  que  parmi  ses  exemples,  Sextus 
indique  \\n  signe  manifestement  commémoratif  :  £('  ydXa  é'^ei  fj'<îe.  .  .  Mais  cela 
prouve  simplement  que  la  question  ne  se  posait  pas  pour  les  stoïciens  comme  pour 
Sextus,  que  la  distinction  entre  les  deux  sortes  de  signes  n'était  pas  encore  faite.  Le 
grand  point  pour  les  stoïciens,  est  qu'entre  le  signe  et  la  cliose  signifiée  il  y  ail 
un  lien  nécessaire  (dxoXovdia,  avvdpTvots).  En  ce  sens,  leur  définition  peut  s'ap- 
pliquer à  certains  signes  commémoratifs  :  mais  même  alors  ils  l'entendent  tout  au- 
trement que  les  sceptiques.  L'exemple  eï  yaka  êyei  rjSe  n'est  pas  un  signe  pour  eux 
au  sens  où  les  sceptiques  l'entendent  (c'est-à-dire  comme  fondé  sur  une  association 
d'idées  empirique);  et  il  n'est  pas  un  signe  valable  pour  les  sceptiques,  au  sens  où 
l'entendent  les  stoïciens  (c'est-à-dire  comme  exprimant  un  lien  nécessaire  entre 
deux  choses).  Il  n'y  a  pour  les  stoïciens,  comme  le  prouve  clairement  le  texte  M., 
\III,  qA5,  qu'un  seid  signe  digne  de  ce  nom  :  c'est  le  signe  indicatif,  celui  qui 
prouve  ix  ?îjs  iSias  Qvaeas  xai  xoïraoxevrjs  (/'. ,  11,  103).  On  voit  dès  lorsqu'il  n'y 
a  aucune  raison  pour  supposer,  comme  le  l'ail  Natorp  un  peu  hâtivement,  que  l<v 
passage  P.,  II,  101  est  interpolé. 
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ne  sachions  :  la  chose  signifiée  est  connue  par  elle-même,  non 
par  le  signe. 

Le  même  argument  peut  être  présenté  sous  une  forme  plus 
saisissante.  Il  est  impossible  crue  le  signe  soit  connu  avant  la 
chose  signifiée,  car  en  dehors  de  son  rapport  avec  elle,  il  n'est 
pas  un  signe.  Il  ne  peut  pas  non  plus  être  connu  en  même  temps 
qu'elle  :  car  étant  connue,  la  chose  signifiée  n'a  plus  besoin  de 
signe.  Et  il  serait  trop  absurde  de  dire  qu'il  est  connu  après. 

Le  signe  est-il  connu  par  les  sens,  ou  par  la  raison?  Les  épi- 
curiens tiennent  pour  la  première  opinion ,  les  stoïciens  pour  la 
seconde.  Mais  comment  justifier  l'une  ou  l'autre?  Il  faudrait  une 
démonstration  :  mais  la  démonstration  suppose  qu'on  connaît 
des  signes  ou  des  preuves,  et  c'est  ce  qui  est  en  question. 

Dira-t-on  néanmoins  que  le  signe  est  chose  sensible?  Com- 
ment comprendre  alors  le  désaccord  des  philosophes?  Il  n'y  a 
pas  de  désaccord  sur  les  couleurs,  sur  les  saveurs.  Au  contraire 
philosophes  et  médecins  interprètent  les  mêmes  signes  de  cent 
façons  différentes.  De  plus,  pour  connaître  les  choses  sensibles, 
il  n'est  pas  besoin  d'éducation  :  au  contraire,  si  l'on  veut  gou- 
verner un  navire,  il  faut  apprendre  quels  signes  annoncent  la 
tempête  ou  le  beau  temps;  et  il  en  est  de  même  dans  la  méde- 
cine. Enfin,  si  le  signe  est  chose  sensible,  il  doit  être  connu  par 
un  sens  distinct,  comme  la  couleur  :  quel  est  ce  sens? 

Suivant  les  stoïciens,  c'est  à  la  raison  qu'il  appartient  de  con- 
naître les  signes.  Ils  embarrassent  ce  sujet  d'une  foule  de  dis- 
tinctions subtiles,  et  disent  que  le  signe  est  une  proposition 
simple,  capable  de  servir  d'antécédent  à  un  <j\)vy)\x\i.évov{^]  régu- 
lier, et  d'en  découvrir  le  conséquent.  Mais  \  a-t-il  des  proposi- 
tions  simples_(2)?  C'est  une  question  :  et  comment  la  résoudre. 
sans  recourir  à  une  démonstration,  c'est-à-dire  à  un  signe?  Y 


(1)  Le  avvr\\i\J.ivov  des  stoïciens  est  la  réunion  de  deux  propositions,  dont  la  pre- 
mière, ou  antécédente ,  est  ta  condition  de  la  seconde,  ou  conséquente.  Exemple  :  si 

le  corps  se  mont ,  l'an \isle. 

Il  s'agit  ici  du  "kextov  avrojeXés,  que  les  stoïciens  déclarent  incorporel ,  el 
dont  les  épicuriens  nient  l'existence.  P.,  Il,  10A. 
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a-t-il  des  awri^yiéva.  réguliers?  On  n'en  sait  rien.  Et  à  ce  compte, 
ceux  qui  ne  savent  pas  ce  qu'est  une  proposition  simple,  et  n'ont 
pas  appris  la  dialectique,  ne  devraient  pas  savoir  ce  qu'est  un 
signe.  Ne  voit-on  pas  pourtant  des  pilotes  sans  culture,  et  des 
laboureurs,  interpréter  très  exactement  les  signes  célestes?  Et 
le  chien  ne  comprend-il  pas  des  signes  quand  il  suit  une  piste? 

S'il  est  établi  qu'il  n'y  a  point  de  signes  indicatifs,  il  est  éta- 
bli par  là  même  qu'il  n'y  a  pas  de  démonstration  ;  car  la  dé- 
monstration est  formée  de  signes  ou  de  preuves.  Cependant,  il 
faut  faire  voir  que  la  démonstration  proprement  dite,  telle  que 
la  définissent  les  dogmatistes  et  surtout  les  stoïciens,  est  chose 
absolument  inintelligible. 

La  démonstration  <ti  généra]  (yevtxtj)  esl  chose  obscure, 
car  on  en  dispute.  Pour  mettre  fin  au  débat  il  faudrait  une 
preuve,  c'est-à-dire  une  démonstration.  Mais  comment  recourir 
à  une  démonstration  particulière,  lorsqu'on  ne  sait  pas  si  la 
démonstration  en  général  est  possible?  On  a  le  choix  entre  le 
cercle  vicieux  et  la  régression  à  l'infini.  Prendra-t-on  pour  point 
de  départ  une  démonstration  particulière  qu'on  déclarera  vraie , 
par  exemple  celle  qui  établit  l'existence  des  atomes  et  du  vide, 
et  inférera-t-on  de  là  que  la  démonstration  en  général  est  pos- 
sible? C'est  faire  une  hypothèse  :  mais  l'hypothèse  contraire  sera 
tout  aussi  légitime. 

D'ailleurs,  quand  nous  exprimons  la  première  prémisse,  la 
seconde  et  la  conclusion  n'existent  pas  encore  :  quand  nous 
exprimons  la  seconde,  la  première  n'existe  plus.  Or,  un  tout  ne 
peut  exister  si  les  parties  n'existent  pas  ensemble.  Donc,  il  n'y 
a  pas  de  démonstration (1). 

Les  dogmatistes  répondent  :  Il  ne  faut  pas  demander  que  tout 
soit  démontré.  On  doit  poser  d'abord  (èc,  vizoOéasvs  laaÇy.reiv) 
certains  principes  évidents,  si  on  veut  que  le  raisonnement 
puisse  avancer.  Mais,  répond  le  sceptique,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  le  raisonnement  avance.  Et  comment  avancera-t-il  ?  Si  les 

>"  P.,  il,  i.'.'i. 
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prémisses  sont  données  comme  de  simples  apparences,  tout  ce 
qu'on  en  tirera  ne  sera  qu'apparence  et  on  n'aura  pas  atteint  le 
véritable  but  de  la  démonstration.  Vouloir  atteindre  par  ce  moven 
la  réalité  ou  l'être,  c'est  le  fait  de  gens  qui  renoncent  à  se  servir 
du  seul  raisonnement,  et  s'emparent  violemment  de  ce  qui  n'est 
pas  nécessaire,  mais  seulement  possible. 

A  vrai  dire,  c'est  d'hypothèses  de  cette  sorte  que  les  dogma- 
listes  font  dériver  toutes  leurs  démonstrations  et  toute  leur  phi- 
losophie. Mais,  outre  qu'à  une  hypothèse  on  peut  toujours  op- 
poser une  hypothèse  contraire,  ce  qu'on  pose  par  hypothèse  est 
vrai  ou  faux.  Si  c'est  vrai ,  à  quoi  bon  recourir  à  l'hypothèse  ?  c'est 
faire  tort  à  la  vérité.  Si  c'est  faux,  c'est  faire  tort  à  la  nature  :  et 
le  reste  sera  faux  aussi.  Dira-t-on  qu'il  suffit  de  tirer  rigoureuse- 
ment d'une  hypothèse  ce  qu'elle  contient?  Mais  à  ce  compte,  si 
on  commence  par  supposer  que  trois  est  égal  à  quatre,  on  pourra 
démontrer  que  six  est  égal  à  huit.  Puis,  à  quoi  bon  ce  détour? 
A  tant  faire  que  de  recourir  à  des  hypothèses,  mieux  vau- 
drait supposer  tout  de  suite  que  ce  qu'on  veut  prouver  est  cer- 
tain. On  dira  peut-être  que  l'hypothèse  est  justifiée  par  ce  fait 
que  les  conséquences  correctement  tirées  sont  conformes  à  la 
réalité?  Mais  comment  prouver  la  vérité  de  ces  conséquences, 
puisqu'elles  ne  sont  elles-mêmes  justifiées  que  par  les  pré- 
misses ?  Et  combien  de  fois  n'arrive-t-il  pas  que  de  prémisses 
fausses  on  tire  des  conclusions  qui  se  trouvent  être  vraies  ? 

Des  difficultés  particulières  peuvent  être  soulevées  au  sujet  du 
syllogisme  dont  les  dogmatistes  sont  si  fiers.  Quand  on  dit  que 
tout  homme  est  animal,  on  ne  le  sait  que  parce  que  Socrate, 
Platon,  Dion,  étaient  à  la  fois  des  hommes  et  des  animaux.  Si 
donc  on  ajoute  :  Socrate  est  homme,  donc  il  est  un  animal,  on 
commet  une  pétition  de  principe;  car  la  majeure  ne  serait  pas 
vraie  si  la  conclusion  n'était  déjà  tenue  pour  telle {1). 

Il  n'y  a  pas  non  plus  d'induction.  On  veut  trouver  l'universel    (  v^c 
à  l'aide  des  cas  particuliers  (  ànb  t&v  xarà  [xépos  isktIovo-Oxi  to 

1    P.,  II,  196. 
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xot66\ov)1;  mais  si  on  ne  considère  que  quelques  cas,  l'induction 
n'est  pas  solide;  si  on  prétend  les  considérer  tous,  on  tente  l'im- 
possible, car  les  cas  particuliers  sont  en  nombre  infini. 

Il  faut  en  dire  autant  des  définitions,  auxquelles  les  dogma- 
tistes  attachent  tant  d'importance.  On  ne  peut  définir  ce  qu'on 
ne  connaît  pas  :  et  si  on  le  connaît,  à  quoi  bon  le  définir?  Et  à 
vouloir  tout  définir  on  tombe  dans  le  progrès  à  l'infini (2). 

11  n'y  a  donc  ni  signe,  ni  démonstration.  Mais,  arrivé  au 
terme  de  cette  longue  argumentation,  le  sceptique  n'est-il  pas 
pris  en  flagrant  délit  de  contradiction,  et  les  dogmatistes  ne 
vont-ils  pas  retourner  contre  lui  ses  propres  armes?  Ou  vos  pa- 
roles, diront-ils,  ne  signifient  rien  :  et  alors  à  quoi  bon  tant  de 
discours?  Ou  elles  ont  une  valeur;  elles  sont  des  signes  et  des 
preuves,  et  alors  que  devient  votre  thèse?  De  même,  ou  il  n'y  a 
pas  de  démonstration,  et  alors  vous  n'avez  pas  prouvé  qu'il  n'y 
en  a  pas;  ou  vous  l'avez  prouvé,  et  alors  il  n'est  pas  vrai  qu'il 
n'y  ait  pas  de  démonstration. 

Mais  le  sceptique  a  réponse  à  tout.  Je  n'ai  pas  nié,  dit-il, 
l'existence  des  signes  commémoratifs,  mais  seulement  celle  des 
signes  indicatifs.  C'est  dans  le  premier  sens  qu'il  faut  prendre 
nos  paroles  :  elles  n'apprennent  rien  ou  ne  signifient  rien,  mais 
servent  seulement  à  rappeler  à  la  mémoire  les  arguments  invo- 
qués contre  les  signes. 

Quant  à  la  démonstration,  j'accorde  que  je  n'ai  rien  prouvé. 
Il  est  seulement  probable  qu'il  n'y  a  pas  de  démonstration  :  voilà 
ce  qui  me  paraît  en  ce  moment;  je  n'affirme  pas  qu'il  en  sera 
toujours  de  même  :  l'inconstance  de  l'homme  est  si  grande! 

Objecterait-on  que  le  sceptique  n'est  pas  persuadé  de  la  valeur 
de  ses  arguments,  qu'il  n'est  pas  de  bonne  foi?  Qu'en  sait-on? 
La  persuasion  ne  se  commande  pas  :  on  ne  peut  pas  plus  prou- 
ver à  un  homme  qu'il  n'est  pas  persuadé  qu'on  ne  peut  prouver 
à  un  homme  triste  qu'il  ne  l'est  pas. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  le  sceptique  n'affirme  rien.  Ce 
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qu'il  oppose  aux  dogmatistes,  ce  sont  des  paroles  vides  (jQtkrjv 
B-écriv  \6ycov).  Et  fût-il  vrai  que  son  argumentation  est  triom- 
phante, il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'elle  se  détruise  elle-même,  et 
s'exclue  en  s'établissant.  H  y  a  bien  des  choses  qu'on  dit  en 
sous-entendant  une  exception  :  par  exemple,  si  on  dit  que 
Jupiter  est  le  père  des  Dieux  et  des  hommes,  on  sous-entend 
qu'il  n'est  pas  son  propre  père.  De  même  en  disant  qu'il  est 
impossible  de  rien  démontrer,  on  peut  sous-entendre  :  sauf 
cette  proposition  même.  Accordons  pourtant  que  cette  argumen- 
tation s'exclut  elle-même  :  elle  ressemble  au  feu  qui  se  consume 
lui-même  en  même  temps  que  la  matière  qui  l'alimente,  ou  à 
ces  purgatifs  qui  sont  chassés  en  même  temps  que  les  humeurs 
qu'ils  entraînent.  Et  peut-être  enfin  le  sceptique  ressemble-t-il 
à  l'homme  qui,  arrivé  au  faîte,  repousse  du  pied  l'échelle  qui 
l'y  a  conduit.  Content  d'avoir  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de  dé- 
monstration, il  n'a  plus  besoin  de  cette  démonstration,  et  il 
l'abandonne. 

2°  Contre  les  physiciens.  —  C'est  surtout  dans  les  questions  de 
physique  que  se  manifeste  la  présomption  des  dogmatistes  : 
mais  là  encore  il  est  aisé  de  démontrer  l'inanité  de  leurs  pré- 
tentions. 11  suffit  pour  cela  d'examiner  les  principes  et  les  idées 
les  plus  essentielles,  telles  que  celles  de  Dieu,  de  la  cause, 
active  ou  passive,  du  tout  et  de  la  partie,  du  corps,  du  lieu,  du 
mouvement,  du  temps,  du  nombre,  de  la  naissance  et  de  la 
mort. 

Dans  la  question  de  l'existence  des  Dieux,  plus  encore  que 
partout  ailleurs,  Sextus  s'attache  à  tenir  la  balance  égale  entre 
l'affirmation  et  la  négation.  11  expose  longuement  et  impartiale- 
ment les  arguments  des  dogmatistes,  et  réfute  même  en  passant 
quelques-unes  des  objections  qu'on  a  dirigées  contre  eux  :  à  lire 
cette  partie  de  son  œuvre,  on  le  prendrait  pour  un  croyant.  Il 
semble  qu'il  ait  à  cœur  de  ne  pas  mériter  le  reproche  d'impiété 
en  insistant  avec  trop  de  complaisance  sur  les  arguments  néga- 
tifs, et  on  voit  dans  toute  cette  discussion  percer  le  souci  de  ne 
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pas  se  mettre  en  opposition  avec  les  croyances  communes.  Le 
sceptique  ne  veut  pas  se  laisser  confondre  avec  les  athées,  et  il 
s'enferme  strictement  dans  son  rôle  d'avocat,  qui  plaide  alterna- 
tivement le  pour  et  le  contre,  sans  conclure.  Au  reste,  la  thèse 
négative  n'y  perd  rien,  et  elle  est  exposée  à  son  tour  avec  les 
mêmes  égards. 

Les  trois  preuves  stoïciennes  de  l'existence  de  Dieu,  tirées, 
l'une  du  consentement  universel,  l'autre  de  l'ordre  du  monde, 
la  troisième  des  inconséquences  où  tombent  les  athées,  sont  pré- 
sentées et  discutées  tour  à  tour.  Dans  cette  critique,  Sextus  se 
borne  à  reproduire  les  arguments  de  Carnéade,  que  nous  avons 
résumés  ci-dessus  :  il  est  inutile  d'y  revenir  ici. 

Nous  n'indiquerons  pas  tous  les  arguments  invoqués  par  les 
sceptiques  contre  l'idée  de  cause,  la  clef  de  voûte  de  toute  expli- 
cation physique  de  l'univers.  Vraisemblablement,  chacun  des 
sceptiques  qui  se  sont  succédé  a  tenu  à  honneur  d'inventer  une 
difficulté  nouvelle,  et  de  lancer  sa  flèche  contre  l'idole. 

Trois  cas  peuvent  être  examinés  :  ou  l'on  parle  de  l'agent 
(cause  active),  ou  de  l'agent  uni  au  patient  (principe  passif  ou 
matière),  ou  du  patient  seulement. 

Pour  la  cause  active (1),  sans  parler  des  arguments  d'/Enési- 
dème,  exposés  plus  haut,  il  est  clair  qu'elle  appartient,  comme 
le  signe  et  la  démonstration,  à  la  catégorie  des  choses  relatives  : 
une  cause  ne  peut  être  appelée  de  ce  nom  que  si  on  a  égard  à 
son  effet,  et  de  même  l'effet  est  inintelligible  sans  la  cause;  il 
est  donc  impossible  de  comprendre  ce  qu'est  une  cause  en  elle- 
même.  Et  pour  la  même  raison,  on  ne  peut  dire  ni  que  la  cause 
précède  l'effet,  puisque  avant  l'effet,  elle  n'est  pas  encore  cause; 
ni  qu'elle  l'accompagne,  puisque  l'un  et  l'autre  étant  donnés 
ensemble,  on  ne  peut  distinguer  lequel  est  la  cause,  lequel  est 
l'effet;  ni  qu'elle  le  suit,  car  ce  serait  trop  absurde. 

En  outre ,  s'il  y  a  des  causes ,  ce  qui  est  en  repos  n'est  pas  la 
cause  de  ce  qui  est  en  repos,  ni  ce  qui  est  en  mouvement  de  ce 

(1)  M.,  IX,  207.  Cf.  P.,  III,  21.  Rappelons  que  cette  argumentation  est  attri- 
buée, à  tort  croyons-nous,  à  yKnésidème,  par  Saisset.  Voyez  ci-dessus,  p.  2/19. 
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qui  est  en  mouvement;  car  dans  les  deux  cas,  la  prétendue 
cause  et  le  prétendu  effet  sont  indiscernables.  Voici  une  roue  en 
mouvement;  celui  qui  la  tourne  est  aussi  en  mouvement  :  et  de 
quel  droit  dire  que  le  mouvement  de  la  roue  est  l'effet  plutôt 
que  la  cause  du  mouvement  de  celui  qui  la  tourne?  Mais  d'autre 
part,  ce  qui  est  en  repos  ne  peut  pas  plus  être  la  cause  du 
mouvement,  que  le  froid  ne  peut  réchauffer,  ou  le  chaud  re- 
froidir; et  de  même  ce  qui  est  en  mouvement,  n'ayant  pas  en 
soi  le  principe  du  repos,  ne  peut  produire  le  repos.  Comme  il 
n'y  a  pas  de  cinquième  hypothèse ,  il  faut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
cause. 

Dira-t-on  que  la  cause  active  n'agit  pas  seule,  mais  de  con- 
cert avec  le  principe  passif  ou  la  matière  ?  On  verra  bien  d'autres 
absurdités.  D'abord  ou  aura  deux  noms,  ceux  d'agent  et  de  pa- 
tient, pour  une  même  chose  :  le  patient  sera  aussi  actif  que 
l'agent,  et  l'agent  aussi  passif  que  le  patient.  Le  feu  ne  sera  pas 
plus  la  cause  de  la  combustion  que  le  bois  qu'il  consume. 

De  plus,  pour  agir  et  pâtir,  il  faut  toucher  et  être  touché. 
Mais  l'agent  tout  entier  ne  peut  toucher  le  patient  tout  entier; 
car  ce  ne  serait  plus  un  contact,  mais  une  union.  Une  partie  de 
l'un  touchera-t-elle  une  partie  de  l'autre?  Non,  car  si  elle  tou- 
chait cette  partie  tout  entière,  elle  se  confondrait  avec  elle;  et 
si  elle  n'en  touchait  qu'une  partie,  la  même  difficulté  se  repro- 
duirait, et  ainsi  à  l'infini.  Il  est  de  même  impossible  que  le  tout 
soit  en  contact  avec  la  partie,  ou  la  partie  avec  le  tout;  car  le 
tout  devenu  coextensible  à  la  partie  lui  serait  égal,  ou  inverse- 
ment. Il  ne  reste  pas  d'autre  hypothèse. 

Quant  à  la  cause  passive,  si  elle  est,  en  tant  qu'elle  a  une 
nature  propre,  elle  ne  peut  être  passive;  car  elle  est  déterminée 
en  elle-même  autrement  que  par  le  fait  d'être  passive.  Elle  le 
peut  encore  moins  si  elle  n'a  pas  de  nature  propre.  Par  exemple, 
Socrate  ne  meurt  pas  tandis  qu'il  vit;  et  il  ne  meurt  pas  non 
plus  quand  il  n'est  plus.  Une  chose  qui  s'amollit  n'est  pas  pas- 
sive tant  qu'elle  reste  dure;  et  quand  elle  a  cessé  de  l'être,  elle 
n'a  plus  rien  à  subir. 


352  LIVRE  IV.  —  CHAPITRE  II. 

De  plus,  une  chose  ne  peut  être  passive  que  par  soustraction, 
addition  ou  altération.  Mais  la  soustraction  est  chose  inintelli- 
gible (1).  Les  mathématiciens  se  moquent  du  monde  ;  car  ils  par- 
lent de  couper  en  deux  une  ligne  droite.  La  ligne,  suivant  eux, 
est  composée  de  points  :  comment  s'y  prendre  pour  couper  une 
ligne  composée  d'un  nombre  impair  de  points,  de  neuf  par 
exemple?  On  ne  peut  diviser  le  cinquième  point,  puisque  le  point 
est  sans  étendue;  et  si  on  ne  le  divise  pas,  les  deux  parties,  au 
lieu  d'être  égales,  auront  l'une  quatre,  l'autre  cinq  points.  Pour 
la  même  raison  on  ne  peut  diviser  un  cercle  en  deux,  et  une 
ligne  droite  ne  peut  en  couper  une  autre.  Ainsi  encore  on  ne  peut 
retrancher  un  nombre  d'un  autre,  par  exemple  cinq  de  six.  Car 
pour  retrancher  une  chose  d'une  autre,  il  faut  qu'elle  y  soit 
contenue.  Mais  si  cinq  est  contenu  en  six,  quatre  sera  contenu 
en  cinq,  trois  en  quatre,  deux  en  trois,  un  en  deux  :  ajoutez 
toul  cela,  et  vous  trouvez  que  six  contient  quinze,  et  que  cinq 
contient  dix.  On  pourrait  montrer  ainsi,  observe  judicieusement 
Sextus,  que  le  nombre  six  renferme  une  infinité  de  nombres.  Et 
voilà  pourquoi  la  soustraction  est  impossible. 

On  nous  dispensera  d'insister  sur  les  raisons  analogues  qui 
prouvent  que  l'addition  et  l'altération  sont  impossibles. 

Le  tout  et  la  partie  sont  aussi  inintelligibles^.  Si  le  tout  existe, 
ou  bien  il  est  distinct  des  parties,  il  a  une  existence  propre  et 
indépendante,  ou  il  n'est  que  l'ensemble  des  parties.  Mais  il 
n'est  pas  distinct  des  parties;  car  si  on  supprime  les  parties,  il 
n'est  plus  :  il  suffit  même  pour  le  faire  disparaître  d'enlever  une 
seule  partie.  Le  tout  ne  peut  d'ailleurs  être  défini  que  dans  sa 
relation  avec  les  parties.  Et  si  ce  sont  les  parties  qui  forment  le 
tout,  dira-t-on  que  ce  sont  toutes  les  parties,  ou  seulement 
quelques-unes?  Dans  ce  dernier  cas  il  y  aurait  des  parties  qui 
ne  seraient  pas  des  parties  du  tout,  ce  qui  est  absurde.  De  plus, 
il  faudrait  renoncer  à  définir  le  tout  comme  on  le  fait  d'ordi- 
naire, une  chose  à  laquelle  ne  manque  aucune  de  ses  parties.  Si 
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ce  sont  toutes  les  parties  qui  forment  le  tout,  le  tout  par  lui- 
même  n'est  plus  rien,  et  par  suite  il  n'y  a  plus  même  de  parties: 
tout  et  parties  sont  choses  corrélatives  comme  le  haut  et  le  bas. 
la  droite  et  la  gauche. 

Mêmes  difficultés  à  propos  du  corps*1'.  On  définit  le  corps  une 
chose  qui  a  trois  dimensions  :  longueur,  largeur,  profondeur. 
Mais  la  longueur  n'est  rien  :  car  la  longueur,  c'est  la  ligne,  et 
la  ligne,  disent  les  mathématiciens,  c'est  un  point  qui  s'écoule. 
Mais  le  point  n'existe  pas  :  il  n'est  ni  corporel,  car  il  n'a  pas  de 
dimensions,  ni  incorporel,  car  comment  pourrait-il  engendrer 
des  corps?  Ce  qui  engendre  n'agit  que  par  contact,  et  ce  qui 
n'a  pas  de  parties  ne  peut  être  en  contact  avec  rien.  Le  point  ne 
peut  même  pas  former  la  ligne  en  s'écoulant;  car,  s'il  demeure 
au  même  endroit,  il  reste  un  point,  et  ne  devient  pas  une  ligne; 
s'il  passe  d'un  endroit  dans  un  autre,  abandonne-t-il  entière- 
ment le  lieu  qu'il  quitte?  Dans  le  lieu  nouveau  qu'il  occupe,  il 
est  un  point,  et  non  une  ligne.  Ne  l' abandonne-t-il  pas,  et  oc- 
cupe-t-il  à  la  fois  le  lieu  ancien  et  le  lieu  nouveau?  Si  ce  lieu 
est  indivisible,  le  point  n'est  toujours  qu'un  point;  s'il  ne  l'est 
pas,  le  point  sera  divisible  comme  lui,  et  ne  sera  plus  même  un 
point. 

La  ligne  n'est  pas  davantage  une  série  de  points,  car  si  les 
points  ne  se  touchent  pas,  on  ne  peut  dire  qu'ils  forment  une 
seule  ligne  :  et  comment  se  toucheraient-ils,  n'ayant  pas  de  par- 
ties, et  ne  pouvant  se  toucher  sans  se  confondre? 

On  démontre  de  même  que  la  surface  et  le  solide  sont  choses 
inintelligibles. 

Il  nous  semble  inutile,  après  avoir  résumé  les  arguments 
sceptiques  sur  les  points  les  plus  importants,  de  poursuivre 
cette  exposition  dans  le  détail  des  autres  questions.  C'est  tou- 
jours la  même  méthode  :  ce  sont  toujours  les  mêmes  procédés, 
on  pourrait  dire  les  mêmes  artifices  dialectiques.  Ce  que  nous 
avons  dit  suffit  amplement  à  en  donner  l'idée.  Nous  nous  bor- 
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lierons  donc  à  indiquer  les  autres  questions  sur  lesquelles  porte 
le  débat. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  lieu;  car  il  n'est  pas  un 
corps,  et  ne  peut  être  vide.  De  plus,  puisque,  par  définition,  il 
contient  les  corps,  et  doit  par  conséquent  être  hors  d'eux,  il 
faut  qu'il  soit  ou  la  matière  ou  la  forme  des  corps,  ou  l'inter- 
valle qui  sépare  les  limites  des  corps ,  ou ,  comme  disait  Aristote , 
ces  limites  mêmes  :  toutes  hypothèses  inadmissibles. 

Le  mouvement  est  impossible  ;  car  on  ne  peut  comprendre  ni 
qu'un  mobile  soit  mis  en  mouvement  par  un  autre  corps,  ni 
qu'il  se  mette  en  marche  de  lui-même.  Les  sceptiques  s'appro- 
prient en  outre  l'argument  de  Zenon  d'Elée  :  un  corps  ne  peut 
se  mouvoir,  ni  dans  le  lieu  où  il  est,  ni  dans  le  lieu  où  il  n'est 
'  pas.  Restent  enfin  les  difficultés  que  soulève  la  question  de  sa- 
voir si  le  mobile,  le  temps,  le  lieu,  sont  ou  non  divisibles  à  l'in- 
fini :  ni  l'opinion  des  stoïciens,  qui  admettent  la  divisibilité  à 
l'infini,  ni  celle  des  épicuriens,  qui  reconnaissent  des  indivi- 
sibles, ni  celle  de  Straton  le  physicien,  qui  admet  l'indivisibilité 
dans  le  temps,  mais  refuse  de  la  reconnaître  dans  les  mobiles  et 
dans  le  lieu,  ne  résistent,  à  l'examen.  On  retrouve  dans  cette 
curieuse  discussion  la  plupart  des  arguments  qui  sont  encore 
invoqués  de  nos  jours  par  les  partisans  et  les  adversaires  de 
''■-  l'infini  actuellement  réalisé. 

Comme  le  mouvement  et  le  lieu,  le  temps  ne  peut  ni  être 
conçu,  ni  exister;  car  il  ne  saurait  être  ni  fini,  ni  infini,  ni  divi- 
sible, ni  indivisible;  il  ne  peut  ni  commencer,  ni  finir;  il  est 
formé  du  passé,  qui  n'est  plus,  et  de  l'avenir,  qui  n'est  pas  en- 
core; enfin  il  n'est  ni  corporel,  ni  incorporel. 

Le  nombre  est  impossible  ;  car  il  n'est  ni  une  essence  distincte 
des  choses  nombrées,  ni  une  propriété  des  choses  nombrées.  En 
outre,  quoi  qu'aient  dit  les  pythagoriciens,  on  ne  peut  connaître 
l'unité;  et,  comme  l'avait  montré  Platon,  on  ne  peut  pas  non 
plus  concevoir  qu'une  unité,  s' ajoutant  à  une  autre  unité,  cesse 
d'être  l'unité  et  devienne  le  nombre  deux. 

Enfin  on  ne  peut  comprendre  la  naissance  et  la  mort.  Ce  qui 
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naît,  c'est  ou  ce  qui  existe,  ou  ce  qui  n'existe  pas  :  mais  ce  qui 
existe  n'a  pas  à  naître,  et  à  ce  qui  n'existe  pas,  on  ne  peut  attri- 
buer aucune  qualité.  De  même  une  chose  ne  peut  naître  ni  de 
ce  qui  existe,  ni  de  ce  qui  n'existe  pas.  Les  mêmes  raisons  mon- 
trent l'impossibilité  de  la  mort. 

3°  Contre  les  moralistes.  —  La  question  capitale  en  morale 
est  celle-ci:  Qu'est-ce  que  le  bien?  Le  sceptique  répond  qu'il 
n'y  a  pas  de  bien(1). 

Tout  le  monde  accorde  que  le  feu  produit  de  la  chaleur,  et 
la  neige  du  froid.  Si  le  bien  existait  naturellement,  il  ferait 
aussi  sur  tout  le  monde  la  même  impression.  Mais  d'une  part, 
pour  les  hommes  incultes  ou  ignorants,  le  bien,  c'est  tantôt  la 
santé,  et  tantôt  les  plaisirs  de  l'amour;  c'est  de  s'emplir  de  vin 
ou  de  nourriture,  ou  encore  de  jouer  aux  dés,  ou  d'avoir  plus 
d'argent  que  les  autres.  D'autre  part,  parmi  les  philosophes;  les 
uns,  comme  les  péripatéticiens.  distinguent  trois  sortes  de 
biens,  ceux  de  l'âme,  ceux  du  corps,  et  les  biens  extérieurs;  les 
autres,  comme  les  stoïciens,  en  admettent  trois  sortes  aussi, 
mais  ils  l'entendent  autrement,  et  distinguent  les  biens  inté- 
rieurs, comme  les  vertus,  les  biens  extérieurs,  comme  les  amis, 
et  les  biens  qui  ne  sont  ni  intérieurs,  ni  extérieurs,  comme 
l'honnête  homme.  Epicure  est  d'un  avis  tout  différent,  et  on  a 
entendu  un  philosophe  dire  :  ^  J'aimerais  mieux  être  fou  que  dp 
me  livrer  au  plaisir,  n  Entre  toutes  ces  théories  il  n'y  a  aucun 
moyen  de  choisir,  il  n'v  a  pas  de  critérium. 

En  outre,  le  bien  est-il  le  désir  que  nous  avons  d'une  chose, 
ou  cette  chose  elle-même?  Ce  n'est  pas  le  désir,  car  nous  ne 
ferions  aucun  effort  pour  obtenir  ce  que  nous  désirons,  puisque 
la  réussite  ferait  cesser  le  désir.  Et  ce  n'est  pas  la  chose  ;  car, 
ou  elle  serait  hors  de  nous;  et  alors,  si  elle  produisait  sur  nous 
une  impression  agréable,  ce  n'est  pas  par  elle-même  qu'elle  se- 
rait un  bien;  et  si  elle  n'en  produisait  pas.  elle  ne  serait  pas  un 
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bien,  et  ne  provoquerait  de  notre  part  aucun  effort.  Ou  elle 
serait  en  nous  :  mais  elle  ne  peut  être  dans  le  corps,  qui  est 
étranger  à  la  raison;  et  quant  à  l'âme,  outre  que  peut-être  elle 
n'existe  pas,  si  elle  est  composée  d'atomes,  comme  le  veut  Epi- 
cure,  comment  comprendre  que  dans  un  groupe  d'atomes,  le 
plaisir  ou  le  jugement  puissent  apparaître?  Et  il  n'y  a  pas  moins 
de  difficultés  si  on  définit  l'âme  à  la  manière  des  stoïciens. 

Enfin  d'innombrables  exemples  prouvent  que  les  bommes, 
selon  les  temps  et  les  lieux,  ont  les  idées  les  plus  différentes  sur 
le  bien  et  sur  le  mal,  sur  le  juste  et  l'injuste.  Sextus  reprend  ici 
tous  les  faits  qu'il  a  déjà  énumérés  à  propos  du  dixième  trope 
d'/Enésidème,  et  il  en  ajoute  beaucoup  d'autres.  En  présence 
de  tant  de  contradictions,  il  ne  reste  plus  qu'à  suspendre  son 
jugement. 

Allons  plus  loin.  Fut-il  vrai  que  le  bien  et  le  mal  existent,  il 
serait  impossible  de  vivre  heureux.  Le  malheur  a  toujours  pour 
cause  un  trouble,  et  le  trouble  vient  toujours  de  ce  qu'on  pour- 
suit, ou  qu'on  fuit  une  chose  avec  ardeur.  Or,  on  ne  poursuit 
et  on  ne  fuit  une  chose  que  parce  qu'on  la  croit  bonne  ou  mau- 
vaise. Mais  quiconque  a  une  opinion  sur  le  bien  et  sur  le  mal 
est  malheureux,  soit  que  jouissant  de  ce  qu'il  croit  être  un  bien, 
il  craigne  d'en  être  privé,  soit  que,  à  l'abri  de  ce  qu'il  croit  être 
un  mal,  il  redoute  de  ne  pas  l'être  toujours.  D'ailleurs,  le  mal 
est,  de  l'aveu  des  dogmatistes,  si  voisin  du  bien,  qu'on  ne  peut 
avoir  l'un  sans  l'autre  :  ainsi,  celui  qui  aime  l'argent  devient 
avare;  celui  qui  aime  la  gloire  est  bientôt  un  ambitieux.  Enfin 
la  possession  du  bien  ne  satisfait  jamais  celui  qui  l'a  obtenu. 
Riche,  il  désire  accroître  sa  fortune,  et  il  est  jaloux  de  ceux  qui 
possèdent  plus  que  lui. 

Cependant,  les  dogmatistes  prétendent  qu'il  y  a  un  art  de 
vivre  heureux  :  et  ils  l'appellent  la  sagesse.  Mais  lorsqu'il  s'agit 
de  définir  cet  art,  ils  sont  en  désaccord.  Les  stoïciens,  qui  affi- 
chent à  ce  sujet  les  plus  hautes  prétentions,  avouent  qu'il  n'y  a 
pas  de  sage  parfait  :  il  n'y  a  donc  point  de  parfait  bonheur. 
D'ailleurs,  on  a  vu  plus  haut  que  la  science  en  général  est  im- 
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possible  :  il  ne  saurait  donc  y  avoir  de  science  de  bien  vivre.  La 
science  et  l'art  se  reconnaissent  à  leurs  œuvres  :  l'art  du  méde- 
cin à  la  guérison  qu'il  produit,  l'art  du  peintre  à  ses  tableaux. 
Mais  il  n'v  a  point  d'oeuvre  propre  à  la  sagesse  :  entre  les  actions 
accomplies  par  le  commun  des  hommes  et  celles  du  prétendu 
sage ,TTny  a  point  de  différence  :  honorer  ses  parents,  rendre 
un  dépôt,  voilà  des  choses  dont  tout  le  monde  est  capable. 

Enfin,  le  sage  ne  peut  être  appelé  vertueux  que  s'il  doit 
lutter  contre  des  appétits  contraires  à  la  raison  :  l'eunuque  n'est 
pas  continent,  et  ceux  qui  ont  l'estomac  malade  ne  sont  pas 
sobres.  Si  on  dit  que  la  vertu  consiste  à  vaincre  ses  appétits,  le 
sage  n'est  pas  heureux,  puisque  ses  appétits  sont  pour  lui  une 
cause  de  trouble  :  et  sa  sagesse  ne  lui  sert  à  rien. 

Y  eût-il  un  art  de  vivre  heureux ,  il  serait  impossible  de  l'en- 
seigner. Trois  choses  sont  requises  pour  tout  enseignement  :  il 
faut  qu'il  y  ait  une  chose  à  enseigner,  puis  quelqu'un  qui  en- 
seigne, enfin  quelqu'un  qui  reçoive  l'enseignement.  Mais  il  n'y 
a  rien  qu'on  puisse  enseigner.  Car  on  enseignerait  ce  qui  est,  ou 
ce  qui  n'est  pas.  Enseigner  ce  qui  n'est  pas  serait  absurde.  Si 
on  enseigne  ce  qui  est,  on  l'enseigne  en  tant  qu'il  est,  ou  en 
tant  qu'il  possède  quelque  qualité.  Dans  le  premier  cas,  la  chose 
enseignée  est  un  être,  et  par  conséquent  doit  être  évidente.  Le 
second  cas  est  également  impossible;  car  l'être  n'a  point  d'acci- 
dent ou  de  propriété  qui  ne  soit  un  être. 

On  peut  montrer  de  même  que  la  chose  enseignée  ne  saurait 
être  ni  corporelle,  ni  incorporelle;  ni  vraie,  ni  fausse;  ni  arti- 
ficielle, ni  naturelle;  ni  claire,  ni  obscure. 

Il  n'y  a  non  plus  personne  qui  puisse  instruire  ou  être  instruit. 
Il  serait  absurde  de  prétendre  que  celui  qui  sait  instruit  celui 
qui  sait,  ou  que  celui  qui  ne  sait  pas  instruit  celui  qui  ne  sait 
pas.  Et  celui  qui  sait  ne  peut  instruire  celui  qui  ne  sait  pas;  car 
ce  dernier  est  comme  l'aveugle  qui  ne  peut  voir,  ou  le  sourd  qui 
ne  peut  entendre.  Et  par  quel  moyen  l'instruire?  Ce  n'est  ni  par 
l'évidence,  car  ce  qui  est  évident  n'a  pas  besoin  d'être  enseigné: 
ni  par  la  parole,  car  la  parole  ne  signifie  rien  par  nature,  puis- 
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/  que  les  Grecs  ne  comprennent  pas  les  barbares,  et  réciproque- 
ment; si  la  parole  a  un  sens,  c'est  en  vertu  d'une  convention  : 
on  ne  peut  donc  la  comprendre  qu'en  se  rappelant  les  choses 
qu'on  est  convenu  de  désigner  par  les  mots  :  et  cela  suppose 

)  qu'on  les  connaît  déjà. 

Il  n'y  a  donc  pas  plus  de  vérité  certaine  en  morale  qu'il  n'y 
en  a  en  physique  et  en  logique.  Suspendre  son  jugement  :  voilà 
la  seule  chose  raisonnable  et  qui  puisse  donner  le  bonheur.  Si 
elle  ne  met  pas  l'homme  à  l'abri  de  tous  les  coups  du  sort,  si 
elle  ne  le  préserve  pas  de  la  faim,  de  la  soif,  de  la  maladie,  du 
moins  elle  supprime  tous  ces  maux  imaginaires  dont  l'homme 
se  tourmente  lui-même;  et  les  maux  inévitables,  comme  on  l'a  vu 
ci-dessus,  elle  les  rend  toujours  plus  supportables. 
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La  suspension  absolue  du  jugement  devrait  logiquement 
conduire,  dans  la  pratique,  à  l'inertie  absolue.  Etre  incertain 
dans  ses  jugements  mène  tout  droit  à  être  irrésolu  dans  ses 
actions;  le  parfait  sceptique, s'il  était  conséquent  avec  lui-même, 
se  désintéresserait  de  la  vie.  Le  doute  se  traduit,  dans  la  vie 
pratique,  par  l'indifférence.  Mais  Pyrrhon  est  le  seul  qui  ait  osé 
avouer  cette  conséquence;  ses  disciples  sont  plus  timides.  Vivre 
à  l'aventure,  demeurer  inerte,  s'isoler  du  monde,  ne  s'intéresser 
à  rien,  voilà  une  manière  d'être  qu'il  était  difficile  de  recom- 
mander sérieusement  et  qui  avait  peu  de  chances  de  plaire.  En 
Grèce  surtout,  les  apôtres  d'une  telle  doctrine  n'auraient  guère 
échappé  au  ridicule;  c'est  à  peine  si  les  sceptiques  y  échappèrent 
en  adoucissant  singulièrement  les  conséquences  de  leur  principe. 
Il  faut  vivre  :  voilà  ce  que  répètent  à  l'envi  les  adversaires  des 
sceptiques;  et  les  sceptiques  en  conviennent.  Dès  lors,  ils  sont 
forcés  d'admettre  un  minimum  de  dogmatisme.  Nous  avons  vu 
comment  les  premiers  pyrrhoniens  et  les  nouveaux  académiciens 
reconnurent  cette  nécessité,  et  s'v  soumirent.  Les  sceptiques  de 
la  dernière  époque  n'échappent  pas  à  cette  loi.  Ils  reprennent 
les  vues  de  leurs  devanciers,  mais  y  ajoutent  quelque  chose; 
l'empirisme  leur  fournit  un  nouveau  moyen  de  répondre  aux 
exigences  de  la  vie  pratique  et  du  sens  commun.  Par  suite,  cette 
parT  de  dogmatisme  inavoué  qu'on  retrouve  au  fond  de  toute 
doctrine  sceptique. prend  chez  eux  une  importance  plus  grande. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  la  mettent  volontiers  en  lumière,  et  s'y  arrêtent 
avec  complaisance  ;  ils  la  laissent  plutôt  au  second  plan ,  sentant 
bien  que  là  est  le  point  faible  du  système.  Mais,  par  la  force 
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des  choses,  ils  sont  amenés  de  temps  en  temps  à  s'expliquer  sur 
cette  question  délicate;  on  peut  démêler  chez  eux  quelques  as- 
sertions positives.  Il  y  a  comme  une  construction  de  modeste 
aspect  et  de  chétives  dimensions  à  côté  des  ruines  qu'ils  ont 
amoncelées.  Recueillons  avec  soin  ces  indications  dispersées:  le 
scepticisme  nous  apparaîtra  sous  un  aspect  assez  différent  de 
celui  qu'il  nous  a  montré  jusqu'ici,  et  présentera  avec  plusieurs 
doctrines  modernes  des  analogies  assez  inattendues. 

I.  kNous  ne  voulons  pas  aller  à  l'encontre  du  sens  commun 
ni  bouleverser  la  vie,  disent  les  sceptiques  (1),  nous  ne  voulons 
pas  rester  inactifs  '~K  »  Tout  en  laissant  de  côté  la  science  dogma- 
tique, reconnue  impossible,  il  y  a  une  manière  empirique  de 
vivre  (3),  il  y  a  une  observation  pratique  et  sans  philosophie  (4), 
qui  peut  suffire. 

Cette  conformité  à  la  vie  commune  comprend  quatre  choses (5)  : 
i°  Suivre  les  suggestions  de  la  nature  :  le  sceptique  a  des  sens, 
il  s'en  sert;  il  a  une  intelligence,  il  se  laisse  guider  par  elle  et 
cherche  ce  qui  lui  est  utile;  2°  Se  laisser  aller  à  l'impulsion  de 
ses  dispositions  passives  :  le  sceptique  mange  s'il  a  faim,  boit 
s'il  a  soif;  3°  Obéir  aux  lois  et  coutumes  de  son  pays  :  le  scep- 
tique croit  que  la  piété  est  un  bien,  au  point  de  vue  pratique 
(fiicûTtxws),  l'impiété  un  mal;  k°  Ne  pas  rester  inactif  et  exercer 
certains  arts. 

Les  trois  premières  de  ces  règles  prescrivent  un  simple  retour 
au  sens  commun  :  il  faut  vivre  à  la  manière  des  simples,  voilà 


f1'  Sextus,  M.,  VIII,  1 5^  :  OvSè  [icf^opeSct  taïs  xoivaîs  tiïiv  dvdpûituv  spo- 
Arf^izatv ,  ovSè  ovy%éo[iev  tov  fiiov. 

M  Sext.,  P.,  I,  23  :  Mil  dvevépyriTOt  'aavtditaatv  sivat .  .  .  a4  :  Ov;:  dvzvépyriToî 
êa^ev  êv  aïe  isoipa.XapCdvop.sv  ?é%vats. 

®  P.,  II,  9/16  :  Ef/we/poK  «aï  dSo^daloos  xarà  Tas  xoivàs  Tr;pr?ffe(s  ~e  xat  TSpo- 
Ar7\{/£«s  fîtoîiv  Tiïspî  twv  èx  èoyp.aiixr\s  Tsepispytas  xat  pâXiala  è'|a>  rrfs  jSigot/htjs 
■^psias  Xeyopévoûv  è-Kijpviai. 

f*>  P.,  II,  25/j;  I,  23.  M.,  XI,  i65.  P.,  [,  23;  III,  a35.  kÇilôooÇos  rjpricts. 
Biwtixj)  Tnprjmf. 
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ce  que  répond  le  sceptique  à  la  question  obstinée  de  ses  adver- 
saires. Séduit  un  moment  par  les  promesses  des  dogmatistes  qui 
faisaient  briller  à  ses  yeux  îespoir  dune  explication  de  toutes 
choses,  d'une  science  qui,  en  satisfaisant  son  esprit,  lui  per- 
mettrait d'agir  en  pleine  connaissance  de  cause,  il  a  pu  les 
écouter  et  les  suivre.  Réflexion  faite,  il  s'aperçoit  que  ces  pro- 
messes sont  trompeuses,  ces  espérances  fallacieuses  pi  y  renonce 
et  revient  à  son  point  de  départ.  îprès  cette  aventure  spécula- 
tive, il  reprend,  désillusionné,  sa  place  dans  la  foule,  il  redevient 
humilie  du  commun  comme  devant:  la  seule  différence  entre  lui 
«et  l'homme  du  peuple ,  c'est  que  celui-ci  ne  se  demande  pas  s'il 
y  a  une  explication  des  choses,  tandis  que  le  sceptique  croit 
qu'il  n'y  en  a  pas  ou  qu'elle  est  inaccessible,  au  moins  pour  le 
moment.  C'est  un  retour  fort  peu  naïf  à  la  naïveté  primitive. 

Etre  sceptique,  dit-on  souvent, c'est  douter  de  tout.  Cette  for-  1 
mule  n'est  pas  tout  à  fait  exacte.  Le  vrai  sceptique  ne  doute  pas 
des  phénomènes,  des  sensations  qui  s'imposent  à  lui  avec  néces- 
sité ;  il  distingue  ses  états  subjectifs  de  la  réalité  située  hors  de 
lui.  Quand  il  parle  des  suggestions  de  la  nature,  de  ses  disposi- 
tions passives,  des  lois  et  coutumes  de  son  pays,  ce  sont  de 
simples  faits,  sentis  ou  éprouvés  par  lui,  qu'il  a  en  vue;  il  ne 
les  juge  pas,  il  n'affirme  rien  au  delà  des  phénomènes. 

Il  y  a  bien  là  une  sorte  de  croyance  ou  de  persuasion  û 
(■zssï(Tts){l].  Mais  cette  persuasion  involontaire  et  passive  [èv 
â€ov\riTcp  tsolBzi  xetpévti  ) ,  il  la  distingue  de  l'adhésion  réfléchie 
et  voulue  que  d'autres  accordent  aux  prétendues  vérités  de 
l'ordre  scientifique.  C'est  ne  rien  croire  que  de  ne  croire  qu'aux 
phénomènes.  A  ( 

Le  sceptique  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  recommande  l'action, 
.l'exercice  de  certains  arts.   C'est  ici  que  nous  voyons  apparaître        Nfs 
l'idée  nouvelle  des  sceptiques  de  la  dernière  période. 

Il  y  a  quelque  embarras  dans  les  discours  de  Sextus  à  ce 
sujet.  Tantôt  ce  n'est  pas  seulement  la  science,  mais  l'art  même 
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(réx^n)  qu'il  proscrit;  et  s'il  recommande  d'apprendre  les  arts(1), 
il  a  démontré  ailleurs  fort  savamment  qu'il  est  impossible  de 
rien  apprendre.  Mais  il  se  tire  d'affaire  par  une  distinction.  L'art 
!  •  tl-  qu'il  admet  est  purement  empirique,  affranchi  de  tout  principe 
généra]  :  c'est  une  routine.  Platon,  dans  le  Gorgias,  oppose  à 
peu  près  de  la  même  manière  Ja  routine  à  la  science. 

Lorsqu'il  passe  en  revue  toutes  les  sciences  connues  de  son 
temps  pour  en  montrer  le  néant,  Sextus  a  soin  de  nous  prévenir 
que  ses  coups  ne  visent  pas  certaines  pratiques  qui  n'ont  de  la 
science  que  l'apparence,  et  sont  uniquement  fondéejLsuj^ejspé- 
rience  et  l'observation.  Autre  cho§£_est,par  exemple,  cette  partie1 

„i,ii»»ii  i  i  mu  ~"  i ' ■*"* I  i  I  i    _ 

de  la  grammaire  qu'on  apprend  aux  enfants,  qui  leur  fait  con- 
naître les  éléments  du  discours,  les  lettres  et  leurs  combinaisons, 
et  qui  est  l'art  de  lire  et  d'écrire;  autre  chose  cette  science  pré- 
tentieuse qui  veut  connaître  la  nature  même  des  lettres  et 
S  leur  origine,  qui  distingue  les  voyelles  et  les  consonnes  et  se 
perd  dans  une  foule  de  distinctions  subtiles (2).  Contre  la  pre- 
mière il  n'a  rien  à  dire;  tout  le  monde  convient  qu'elle  est  utile 
à  tous,  au  savant  comme  à  l'ignorant.  De  même  que  la  médecine, 
elle  a  un  grand  mérite  :  elle  donne  un  remède  contre  l'oubli,  et 
le  sceptique  lui  sait  un  gré  infini  de  lui  permettre  de  sauver  et 
de  transmettre  à  la  postérité  ses  arguments  contre  l'autre  gram- 
maire. 

De  même,  s'il  n'a  que  sévérité  et  ironie  pour  la  rhétorique 
prétentieuse  des  savants,  il  n'attaque  pas  la  connaissance  des 
mots  ni  le  bon  usage  de  la  langue.  Seulement  il  estime  que 
l'habitude  et  l'éducation  libérale  suffisent  à  les  faire  connaître'31, 
et  il  préfère  le  langage  simple  et  familier  des  ignorants  aux 
beaux  discours  des  rhéteurs.  Ainsi  encore  il  ne  blâme  pas  l'usage 
des  nombres (l),  mais  seulement  la  science  arithmétique,  et  il  ne 
\  -vO^G^X     confond  pas  l'astronomie  mathématique,  et  surtout  l'astrologie 

(i)  P.,1,  2  k  :  Te^vcàv  êiSaoHaXîa. 
«  M.,l,  /»9-53. 
(3)  M.,  II,77. 
«  P.,  III,  i5i. 
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des  Chaldéens  avec  cette  observation  pratique  qui  permet  de 
prédire  la  pluie,  le  beau  temps  et  les  tremblements  de  terre  (1). 

M ais-^est  surtout  en  médecine  que  cette  distinction  a  une  [h^* 
grande  importance.  La  médecine  savante,  celle  des  dogmatiques, 
qui  se  flatte  d'atteindre  les  causes  et  de  connaître  l'essence  des 
maladies,  paraît  à  Sextus  vaine  et  stérile;  l'autre,  celle  des  empi- 
riques, ou  plutôt  encore  celle  des  méthodiques,  qui,  négligeant 
toute  considération  transcendante,  se  bornent  à  constater  des 
phénomènes,  à  en  observer  la_ liaison,  à  en  prévoir  le  retour, 
lui  semble  excellente^.  Il  décrit  fortbien  les  procédés  de  cette 
dernière (3)  :  «  En  médecine ,  si  nous  savons  qu'une  lésion  du  cœur  t  v" 

entraîne  la  mort,  ce  n'est  pas  à  la  suite  d'une  seule  observation, 


<r 


mais  après  avoir  constaté  la  mort  de  Dion,  nous  constatons  celle  oM^T' 
de  Théon,  de  Socrate  et  de  bien  d'autres.  »  La  science  empi- 
rique w  dilïère  de  l'autre  en  ce  que  ses  règles  générales  sont 
toujours  obtenues  à  la  suite  d'un  grand  nombre  d'observations (5) 
faites  directement  ou  conservées  par  l'histoire. 

Ces  passages  nous   montrent   que   les   médecins   sceptiques 
avaient  porté  leur  attention  sur  les  moyens  d'atteindre  la  vérité  -t^ot^ 
dans  les  sciences  d'observation  ;  ils  avaient  une  sorte  de  logique,  , 
fort  différente  à  coup  sûr  de  celle  oSistôte  et  des  stoïciens,  ou 
plutôt  une  méthodologie,  dont  les  règles  et  les  préceptes  for-     V* 
maient  un  corps  de  doctrine.  Malheureusement,  dans  les  ouvrages 
de  Sextus  que  nous  avons,  ces  préceptes  ne  sont  indiqués  qu'en 
passant  et  par  allusion  ;  son  but  étant  principalement  de  com- 
battre le  dogmatisme,  il  n'a  pas  à  insister  sur  ce  sujet.  Il  est 

«  M.,  V,  i,  2. 

^  P.,1,  236.  Cf.  P.,  II,  2^6  :  LfiTre/pws  Te  «.ai  àêo^àalcùs  «ajà  tols  xoivols 
typ-ijaeis  xe  xai  ispoXri^sis  fit  où  v.  Cf.  2  54.  P.,  II,  2  36  :  Év  t«da1i)  is-^vri  tùv  èitï 
•cwv  ■apayfjLcinoûv  ■zsapaxoXo'jOricTiv.  M.,  VIII,  288  :  Yvy^copvaofisv .  .  .  êv  toîs 
Çaivo(j.évois  TypnTtKtjv  -riva  é'/eiv  àxoXovdîav  xaô'  f/t>  fxvnfxovevwv  tiva  \1z1k  tivuv 
Tsded'p-nTat ,  «ai  tiva  zspo  livuv,  «ai  -riva  fiera  iiva,  ê«  Tt?s  icSv  Tspotipuiv  ÙTtoTcl coaecos 
dvaveoiijou  Ta  Àoiira. 

«  M.,  V,  10/1. 

f4'   M.,  VIII,  291  :  H  iv  -oh  Çaivo[ièvois  a1psÇo(Mévy  téyvv. 
'5'   lbid.  :  Aià  yàp  tùv  -EJoÀ/.axis  isf^pi^évuv  r)  io7opwpévù>v  ■Boiefrxi  Tas  iwv 
S-eiïpnpàiccv  ovaHaeis. 
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bien  probable  que  si  ses  ouvrages  de  médecine  nous  étaient 
parvenus,  nous  aurions  sur  ces  questions  de  plus  amples  éclair- 
cissements, et  que  nous  pourrions  nous  faire  une  idée  à  la  fois 
plus  exacte  et  plus  précise  de  ce  que  nous  avons  appelé  la  partie 
constructive  de  l'empirisme  sceptique. 

A  défaut  du  témoignage  direct  de  Sextus,  nous  trouvons  chez 
Galien  des  textes  précis  qui  montrent  avec  la  plus  grande  clarté 
que  les  médecins  empiriques  avaient  mûrement  rélléclii  sur  b>s 
questions  de  inetTïode,  et  qu'ils  avaient  une  théorie  savamment 
élaborée.  Voici  les  principaux  points  de  cette  théorie,  tels  que 
nous  pouvons  les  reconstituer  d'après  le  De  sectis  (1)  de  Galien , 
et  surtout  d'après  le  De  subfiguratione  ^  empirica  du  même 
-,  A  *  auteur. 

Les  empiriques  soutiennent  que  la  science  médicale  est 
fondée,  non  pas,  comme  le  disent  les  dogmatiques,  sur  lexpé- 
5VN  \(  i  rience  unie  à  la  démonstration,  mais  sur  l'expérience  seule'3'. 

H  y  a  trois  sortes  d'expériences  :  l'expérience  directe  ou  pre- 
mière vue  (aÙTo\f//a),  appelée  aussi  par  Théodas  ^  observation 


<0 


{rrlpr](7is)\  l'histoire,  et  le  passage  du  semblable  au  semblable 
(rj  Toiï  bp.olov  jM£Taêa<7<sV5'. 

\1  observation  ou  autopsie  peut  être  ou  naturelle,  c'est-à-dire 
due  à  une  simple  rencontre  (zrepiTrloûo-is),  par  exemple  si  un 
homme  souffre  de  la  tête,  fait  une  chute,  s'ouvre  la  veine  du 
front,  saigne  et  éprouve  un  soulagement;  ou  improvisée  (at/ro- 
ayéSiov} ,  par  exemple  si,  dans  une  maladie,  on  éprouve  du 
soulagement  ou  une  aggravation  pour  avoir  bu  instinctivement 
de  l'eau  ou  du  vin,  en  un  mot,  toutes  les  fois  qu'on  essaie  un 
moyen  suggéré  en  songe  ou  tout  autrement;  ou  enfin  imitative 

M   EdiL  Kuhn,  vol.  I,  p.  GG  et  seq. 

(2)  Le  texte  grec  de  cet  ouvrage  a  été  perdu  :  nous  n'avons  que  des  traductions 
latines  qui  datent  du  xive  siècle.  La  principale  de  ces  traductions,  celle  de  Nicolaus 
Rlieginus,  a  été  reproduite  avec  quelques  corrections  par  Bonnet,  De  C.  Galeni 
subjig.  empir. ,  Bonn,  1872. 

^  Subfig.  emp.,  p.  36. 

M   lbid.,p.  3  9. 

5>  Ibid. ,  p.  3G.  Cf.  De  sect. .  vol.  I ,  p.  6G. 
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((HfÂtlTixtl) ,  si  on   expérimente   à  diverses  reprises,   dans  des 

affections  identiques,  des  moyens  quelconques   qui  ont  nui  ou 

soulagé,  soit  accidentellement,  soit  par  hasard. 

Cette  dernière  forme  de  l'expérience,  surtout  lorsqu'elle  a  été 

précédée,  comme  on  le  verra  plus  loin, du  passage  du  semblable 

au  semblable  et  -qu'elle  est  devenue  l'expérience  savante  (rpt- 

-  €ixtfyi\  constitue  l'art.  Quand  on  a  imité  non  seulement  une  ou    V   y^f* 

deux  fois,  mais  très  souvent  (on  ne  fixe  pas  le  nombre  de  cas 

pour  échapper  à  l'argument  du  sorile12')  le  traitement  qui  a 

soulagé  une  première  fois,  et  constaté  la  régularité  des  effets. 

on  arrive  au  théorème  (S-ecJprçf/a),  qui  est  l'ensemble  de  tous  les 

cas  semblables.  L'art  est  la  réunion  de  ces  théorèmes  ;  celui  qui 

les  réunit  est  médecin (3). 
— —— — ' — 

Ménodote (4)  paraît  avoir  ici  complété  la  théorie  des  anciens  M**** 
empiriques.  Dans  l'observation  imitative,  on  ne  doit  pas,  selon 
lui,  se  contenter  d'enregistrer  les  cas  favorables;  il  faut  encore 
s'assurer  si  le  même  remède  a  produit  le  même  résultat  ou  tou- 
jours, ou  le  plus  souvent,  ou  si  le  nombre  des  succès  égale  le 
nombre  des  échecs,  ou  si  le  succès  est  rare.  Faute  de  prendre 
cette  précaution,  on  n'a  qu'une  expérience  incomplète  et  désor- 
donnée ,  narra  fxSpiov  éfineiptav  àavvOeTOv  imâpyoucrav. 

Il  importe  aussi  de  distinguer  avec  soin  les  caractères  propres 
et  les  caractères  communs  des  maladies  et  des  remèdes.  Pour 
les  maladies,  il  faut  considérer  d'abord  les  symptômes.  Un 
symptôme  est  un  cas  contraire  à  la  nature (5).  La  maladie  est  un 
concours  (crvv§po[xv)  de  plusieurs  symptômes  qui  surviennent, 

'''  De  sect.,  p.  66  :  Tfjv  TseTpav  TavTflr  Tt\v  tisoyiévinv  irj  toi!  b\j.oiox>  y.txa£âaei 
?pi€txrlv  xctXovaiv. 

«  Subf.,  38. 

<3)   De  sect.,  loc.  cit.. 

•4)  Galien,  il  est  vrai,  n'attribue  pas  expressément  cette  correction  à  Ménodote; 
mais  c'est  Ménodote  (Subfig.,  38)  qui  a  donné  son  nom  à  l'expérience  incom- 
plète, et,  par  suite,  il  semble  bien  que  c'est  lui  qui  a  fait  le  premier  la  distinction. 
Ménodote  tient  une  telle  place  dans  le  De  subjîguratione  empirica  qu'on  peut 
croire  qu'il  a  servi  de  modèle  ou  de  guide  à  Galien  pour  l'exposition  de  la  méthode 
empirique. 

W    Sltbfifr..  44. 
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persistent,  diminuent  et  disparaissent  en  même  temps (1).  Les 
uns  sont  constants  (a-uvsSpevovTa) ,  les  autres  accidentels  (o-vfi- 
ëaivoma.).  Il  y  a  aussi  des  conditions  internes  ou  externes  qui 
doivent  entrer  en  ligne  de  complë^TTâge'^Te'"tèm"p"éramënt>'*le 
climat,  le  sol,  la  saison  (2).  Cette  étude  attentive  de  la  maladie, 
fondée  sur  la  simple  observation ,  et  en  écartant  toute  considéra- 
tion des  causes  cachées,  s'appelle  non  la  détermination ®  (terme 
dogmatique),  mais  la  distinction  de  la  maladie.  Elle  conduit  non 
à  la  définition  (terme  dogmatique),  mais  à  la  description  (ùtto- 
ypa$){.  Ù7TOTViT(t)crts). 

Cependant  la  vie  est  courte.  Il  est  impossible  au  médecin 
d'étudier  lui-même  tous  les  cas  intéressants.  Il  profitera  donc 
des  observations  de  ses  devanciers  :  c'est  l'histoire  (/<x7op/a). 

Tous  les  empiriques  ont  fait  à  l'histoire  sa  part.  Ménodote  a 
donné  à  leur  doctrine,  sur  ce  point,  plus  de  précision  et  de 
rigueur.  Selon  lui  (i!,  il  faut  soumettre  les  témoignages  à  l'exa- 
men, tenir  compte  de  leur  accord  entre  eux,  de  la  situation  et 


de  la  valeur  morale  des  témoins,  enfin  et  surtout,  de  la  concor- 
dance des  faits  attestés  avec  ceux  qu'on  peut  directement  ob- 
server. 

Enfin,  il  y  a  des  maladies  que  nous  n'avons  jamais  observées 
et  que  l'histoire  ne  nous  fait  pas  connaître.  Il  y  a  des  remèdes 
dont  on  n'a  pu  vérifier  directement  l'ellicacité  ou  qu'on  ne  peut 
se  procurer;  là  intervient  le  passage  du  semblable  au  semblable 
(»7  iov  è[xoiov  fxsTctëoLo-ts).  Ce  passage  se  fait  de  plusieurs  ma- 
nières (5)  :  d'après  la  ressemblance  des  parties  du  corps  :  le  remède 
qui  a  réussi  au  bras  pourra  réussir  à  la  jambe;  d'après  la  res- 
semblance des  maladies  dans  les  mêmes  parties  du  corps  :  on 

w  Suhfg.,  45. 

«  De  sect.,  7/1,89. 

(3)  Subfig.,  48.  C'est  bien  probablement  encore  Ménodote  qui  a  prescrit  la  sub- 
stitutioD  de  termes  rigoureusement  empiriques  aux  expressions  dogmatiques  anté- 
rieurement usitées.  On  en  verra  plus  loin  un  autre  exemple  à  propos  de 
répilogisme. 

W  lbid.,  5t. 

<:'>  lbid.,  54.  Cf.  De  sect.,  68. 
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traitera  de  la  même  manière  la  diarrhée  et  la  dysenterie;  enfin 
d'après  la  ressemblance  des  remèdes.  Il  faut  avoir  soin  seule- 
ment, quand  on  veut  substituer  un  remède  à  un  autre,  de  tenir 
compte  des  différences  en  même  temps  que  des  ressemblances.  ^^ov* 
L'expérience  montre  en  effet  que  les  ressemblances  de  forme, 
de  couleur,  de  dureté ,  de  mollesse,  assurent  rarement  la  ressem- 
blance des  effets.  Il  en  est  autrement  des  ressemblances  d'odeur 
et  de  saveur,  surtout  si  ces  deux  derniers  caractères  sont  réunis. 
Ici  encore,  Ménodote  a  perfectionné  la  théorie  empirique. 
Le  passage  du  semblable  au  semblable  était,  a,u*tf»ii  adm*5  pai^lp< 
dogmatiques,  mais  dans  un  tout  autre  esprit.  Les  dogmatiques 
prétendaient  tirer  leurs  conclusions  de  la  nature  intime  du  fait 
observé  :  ils  se  flattaient  d'atteindre  l'essence  des  choses  et  d'ar- 
river à  la  vérité  par  la  seule  force  du  raisonnement.  Ils  se  fon- 
daient, comme  nous  dirions  aujourd'hui,  sur  des  principes  a 
priori.  Suivant  les  empiriques  W,  l'induction  (  car^ëst'KenTin-  l 
ducïïon  que  les  anciens  appellent  passage  du  semblable  au  sem- 
blable)  ne  repose  sur  aucun  principe  logique.  Elle  ne  suppose 
ni(2>que  le  semblable  doive  produire  le  semblable,  ni  que  le 
semblable  réclame  le  semblable,  ni  que  les  semblables  se  com- 
portent semblablement.  Seule,  l'expérience  nous  a  appris  que, 
dans  des  cas  semblables,  des  remèdes  semblables  ont  réussi. 
Et,  pour  bien  marquer  cette  différence,  que  Ménodote  n'a  pas 
inventée,  mais  sur  laquelle  il  insiste  plus  que  personne,  il  veut 
que  les  empiriques  se  distinguent  des  dogmatiques,  même  dans 
les  mots  :  le  raisonnement  qui  permet  de  passer  du  semblable 
au  semblable  s'appeïïëraHnon  pas,  comme  le  veulent  les  dogma- 

O  Galien ,  Therap.  meth. ,  7.  Kuhn,  voi.  X,p.  126  :  Evpiaxsxat  fxèv  xdx  ttïs 
iseipas  to  txxoXovdov ,  à/À'  oCx  ûs  è[i(patv6[isvov  t£>  y]yovy.évu>  •  xai  Stà  toùto  tdv 
êfjLirstpixôov  oùSsis  êfJL<paiveaOai  <pyai  rùèé  tivi  roèe  it  '  xahoi  ye  dxoXovQeTv  Xéyovoi 
TÔêe  -tués  xoli  tapovysîaQai  toSs  rovàe  xai  aw'jnàpysiv  toSc  TÔ>(5e,  xai  oXûûs 
âiraaav  Ttjv  ii'/yv\v  ■nfipïioiv  te  xai  fxrrffxrji'  <pa_aiv  sïvai  tov  ii  ai/v  livi,  xai  xi  Tspo 
rîvos  «ai  t<  fiera  tivos  •aoX/.âxts  iœpaiat.  Ton  toÎvvv  il;  avtrfs  irjs  tov  -zzrpà}  f/aTOs 
<p\>G£oos  ôpii'jûfievov  êÇsvpîcrxeiv  to  àxoXovQov  aveu  xr\s  iszlpas  ivêei^eis  xai  eiipeaiv 
èali  izsiiotriadai.  Cf.  De  opt.  spet.,  ik.  K.,  [,  îAg. 

(2)  Subjig.,  54. 


j^J  t -Vw 
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tiquej^arca/og'isme,  mais  épilogisme}l).  JParJA^iLsgxaJbien  entendu 
qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  démonstration,  mais  d'une  simple  consta- 
tation de  successions. 

De ;__p lus,  et  c'est  un  point  cajiital,  Ménodote (2)  estime  que  le 
passage  du  semblable  au  semblable  fait  connaître  non  la  réalité, 
mais  la  possibilité.  Tant  que  l'expérience  n  a  pas  prononce,  on  ne 
dépasse  pas  la  vraisemblance.  L'induction  n'est  pas  la  découverte 
Çevpecris).    En  revanche,  aussitôt  que  l'expérience  a  vérifié  les 

•jv  conclusions  tirées  de  la  ressemblance,  n'eut-on  fait  qu'une  seule 

expérience,  on  possède  une  certitude  complète^'.  Par  là,  l'ex- 
rience  savante  (rptSixrf)  diffère  de  l'expérience  imitative,  qui 
exige  que  la  même  observation  ait  été  fréquemment  répétée. 

En  même  temps  qu'il  insiste  sur  l'origine  empirique  de  toute 
connaissance  médicale,  Ménodote  se  distingue  avec  soin  de  ceux 
qui  se  contentent  d'une  simple  routine  et  ne  font  aucun  usage 
du  raisonnement (4).  Entre  le  dogmatisme,  qui,  à  l'aide  des  seuls 
raisonnements  logiques,  prétend  arriver  à  la  vérité  ,  et  l'érudition 
sans  critique,  qui  se  borne  à  amasser  des  faits,  il  y  a  un  moyen 
terme  :  on  peut  faire  une  place  à  la  raison  sans  lui  faire  une 
place  exclusive  (:,).  Le  véritable  empirique  constitue  un  art;  il 
instruit  les  autres  (0l  Ménodote (7)  appelle  tnbacas  et  tribomcos  les 
observateurs  irréfléchis  qui  s'en  tiennent  aux  seules  données  de 

.  '.'  l'expérience.  Pour  parler  le  langage  moderne,  c'est  vraiment  la 


S*. 


méthode  expérimentale,  et  non  le  vulgaire  empirisme ,  aorif  11 
trace  les  règles. 


^ 


(1'  Subjig.,  66  :  «Vocans  epilogismumhoctertium.n  Cf.  48.  Cf.  Sprengel,  op.  cit. , 
p.  6a i.  Le  mol  épilogisme  n'est  pas  nouveau;  on  le  trouve  chez  Aristote  et  Epicure. 
Mais  ta  signification  particulière  qu'il  prend  chez  les  empiriques  parait  dater  de 
Ménodote. 

W  Ibid.,  53,  55. 

M  lbid.,  53,  55. 

^  lbid.,  ^9  :  «  .  .  .  Differt  maxime  ah  eo  qui  irrationaiem  eruditionem  per- 
t  raclât.» 

(5)  lbid.,  66  :  wMenodotus,  mnltotiens  quidem  introducens  aliud  tertium  prœter 
memoriam  et  sensum,  nihil  aliud  ponens  quanr  epilogismum .  .  .  » 

6)   lbid.,  liq  :  crConstituit  artem,  et  docet  alios.» 

(7J  lbid.,  5o.  Il  distingue  les  tribacas  et  tribonicos  des  tribones,  qui  sont  les  seuls 
vrais  savants. 


L'EMPIRISME.  —  PARTIE  CONSTRUGTIVE.         369 

• 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  la  méthode  des  médecins 
empiriques.  11  serait  intéressant  de  savoir  s'ils  l'ont  découverte 
ou  empruntée,  et  à  quelle  époque  ces  idées  se  sont  introduites 
dans  la  philosophie  grecque.  Sur  ce  point,  nous  ne  pouvons 
nous  flatter  d'arriver  à  des  conclusions  certaines  ;  il  est  possible, 
du  moins,  de  réunir  quelques  probabilités.  ,         t/k  . 

La  secte  empirique  fut  fondée,  suivant  Celse (1),  par  Sérapion     0^\ 
d'Alexandrie,  qui  vécut  au  milieu  du  me  siècle  avant  J.-C,  et, 
suivant  Galien  (-',  par  Philinus  de  Gos  (contemporain  de  Pto-       ^ 
lémée  Lagl,  323-283).  En  tout  cas,  vers  280-260,  l'école  était 
formée. 

Le  médecin  Glaucias(3),  dans  un  livre  intitulé  le  Trépied,  ex- 
posa les  trois  procédés  de  l'expérience  que  nous  avons  décrits 
ci-dessus  (aÙTO\{//a,  ialopia,  y  iov  oyioiov  (iSTd^aais). 

D'autre  part,  nous  savons  que  les  épicuriens  avaient  adopté 
une  méthode  tout  à  fait  analogue  :  nous  en  avons  la  preuve  dans 
ce  qui  nous  a  été  conservé  de  Zenon  l'Epicurien,  contemporain 
et  maître  de  Cicéron,  dans  le  livre  de  Philodème  Hep)  o-rifxsiwv 
xaï  cmixeioûcreojv ,  retrouvé  à  Herculanum.  Selon  Epicure,  ni  les 
sens  tout  seuls,  quoique  leurs  données  ne  soient  point  fausses, 
ni  la  démonstration,  ne  nous  permettent  d'arriver  à  la  vérité.  Mi- 
Mais  les  sens  fournissent  les  premiers  matériaux  indispensables  p 
de  la  science  :  la  mémoire  réunit  les  faits  et  prépare  l'anticipation 
yapoXrt^is)  ;  vient  alors^^rajsonnement  (XoyVcrjuosJ,  nécessaire  GvvvJtwv 
avec  les  données  des  sens  pour  atteindre  la  réalité  (par  exempte 
dans  la  preuve  de  l'existence  du  vide).  Zenon,  modifiant  la 
doctrine  d'Epicure  ^\  ajouta  le  passage  du  semblable  au  sem- 
blable (expression  qu'il  emprunta  vraisemblablement  aux  empi- 
riques)(5);  cette  opération  permet,  suivant  lui,  de  connaître, 
d'après  les  propriétés  communes  des  choses  visibles,  la  nature 

M  Medic.  proœm. 

«  Subfig.,  35.  Cf.  Pseud.-Galen.,  Kuhn,  vol.  XIV,  p.  683. 
M  Subfig.,  63. 

(i'   Philippson,  De  Philodemi  libro  qui  est  II.  o-npeîcûv  hcù  Gypsiûascov .  p.  ù(j,  33. 
Berlin,  Buchdruckerei-Actien-Gesellschat't,  1881. 
Ibul.,  p.  Z12,  56. 
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des  choses  invisibles  ((pvo-ei  âàriXa).  Zenon  ne  paraît  pas  cepen- 
dant avoir  rien  fait, pour  l'induction,  qui  ressemble  aux  travaux 
d'un  Bacon  ou  d'un  Stuart  Mill;  il  ne  s'éleva  guère (1)  au-dessus 
de  l'induction  pçr  enumcrattoncm  simphcem. 

Entre  les  épicuriens  et  les  empiriques,  il  y  avait  pourtant  des 
différences. _P^ux^j£&^picuriens"7Tanticipation (2)  se  fait  toute 
seule,  naturellement.  Pour  les  empiriques,  il  faut  répéter  fré- 
quemment la  même  observation  :  l'attention  et  la  réflexion  sont 
nécessaires.  Mais  surtout  l'épicurien  se  flatte  par  ce  moyen  d'at- 
teindre au  delà  des  phénomènes  les  réalités  ou  les  causes;  l'em- 
pirique, au  contraire,  borne  la  connaissance  aux  phénomènes  et, 
plus  hardi  dans  la  négation  crue  les  sceptiques,  déclare  les  causes 

'  *— "  —IM_|U»[|IL.*WI  IWMJ.imu.IUJ.-  ■■  ■*■  IX  --      -'^W»S^W 

f*  incompréhensibles. 

Il  n'est  pas  possible  qu'Epicure  ait  emprunté  sa  méthode  aux 
empiriques,  puisque  son  livre  fut  écrit  vers  la  fin  du  ivc  siècle 
et  que  l'école  empirique  ne  fut  ouverte  que  vers  !>8o-a5o.  On 
pourrait  supposer  que  les  empiriques  ont  fait  des  emprunts  aux 
épicuriens,  s'il  n'était  bien  plus  naturel  de  croire  que  les  uns  et 
les  autres  ont  puisé  à  une  source  commune. 

Nous  voyons,  en  effet,  qu'avant  Glaucias,  Nausiphanes (3),  qui 
fut  le  maître  d'Epicure,  avait  écrit  un  livre  intitulé  h  Trépied. 
C'est  vraisemblablement  de  ce  livre  que  s'inspirèrent  et  Epicure 
et  Glaucias. 

Est-il  possible  de  remonter  encore  plus  haut?  Suivant  une 
conjecture  ingénieuse  et  plausible  de  Philippson (4),  Aristote 
serait  le  maître  dont  se  serait  inspiré  Nausiphanes. vOn  trouve, 
S(c  en  effet,  chez  le  Stagyrite  ^5\  la  description  des  procédés  employés 
pus  tard  par  les  épicuriens  et  les  empiriques,  et  ils  sont  pré- 
sentés en  des  termes  presque  identiques.  Pour  Aristote,  comme 
pour  les  empiriques,  la  science  commence  par  la  sensation 
(afoôno-ts),  continue  par  la  mémoire  (ixvrjuti  -sroXÀaW  tov  olvtgv 


iS~ 


< 


-4 


"P 


(l>  Philippson,  h\. 

(2>  Cic,  Nat.  deor.,  I,  xvn,  45. 

W  Diog.,  X,  lu. 

W  Op.  cit.,  p.  5i. 

(5)  Analyt.  poster. ,  in  fine. 
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yevopévov,  Arist.  ;  fxvrffxrj  icôv  izo'X'kdtxis  ùaavtœs  btQOêvrwv ,  Em- 
pir.),  s'achève  par  la  comparaison  des  semblables  (r?  tov  opoiov 
B-ecopia*  Arist. '^  ;  >7  tov  opoiov  fj.erd£acris ,  Empir.).  La  science,  ou 
l'art,  est  définie  par  Aristote  :  rsâWa.  Trjs  ê(X7retptcts  èvvorjyiaTa.'^ ; 
par  les  empiriques  :  ■sroAÀat  êfnrsipiat. 

Est-il  possible  de  faire  encore  un  pas  de  plus  et  de  trouver 
avant  Aristote  les  premiers  linéaments  de  la  méthode  empi- 
rique? Les  documents  nous  font  défaut,  et  il  faut  borner  là  nos 
recherches3. 

Mais  si  la  méthode  empirique,  envisagée  en  ce  qu'elle  a  d'es- 
sentiel, est  fort  ancienne,  il  est  un  point  que  les  historiens  de 
la  philosophie  n'ont  pas  assez  mis  en  lumière  :  c'est  que  Méno- 
dote  parait  être  le  premier  qui  ait  donné  à  cette  méthode  une 
preeision  et  une  rigueur  scientifique.  Jusqu'à  lui,  il  semble  bien 
que  les  enfpiriques  se  soient  contentés  d'indications  un  peu 
vagues  et  sommaires  ;  ils  faisaient  grand  cas  de  l'observation , 
mais  ne  dépassaient  guère  ce  que  Bacon  appelle  exmrientia  vaga. 
La  grande  place  que  Ménodote  tient  clans  le  De  suh/iiniroUone 
empirtca  de  Galien  donne  à  penser  que  c'est  d'après  lui  que  Galien 
décrit  la  méthode  empirique (l).  En  tout  cas,  plusieurs  des  cor- 
rections les  plus  importantes  apportées  à  cette  méthode  lui  sont 
formellement  attribuées.  C'est  Ménodote  qui  prescrit  de  sou-  ^-A v  s  • 
mettre  à  une  critique  attentive  les  renseignements  historiques,  (V,V 
auïieu  de  les  admettre  tous  indistinctement  sur  la  foi  du  pre- 

W   Top.,  I,  xvi,  8. 

<2>  Métaph.,1,  i,  5. 

(3)  On  peut  admettre,  avec  Philippson  (p.  55),  qu'Aristote  ayant  attribué  pat- 
voie  de  conséquence  à  Démocrite  celte  doctrine  que  les  apparences  sensibles  sont 
vraies  (ce  que  lui-même  n'aurait  pas  admis)  (cf.  Zeller,  t.  I,  p.  82*2),  Nausiphanes 
s'appropria  cette  manière  de  voir,  qui  fut  aussi  par  la  suite  celle  d'Epicure. 

Natorp  (op.  cit.,  p.  1/17  et  seq.)  retrouve  chez  Platon  lui-même  nombre  de  pas- 
sages (notamment  Gorg.,  5oi,  A.,  et  Rep.,  VII,  5 16,  G.)  où  il  est  fait  allusion  à 
une  sorte  d'empirisme.  Avec  beaucoup  de  subtilité  et  d'ingéniosité,  Natorp  fait 
remonter  jusqu'à  Protagoras  l'origine  de  la  méthode  empirique.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  lui  accorder,  c'est  que  Protagoras  a  eu  le  pressentiment  de  ce  que  devait 
être  celte  méthode.  Rien  n'autorise  à  lui  attribuer  sur  ce  point  des  vues  précises  et 
des  idées  arrêtées  comme  celles  qu'on  trouve  chez  les  empiriques. 

l4)   Natorp  (p.  1 56)  incline  vers  la  même  opinion. 
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raier  venu.  C'est  probablement  lui  qui,  dans  l'expérience  imila- 

tive  (ce  que  nous  appelons  l'expérimentation),  recommande  de 
tenir  compte  exactement  des  échecs  et  des  succès,  en  d'autres 
termes  ,  d'introduire ,  avec  la  mesure  et  le_calcul .  la— rigueur 
scientifique.  (  /os!  lui  '■'',  enfin  .  qui  considère  le  passage  du  sem- 
blable au  semblable  comme  donnant  seulement  la  probabilité, 
et  non  la  certitude,  aussi  longtemps  du  moins  que  les  conclu- 
sions  né  sont  pas  confirmées  par  des  expériences  expressément 
instituées  pour  les  vérifier.  En  même  temps,  il  modifie  la  termi- 
nologie, substituant  des  termes  purement  empiriques  aux  expres- 
sions équivoques  qui  avaient  servi  jusque-là  aux  dogmatiques  et 
aux  empiriques.  Avec  toute  raison,  selon  nous,  Philippson,  en 
décrivant  la  méthode  des  empiriques,  évoque  le  nom  de  Stuart 
Mil!.  Mais  ce  n'est  pas  aux  empiriques  en  général,  c'est  à  Méno- 
dote  qu'il  faut  l'aire  cet  honneur;  c'est  lui  qui  a  eu,  aussi  claire- 
ment qu'on  le  pouvait  à  cette  époque,  et  en  s'occupant  d'une 
science  telle  que  la  médecine,  qui  aujourd'hui  encore  ne  com- 
porte guère  une  rigoureuse  application  des  procédés  de  la  mé- 
thode inductive,  quelques-unes  des  vues  les  plus  importantes 
du  logicien  anglais.  Il  est  aussi  un  autre  nom  qui  vient  à  l'esprit 
quand  on  considère  l'œuvre  du  médecin  grec  :  c'est  celui  de 
notre  Claude  Bernard.  Qu'est-ce  autre  chose,  en  effet,  que  ces 
ressemblances  qui  font  connaître  le  possible,  non  le  réel,  et  ne 
donnent  que  la  probabilité  tant  que  l'expérimentation  n'a  pas 
prononcé,  sinon  l'hypothèse  si  bien  décrite  par  le  savant  français 
et  dont  le  rôle  essentiel  dans  la  science  a  été  si  victorieusement 
démontré  par  ses  théories  et  ses  découvertes?  En  tout  cas,  si  un 
tel  rapprochement  paraît  trop  ambitieux,  on  ne  peut  contester 
que  Ménodote  a  fait  preuve  d'un  véritable  esprit  scientifique, 
qu'il  a  eu  l'idée  nette  et  précise  de  ce  que  devait  être  la  méthode 

(1)  Un  fait  qui  montre  bien  l'originalité  de  Ménodote  et  confirme  la  supposition 
(|ue  nous  avons  émise  en  disant  que  c'est  par  Ménodote  que  s'est  faite  la  conciliation 
du  scepticisme  et  de  l'empirisme,  c'est  que  le  pyrrhonien  Cassius  combattait 
l'emploi  de  Yôpoiov  [istéSaats  (Gai.,  Subf.  emp.,  ho).  C'est  Théodas  et  Ménodote 
qui  ont  soutenu  les  premiers  parmi  les  sceptiques  la  légitimité  de  ce  raison- 
nement. 
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expérimentale.  Et  il  a  eu  le  rare  mérite  de  ne  pas  exagérer  le 
rôle  de  l'expérience,  d'éviter  le  pur  empirisme.  Sa  méthode  est 
celle  qui  éclaire  et  féconde  l'expérience  par  le  raisonnement,  et 
se  déÏÏé"d'une  vaine  dialectique  sans  se  borner  à  amasser  des 
faits.  C'est  la  vraie. 


Ce  que  nous  savons  avec  certitude  de  Ménodote  et  des  empi- 
riques, avons-nous  le  droit  de  l'étendre  à  tous  les  sceptiques? 
La  méthode  que  nous  venons  de  résumer,  et  qui  est  celle  des 
empiriques,  est-elle  aussi  celle  des  sceptiques,  et  notamment 
celle  de  Sextus  Empiricus?  Aucun  doute  ne  peut  s'élever  sur  ce 
point.  Si  Ménodote  est  médecin,  il  est  en  même  temps  un  des 
chefs  de  l'école  sceptique.  Sextus  Empiricus,  en  même  temps 
qu'il  est  sceptique,  est  médecin.  D'après  son  propre  témoi- 
gnage(1),  il  s'inspire  de  Ménodote.  Son  nom  même  indique  à 
quelle  secte  il  appartient.  S'il  lui  arrive  de  critiquer  les  empi- 
riques (-'  et  de  se  séparer  d'eux  pour  se  rapprocher  des  métho- 
diques, c'est  sur  un  point  seulement;  et  d'ailleurs  les  méthodiques 
ne  procèdent  guère  autrement  que  les  empiriques.  S'il  ne  décrit 
pas  la  méthode  empirique  dans  les  ouvrages  que  nous  avons  de 
lui,  c'est  que  ce  n'était  point  son  sujet.  Très  vraisemblablement 
ses  livres  de  médecine,  si  nous  les  possédions,  nous  montreraient 
que,  sur  les  questions  de  méthode,  rien  ne  sépare  Ménodote  et 
Sextus.  Même,  à  nous  en  tenir  aux  seuls  ouvrages  que  nous 
avons,  toute  la  théorie  des  signes  commémora  tifs,  chez  Sextus, 

»*'  .  -  1  a  11         1  ri      fi 

est  évidemment  la  même  que  celle  des  empiriques.  Enfin,  dans 
le  livre  des  Hypotyposes,  on  trouve  un  très  curieux  chapitre (3) 
qui  est  tout  imprégné  de  l'esprit  de  Ménodote  :  c'est  celui  où 
l'auteur  montre  que  le  seul  moyen  de  résoudre  les  sophismes 
qui  ont  tant  embarrassé  les  dialecticiens  est  de  recourir  à  l'ob- 
servation et  à  l'expérience.  On  nous  dit(4)  de  même  que  Méno- 

W    P.,  I,    323. 

("2)   Voy.  ci-dessus,  p.  3 16. 

V     (i)     P.,    II,    2  30. 

—2     , 


Galen. ioubjig. ,  G6:  Dp  sectis,  vol.  I,  p.  77. 
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dote  regardait  ïépilogisme  comme  un  excellent  moyen  de  réfuter 
les  sophismes. 

Nous  sommes  donc  en  droit  d'affirmer  que  toute  la  théorie 
de  la  méthode  est  le  bien  commun  M  des  empiriques  et  des 
sceptiques  el  que  les  livres  de  Sextus  que  nous  avons  ne  nous  mon- 
trent qu'une  face  de  l'empirisme  sceptique.  A  côté  de  la  science 
qu'ils  nient,  il  y  a  une  sorte  de  science,  ou  "awârt7"en  laquelle 
les  sceptiques  ont  confiance.  Une  exposition  complète  de  leur 
doctrine  doit  donc  renfermer,  outre  la  partie  destructive  que 
nous  avons  résumée ,  une  partie  constructive  (2),  sur  laquelle 
nous  n'avons  malheureusement  que  des  indications  incom- 
plètes. 

Ces  deux  parties  peuvent-elles  se  concilier  l'une  avec  l'autre  ? 
N'y  a-t-il  pas  contradiction  à  combattre  le  dogmatisme,  comme 
le  fait  Sextus,  pour  admettre  ensuite  une  science  ou  un  art, 
même  empirique?  Nous  le  croyons,  pour  notre  part.  Cet  art 
empirique,  que  Sextus  oppose  à  la  science  théorique,  au  fond 
et  sans  s'en  rendre  un  compte  exact,  il  l'entend  autrement  qu'il 
ne  le  définit  et  qu'il  ne  le  faudrait  pour  que  sa  distinction  fût 
tout  à  fait  légitime.  A  une  seule  condition,  en  effet,  cette  dis- 
tinction pourra  être  maintenue  :  c'est  que,  dans  l'art  empirique, 
les  assertions  qu'on  se  permet,  la  persuasion  où  l'on  est,  s'appli- 
quent uniquement  à  des  phénomènes  et  ne  les  dépassent  en 
aucune  façon.  En  est-il  ainsi  chez  Sextus?  Il  ne  le  semble  pas. 

W  Natorp  (p.  t46,  2)  nou9  paraît  se  tromper  lorsqu'il  fait  une  différence  entre 
la  t-npv~"iv  dxoXovdia  des  sceptiques  et  l'expression  analogue,  à  propos  des  empi- 
riques, qu'on  trouve  chez  Galien,  X,  126.  La  signification  des  deux  expressions  est 
visiblement  la  même.  Cf.  Sextus,  M.,  VIII,  988.  Il  ne  parait  pas  non  plus  qu'on 
puisse  tirer  aucune  conclusion  de  l'absence,  dans  les  rares  documents  empiriques 
que  nous  avons,  des  expressions  àvctvéams  et  dvaveovaOai.  Natorp  reconnaît  d'ail- 
leurs la  conformité  de  la  doctrine  de  Sextus  à  celle  des  empiriques. 

(2>  Nous  avons  été  heureux  de  trouver  dans  le  livre  de  Natorp  (p.  107,  etpassim) 
des  vues  analogues.  Natorp  admet  comme  nous  et  démontre  avec  beaucoup  de 
force  qu'il  y  a,  dans  le  scepticisme,  une  partie  positive,  une  tendance  scientifique. 
Il  soutient  seulement  que  cette  tendance  se  manifeste  dès  le  début  du  pyrrhonisme  : 
il  la  trouve  chez  /Enésidème,  chez  Timon  (p.  i58),  même  chez  Protagoras.  Nous 
croyons  qu'elle  ne  s'est  montrée  que  plus  tard.  En  tout  cas,  à  partir  de  Ménodote, 
elle  est  incontestable. 
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L'art  de  la  médecine,  en  effet,  pour  ne  parler  que  de  celui-là, 
tel  qu'il  l'entend  et  le  pratique,  ne  s'arrête  pas  scrupuleusement 
à  la  constatation  des  phénomènes;  il  s'élève,  les  textes  cités  en 
sont  la  preuve,  jusqu'à  des  propositions  générales  ( S-ecop vixcituv 
(Tvaldcreis).  Il  arrive  même  que  Sextus,  oubliant  tous  les  argu- 
ments qu'il  a  répétés  à  la  suite  d'.Enésidème ,  se  laisse  aller  à  \A^ 
parler  de  la  découverte  de  la  cause  (ahiov)  d'une  maladie.  Et  ce 
n'est  pas  ici  une  chicane  de  mots  que  nous  lui  cherchons.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  mot  qui  est  employé  par  lui;  il  a  l'idée  que  ce 
mot  exprime.  Y-^d^LdLaiHfiux^iiiie-Ji^  on 

renonce  à  connaître  des  lois  générales,  des  règles  qui  permettent 
de  profiter  de  l'expérience  passée  et  d'en  appliquer  les  résultats 
au  présent  et  à  l'avenir?  Mais,  dès  qu'on  s'élève  à  la  connais- 
sance des  lois,  qu'on  le  veuille  ou  non,  on  dépasse  l'expérience 
proprement  dite;  on  prête  un  caractère  d'universalité  et  de  né- 
cessité aux  phénomènes  observés  ;  on  introduit  un  élément 
rationnel  dans  la  connaissance;  on  renonce  au  phénoménisme 
sceptique.  C'est,  bon  gré,  mal  gré,  une  sorte  de  dogmatisme. 
On  est,  si  l'on  veut,  dogmatiste  autrement  que  ceux  qui  affir- 
ment des  réalités  intelligibles  et  absolues  :  on  n'est  plus  tout  à 
fait  sceptique. 

Soyons  indulgents  pourtant  pour  l'erreur  où  Sextus  est  tombé, 
car  nous  vovons  encore  aujourd'hui  nombre  de  philosophes 
commettre  la  même  faute  de  raisonnement.  Il  y  a,  en  effet, 
entre  les  doctrines  du  médecin  sceptique  et  le  positivisme  mo- 
derne,  des  analogies  qu'il  importe  de  signaler. 

II.  La  description  que  fait  Sextus  de  la  méthode  d'observation, 
son  passage  du  semblable  au  semblable  font  penser  naturelle-       a  • 
ment  à  la  théorie  de  J.  Stuart  Mill  sur  les  inférences  du  parti-        v  v 
culier  au  particulier  (1l  Ces  ouvriers  qui  jettent  les  couleurs  de 
manière  à  produire   les  plus  magnifiques    teintures,   et    sans 
pouvoir   rendre  raison    de   ce   qu'ils   font;   ce  gouverneur   de 

(1>   Système  de  logique,  1.  II,  m,  3,  p.  21-1,  trad.  Peisse,  Paris,  Ladrange. 
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colonie,  d'un  bon  sens  pratique,  auquel  lord  Mansfield  recom- 
mande de  rendre  la  justice  sans  jamais  motiver  ses  arrêts,  ne 
possèdent-ils  pas  une  sorte  de  connaissance  empirique  fort  ana- 
logue à  celle  dont  Sextus  admet  la  possibilité?  En  considérant 
les  lois  comme  des  faits  généralisés,  en  expliquant  les  principes 
les  plus  généraux  de  la  science  par  l'association  des  idées  qui 
n'est  qu'un  prolongement  de  l'expérience,  les  logiciens  anglais 
ont  bien,  comme  Sextus,  la  prétention  de  s'en  tenir  aux  phéno- 
mènes et  de  n'y  rien  ajouter.  Avec  plus  de  précision  et  une 
analyse  psychologique  incomparablement  supérieure  à  tout   ce 

<J  j.      tJ  O      1  1  ■  i-  .■■■.■■ 

que  Sextus  pouvait  tenter,  Stuart  JMill  et  M.  Bain  reprennent  la 
même  thèse  :  leur  phénoménisme  est,  au  fond.,  la  même  chose 
que  l'empirisme  de  Sextus. 

C'est  surtout  contre  la  philosophie  considérée  comme  science 
des  causes  et  des  substances,  c'est-à-dire  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  la  métaphysique,  que  sont  dirigés  les  arguments  des 
sceptiques;  et  s'ils  visent  aussi  toutes  les  sciences,  s'ils  attaquent 
—  les  physiciens  autant  que  les  métaphysiciens ,  c'est  que  la  science , 
telle  qu'on  la  concevait  alors,  ne  se  séparait  pas  de  la  méta- 
physique; elle  procédait,  comme  elle,  a  priori  et  montrait  le 
même  dédain  de  l'expérience.  Si  les  médecins  sceptiques  s'étaient 
trouvés  en  présence  d'une  science  comme  la  physique  moderne, 
fondée  uniquement  sur  l'observation  et  l'étude  directe  des  phé- 
nomènes, ils  s'y  seraient  certainement  ralliés.  Leur  langage  est 
à  peu  près  celui  que  tiennent  aujourd'hui  les  positivistes  :  ne 
disent-ils  pas  que,  s'il  y  a  des  substances  et  des  causes,  il  est 
\Jt^  impossible  d'en  rien  savoir  et  qu'il  ne  faut  dire  ni  qu'elles  sont, 
•  ,jv  ni  qu'elles  ne  sont  pas? 

Les  positivistes  protesteraient  peut-être  contre  le  nom  de 
sceptiques,  et  ils  en  auraient  le  droit,  car  ils  affirment  beau- 
coup, et  quelquefois  trop  de  choses.  Les  sceptiques,  de  leur 
côté,  repoussaient  le  nom  de  savants.  Mais  la  différence  est  ici 
dans  les  mots  plutôt  que  dans  les  choses.  Tout  positiviste  est 
sceptique,  au  sens  où  l'entendaient  les  médecins  comme  Sextus; 
tout  sceptique  était  positiviste,  au  sens  que  donnent  aujourd'hui 
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à  ce  mot  ceux  qui  l'ont  inventé.  Les  uns  sont  sceptiques  en  mé- 

I  I  I 

taphysique,  les  autres  ne  sont  sceptiques  qu'en  métaphysique  : 
c'est  bien  près  d'être  la  même  chose. 

Il  y  a  toutefois  des  différences  qu'il  ne  faut  pas  omettre.  Les 
sceptiques  usent  et  abusent  de  la  dialectique  d'une  manière  que 
ne  saurait  approuver  aucun  positiviste.  Par  là,  ils  tiennent 
encore  aux  doctrines  qu'ils  combattent  :  c'est  en  métaphysiciens 
qu'ils  luttent  contre  la  métaphysique.  C'est  qu'ils  n'avaient  pas 
d'autres  armes  à  leur  disposition.  Ils  auraient  raisonné  autre- 
ment, si  les  progrès  des  sciences  de  la  nature  leur  avaient  fourni 
d'autres  raisons.  Mais, par  des  moyens  différents,  ils  tendent  au 
même  but;  l'esprit  qui  les  anime  est  le  même.  Pour  les  uns, 
comme  pour  les  autres,  la  grande  affaire  est  de  détourner  l'ac- 
tivité de  l'esprit  des  études  purement  théoriques,  pour  ramenée 
aux  questions  pratiques  :  ils  sont  également  utilitaires. 

'  En  outre,  les  thèses  négatives  tiennent,  chez  les  sceptiques, 
bien  plus  de  place  que  chez  les  positivistes.  Les  noms  des  doc- 
trines sont,  à  cet  égard,  très  significatifs.  Les  sceptiques  insistent 
surtout  sur  leur  doute,  ils  le  soulignent.  Les  positivistes,  au 
contraire,  ont  surtout  la  prétention  d'être  dogmatistes  ;  ce  sont 
leurs  affirmations  qu'ils  mettent  en  avant  ;  leurs  doutes  restent 
au  second  plan.  Toutefois,  en  allant  au  fond  des  choses,  on  a 
pu  se  demander  si  leur  doctrine  n'est  pas  surtout  ujie  doctrine 
de  négation.  Mais,  sans  insister  ici  sur  cette  question,  ce  qu'il 
y  a,  à  notre  sens,  d'essentiel  dans  le  positivisme,  c'est  la  ligne 
de  démarcation  qu'il  a  tracée  entre  la  métaphysique  et  la  science  : 
c'est  l'affranchissement  de ja^cience  qu'il   a  proclamé.  Nous   \ 
savons  bien  que  cette  vue  ne  lui  appartient  pas  en  propre  :  Des-  . 
cartes  avait  eu  le  sentiment  de  l'indépendance  de  la  science  à 
l'égard  de  la  métaphysique;  Kant  en  avait  eu  l'idée  claire,  et, 
TJîën  avant  ces  philosophes,  les  savants  du  xvne  et  du  xvme  siècle    ^H-s" 
avaient  fait  mieux  :  ils  avaient  constitué  la  science  sans  se  préoc- 
cuper des  problèmes  métaphysiques.  Néanmoins,  si  les  positi-  *x\ 
vlsîes  n'ont  pas  eu    celte   idée,  qui  n'est   plus,  croyons-nous, 
contestée  par  personne,  ils  se  la  sont  en  quelque  sorte  appropriée 


/1 


1 


378  LIVRE  IV. —  CHAPITRE  III. 

par  l'ardeur  avec  laquelle  ils  l'ont  défendue,  par  l'importance, 
exagérée  souvent, qu'ils  lui  ont  attribuée, par  les  conséquences, 
souvent  excessives,  qu'ils  en  ont  tirées.  Or,  cette  idée,  qui  est  le 
fond  de  leur  doctrine,  et  peut-être  toute  leur  doctrine,  les  scep- 
tiques l'ont  eue  comme  eux.  Certes ,  ils  ne  s'en  sont  pas  rendu 
un  compte  exact  et  n'ont  pas  su  en  tirer  grand  parti  :  par  là, 
ils  demeurent  fort  au-dessous  de  leurs  modernes  continuateurs. 
Ils  sont  pourtant  les  véritables  ancêtres  du  positivisme.  Quelque 
opinion,  d'ailleurs,  qu'on  ait  sur  ce  point,  ce  qui  est  incontes- 
table, c'est  qu'ils  ont  essayé  de  fonder  un  art  pratique  tout  à  fait 
analogue  à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  science  positive, 
ne  relevant  que  de  l'expérience  et  n'ayant  besoin,  pour  se  con- 
stituer, d'aucune  solution  métaphysique.  Ce  n'est  pas  un  mince 
mérite  :  ils  réalisaient  en  cela  un  véritable  progrès  et  devan- 
çaient l'esprit  moderne. 

Peut-être  n'est-ce  pas  par  insuffisance  de  génie  qu'ils  n'ont 
pas  tiré  de  leur  idée  un  meilleur  parti  :  s'ils  avaient  cherché  leur 
art  pratique  plutôt  dans  la  physique  que  dans  la  médecine,  ou 
si  cet  art  avait  pu  réunir  un  assez  grand  nombre  de  propositions 
évidentes  ou  vérifiées,  peut-être  se  seraient-ils  enhardis  à  lui 
donner  le  nom  de  science.  Malheureusement,  c'est  à  la  médecine, 
la  plus  complexe  de  toutes  les  sciences  de  la  nature  et  qui,  au- 
jourd'hui même,  commence  à  peine  à  devenir  une  science  expé- 
rimentale, qu'ils  se  sont  d'abord  attachés  :  leurs  efforts  n'ont  pas 
été  et  ne  pouvaient  pas  être  assez  tôt  couronnés  de  succès  pour 
justifier  une  telle  hardiesse.  Il  ne  leur  a  manqué  peut-être  que 
d'arriver  par  un  autre  chemin  au  point  qu'ils  ont  atteint,  pour 
doter  l'esprit  humain,  quelques  siècles  plus  tôt,  de  la  méthode 
expérimentale. 

En  revanche,  il  est  une  question  où  les  sceptiques  nous  pa- 
raissent reprendre  l'avantage.  Cette  réserve,  cette  sorte  de  pudeur 
logique,  qui  leur  interdit  d'usurper  le  nom  de  science  pour  une 
doctrine  fondée  uniquement  sur  l'expérience,  leur  conserve  une 
physionomie  à  part  et  les  distingue  nettement  de  tous  les  mo- 
dernes. De  nos  jours,  on  est  porté  à  dire  que,  seuls,  les  phéno- 
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mènes  sont  objets  de  science;  pour  les  anciens ,  il  ne  pouvait  y  J^f 
avoir  de  science  là  où  il  n'y  a  que  des  phénomènes.  Us  se  faisaient 
de  la  science  une  trop  haute  idée  pour  admettre  un  instant 
qu'elle  pût  avoir  affaire  à  autre  chose  qu'à  l'absolu,  qu'à  l'im- 
muabTèTTour  eux.  il  n'y  a  de  science  que  de  ce  qui  ne  passe 
pas-:  la  science  est  essentiellement  inébranlable,  et  ils  n'auraient 
pas  admis  qu'on  désignât  de  ce  nom,  comme  le  fait  par  exemple 
Stuart  Mill,  des  vérités  qui  pourraient  être  autres,  si  nous  étions 
autrement  constitués ,  et  cessent  peut-être  d'être  vraies  s  dans  un 
des  nombreux  firmaments  dont  l'astronomie  sidérale  compose 
l'univers  ».  Voilà  pourquoi  les  sceptiques  se  sont  contentés  du 
nom  d'art,  d'observation  pratique.  Même  en  niant  la  science, 
ils  s'en  faisaient  une  idée  plus  haute  que  ceux  qui  s'en  montrent 
aujourd'hui  les  plus  zélés  apologistes. 

Voilà  donc  le  caractère  distinctif,  l'idée  principale  des  der- 
niers sceptiques.  Ils  n'ont  si  vivement  attaqué  la  philosophie  et 
la  science  que  pour  faire  place  à  cette  autre  science  qu'ils  pres- 
sentent, mais  qu'ils  n'ont  point  faite.  Leur  doctrine  est  un  posi- 
tivisme  qui  n'a  pas  trouvé  sa  formule./^  7,  ") 

Par  là,  outre  les  différences  qui  ont  déjà  été  signalées  entre 
l'ancien  et  le  nouveau  scepticisme,  on  voit  que  les  deux  doctrines  'Wa 


scepticisme  est  de  conduire  à  l'ataraxie  :  il  se  propose  une  fin 
purement  morale.  Son  idéal  est  l'homme  affranchi  de  tout  souci 
et  de  toute  pensée,  détaché  de  tout  ce  qui  l'entoure,  presque 
étranger  au  monde  où  il  vit.  Le  nouveau  sceptique  ne  renonce 
pas  à  cette  tradition  :  c'est  bien  encore  la  pratique  qu'il  oppose 
à  la  théorie.  Mais  il  l'entend  autrement.  11  se  mêle  au  monde  et 
"prend  intérêt  aux  choses  qui  py  paient  Tl  exerce  une  profession  ; 
il  est  observateur,  attentif,  prudent  et  avisé;  il  a  de  l'expérience 
et  sait  s'en  servir.  L'ancien  sceptique  est  désintéressé:  le  nouveau 
est  utilitaire.  Le  premier  n'enseigne  que  le  moyen  d'être  heu- 
reux; le  second  apprend  à  être  habile,  et  s'il  néglige  les  choses 
inutiles,  c'est  pour  s'attacher  d'autant  mieux  aux  biens  positifs. 
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L'un  a  des  amis;  l'autre,  une  clientèle.  Le  mot  indifférence 
(ààiaÇopfa.) ,  que  Pyrrhon  avait  toujours  à  la  bouche,  ne  se 
trouve  pas  une  fois  dans  les  trois  gros  livres  de  Sextus.  La  doc- 
trine a  fait  du  chemin  depuis  le  pauvre  ascète  Pyrrhon  jusqu'au 
savant  médecin  Sextus  Empiricus. 
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CHAPITRE  IV. 

LE  PYRRHOMSME  ET  LA  NOUVELLE  ACADÉMIE. 


Qu'il  y  ait  entre  le  scepticisme  et  la  nouvelle  Académie  des 
analogies  suffisantes  pour  que  l'historien  soit  autorisé  à  réunir 
sous  un  même  titre  l'étude  de  ces  deux  écoles,  c'est  ce  qui  ne 
saurait  être  contesté.  Mais  jusqu'où  vont  ces  analogies?  Y  a-t-il 
aussi  des  différences  notables,  ou  bien,  à  aller  au  fond  des 
choses,  est-ce  la  même  doctrine  que,  sous  des  noms  différents, 
les  deux  écoles  ont  défendue?  C'est  une  question  que  les  Grecs, 
au  témoignage  d'Aulu-Gelle  (I),  avaient  souvent  agitée,  et  qui  les 
divisait.  Les  historiens  modernes  sont  aussi  partagés.  Comme 
les  sceptiques  de  l'école  d'/Enésidème  ont  fait  de  grands  efforts 
pour  se  distinguer  de  ceux  qu'ils  regardaient  comme  des  rivaux, 
nous  devrons, avant  d'essayer  à  notre  tour  de  résoudre  la  ques- 
tion, indiquer  les  raisons  qu'ils  ont  invoquées. 

I.  On  a  vu  plus  haut(2)  que,  d'après  le  résumé  de  Photius, 
./Enésidème , au  début  de  son  livre,  énumérait  avec  complaisance 
les  différences  qui  séparent  les  deux  écoles.  Les  nouveaux  acadé- 
miciens sont  dogmatistes;  ils  affirment  certaines  choses  comme 
indubitables,  ils  en  nient  d'autres  sans  réserve.  Le  sceptique 
n'affirme  et  ne  nie  rien  :  il  ne  dit  pas  que  rien  ne  soit  compré- 
hensible; il  en  cloute.  Pour  lui,  rien  n'est  vrai,  ni  faux,  vrai- 
semblable, ni  invraisemblable. 

En  outre,  les  nouveaux  académiciens  se  contredisent  sans 
s'en  apercevoir.  Ils  distinguent  le  vraisemblable  et  l'invraisem- 
blable, le  bien  et  le  mal.  Mais  de  deux  choses  l'une  :  ou  on 

W  N.A.,  XI,  5. 
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ignore  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  faux,  ce  qui  est  bien  et  ce 
qui  est  mal,  et  alors  il  faut  dire  que  tout  est  incompréhensible; 
ou  on  peut  faire  clairement  cette  distinction,  soit  par  les  sens, 
soit  par  la  raison,  et  alors  il  faut  dire  avec  les  autres  philosophes 
que  tout  est  compréhensible. 

Sexlus  Empiricus(1)  reprend  les  mêmes  arguments,  et  en 
/C.  ajoute  un  autre.  Tandis  que  les  académiciens  distinguent  des 
degrés  dans  la  probabilité,  les  sceptiques  déclarent  que  toutes 
les  représentations  sont  égales,  et  qu'aucune  ne  mérite  l'assen- 
timent. Il  est  vrai  que  dans  la  vie  pratique  il  faut  choisir  entre 
le  bien  et  le  mal.  Mais  ce  choix,  les  académiciens  le  font  parce 
que  le  bien  leur  paraît  plus  vraisemblable  ;  les  sceptiques  le  font 
sans  se  prononcer,  sans  opinion  (àSoÇdal ws) ,  simplement  pour  ne 
pas  rester  inactifs.  Par  suite,  on  peut  bien  dire  que  sceptiques 
et  académiciens  donnent  également  leur  assentiment  à  certaines 
représentations;  mais  Carnéade  et  Clitomaque  le  donnent  de 
propos  délibéré,  par  réflexion;  ils  le  donnent  de  tout  cœur(2) 
(f/£Ta  tspocTKkhews  crtyoSpâs).  Les  sceptiques  suivent  leurs  idées 
sans  conviction  et  sans  choix  ;  ils  se  bornent  à  ne  pas  résister  ; 
ils  obéissent  à  la  coutume  et  à  leurs  instincts,  presque  machi- 
nalement, comme  l'enfant  suit  son  pédagogue. 

Nous  ne  sommes  pas  surpris  que  ces  raisons  n'aient  pas  paru 
décisives  aux  anciens,  et  qu'on  ait  persisté  à  mettre  les  académi- 
ciens et  les  sceptiques  à  peu  près  sur  le  même  rang.  Incontesta- 
blement la  position  prise  par  les  sceptiques  est  au  point  de  vue 
logique  plus  facile  à  défendre.  N'affirmant  rien  au  delà  des  phé- 
nomènes actuellement  donnés,  ils  ne  donnent  aucune  prise.  Il 
est  plus  rigoureux  de  dire  :  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  une  vérité,  que 
d'affirmer  qu'il  n'y  en  a  pas.  Mais  si,  négligeant  la  forme  exté- 
rieure de  l'argument,  on  va  au  fond  des  choses,  il  faut  bien 
convenir  que  les  deux  théories  reviennent  au  même (3).  Ni  l'une 

w  P.,  I,  226. 

(2>    P.,  I,   230. 

(3>   Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser  que  Saisset  (p.  71)  prend  un  peu 
trop  au  sérieux  la  distinction  faite  par  /Enésidème,  et  qu'il  fait  à  ce  philosophe  la 
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ni  l'autre  n'accorde  à  l'esprit  humain  le  pouvoir  de  connaître  le 
vrai  :  et  c'est  là  l'essentiel.  Disons,  si  l'on  veut,  que  les  deux 
écoles  ne  diffèrent  que  comme  les  espèces  d'un  genre.  Au  sur- 
plus, nous  avons  vu  qu'.Enésidème  avait  commencé  par  être 
académicien,  et  que  son  livre  était  dédié  à  un  autre  académi- 
cien, Tubéron. 

Quant  à  l'assentiment  que  réclame  la  vie  pratique,  la  dis- 
tinction faite  par  Sextus  a  son  importance.  Toutefois,  que  ce  soit 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  est  certain  que  scep- 
tiques et  académiciens  donnent  en  certains  cas  leur  assentiment, 
et  en  cela  ils  se  ressemblent.  C'est  parce  que  nous  y  sommes 
forcés  par  les  exigences  de  la  vie  pratique,  disent  les  sceptiques. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  une  autre  raison  que  les  académiciens,  du 
moins  ceux  qui  suivent  Clitomaque,  préfèrent  aux  autres  les  re- 
présentations qui  s'accordent  entre  elles.  Il  y  a  une  différence^  si 
l'on  veut,  puisque  le  choix  imposé  par  les  conditions  de  l'action 
est  guidé  chez  les  académiciens  par  une  règle,  laissé  au  hasard 
ou  au  caprice  de  la  coutume  cheziessceptiques  :  mais  il  faut 
)eaucoup  debonne  volonté  pour  voir  là  une  distinction  capitale. 

Bien  mieux,  le  scepticisme,  dans  sa  dernière  période,  n'a-t-il 
pas  fait  à  peu  près  la  même  chose,  lorsqu'il  a  cherché  dans 
l'expérience,  dans  la  reproduction  constante  des  mêmes  séries 
de  phénomènes,  un  moyen  d'en  prévoir  le  retour?  Ce  n'est  pas 
la  science,  si  on  veut,  mais  c'est  une  sorte  de  probabilité.  L'as- 
sociation des  idées,  telle  que  la  décrit  Sextus,  ressemble  de  bien 
près  à  l'accord  des  idées  tel  que  le  définit  Carnéade. 

On  peut  donc  dire  que  Sextus,  embarrassé  par  le  formalisme 
sceptique,  et  cherchant  des  différences  dans  les  termes  mêmes 
dont  se  servaient  les  académiciens,  a  mal  défendu  sa  cause.  C'est 
moins  dans  les  formules  qu'il  faut  chercher  la  différence  entre 

part  trop  belle.  Nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu'il  y  ait  lieu  de  distinguer  les  aca- 
démiciens et  les  sceptiques,  en  ce  sens  que  les  premiers  auraient  nié  même  les 
phénomènes  internes.  Ce  qu'ils  niaient,  d'accord  avec  les  sceptiques,  c'est  la  faculté 
de  connaître  la  réalité  absolue.  Ils  nient  si  peu  les  phénomènes  internes,  que  c'est 
là  qu'ils  trouvent  les  degrés  de  la  probabilité  :  c'est  l'ordre  ou  l'accord  des  repré- 
sentations, principe  tout  subjectif,  qui  leur  sert  de  fd  conducteur. 
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les  deux  écoles  que  dans  l'esprit  qui  les  anime,  dans  leurs  ten- 
dances, dans  leurs  méthodes. 

II.  Parmi  les  modernes,  plusieurs  historiens  ne  les  regardent 
pas  comme  fort  éloignées  l'une  de  l'autre.  Bayle  les  confond  à 
peu  près  :  Zeller  n'est  pas  loin  d'en  faire  autant w.  Cependant 
l'historien  anglais  Maccoli(2)  se  prononce  dans  un  sens  tout  dif- 
férent :  et  les  raisons  qu'il  invoque  valent  la  peine  d'être  exa- 
minées. 

Suivant  Maccoll,  les  deux  sectes  diffèrent  par  leur  origine, 
par  leur  objet,  par  leur  méthode.  Le  pyrrhonisme  paraît  aune 
époque  où  la  Grèce,  épuisée  par  le  grand  effort  de  la  conquête 
de  l'Asie,  retombe  épuisée.  L'esprit  grec  décline  en  même  temps 
que  les  libertés  des  cités  grecques  leur  sont  enlevées  :  c'est  une 
époque  de  misologie,  et  la  philosophie  de  Pyrrhon  est  une  philo- 
sophie de  désespoir.  Tout  autres  sont  les  circonstances  où  appa- 
raît la  nouvelle  Académie,  cinquante  ans  plus  tard,  intervalle 
considérable  chez  un  peuple  tel  que  les  Grecs.  La  puissance 
matérielle  d'Athènes  est  détruite  :  sa  force  intellectuelle  n'a  ja- 
mais été  plus  grande.  Elle  est  le  rendez-vous  de  tous  les  philo- 
sophes du  monde  :  Zenon  est  Phénicien;  Hérillus  vient  de  Car- 
tilage. C'est  alors  qu'on  voit  naître  et  prospérer  toute  une  flo- 
raison de  systèmes  dont  la  force  et  le  succès  attestent  la  vitalité 
du  génie  grec.  Le  stoïcisme  et  l'épicurisme  s'élancent  à  la  pour- 
suite de  la  vérité,  et  ne  doutent  pas  qu'on  puisse  l'atteindre. 
C'est  cette  ardeur  même  et  cette  confiance  illimitée  qui  leur 
suscitent  des  rivaux  :  Arcésilas,  sans  grande  conviction  peut- 
être  ,  prend  plaisir  à  contredire  Zenon.  Le  pyrrhonisme  était  né 
à  une  époque  de  dépression  et  d'affaiblissement  :  la  nouvelle  Aca- 
démie naît  d'un  surcroît  d'activité,  d'une  sorte  d'exubérance  de 
la  pensée  grecque.  Telle  est  la  puissance  du  mouvement,  que 
Carnéade  lui-même  ne  se  contente  pas  de  nier  et  de  détruire. 
A  cette  époque  de  renouveau,  il  faut  quand  même  des  croyances  : 

(1)   Die  Philosophie  der  Griechen,  t.  V,  p.  i5,  ^6  Aud. 
)    The  Greel;  Sceptics.  Lonclon  ami  Cambridge,  i86y,  Macmillan ,  p.  90,  199. 
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si  on  combat  la  science  telle  qu'on  l'avait  conçue  jusque-là,  c'est 
pour  lui  substituer  une  autre  sorte  d'affirmation,  plus  tempérée 
et  plus  modeste.  Même  les  académiciens  ne  sont  pas  ennemis  de 
la  science  :  ils  la  cherchent  et  l'espèrent.  Cicéron  croit  à  sa  pos- 
sibilité, autant  que  les  stoïciens  Caton  et  Balbus. 

Le  but  des  pyrrhoniens  est  d'atteindre  le  repos,  l'ataraxie.  A 
cette  époque,  tous  les  philosophes  sont  unanimes  à  ne  voir 
dans  la  philosophie  qu'un  moyen  d'arriver  au  bonheur.  Car- 
néade  ne  fait  pas  exception  ;  mais  cent  ans  après  la  mort  de 
Zenon,  il  a  moins  de  confiance  dans  la  vertu  pratique  des 
systèmes.  Il  a  vu  successivement  toutes  les  fins  que  l'activité  hu- 
maine peut  se  proposer,  toutes  les  théories,  conduire  à  des  con- 
séquences inadmissibles,  et  ne  pas  tenir  leurs  promesses.  Aussi 
renonce-t-il  à  faire  un  choix  entre  toutes  ces  fins  :  il  se  tient  à 
égale  distance  de  l'ascétisme  stoïcien  et  de  la  froide  immobilité 
du  pvrrhonisme.  C'est  une  philosophie  de  juste  milieu,  c'est  la 

l   «I  *"*  "m   m     ii   ni  ~TIW    ■'■■  iw  il  i  iw^itfijag>f|^JBii)^>MMjB^Wj^W)i)UiW))|tMfj|ue.i. 

philosophie  du  bon  sens. 

"Les  nouveaux  académiciens  diffèrent  encore  des  pyrrhoniens 
par  leur  méthode.  Le  pyrrhonisme  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  se  dé- 
truit lui-même.  Rien  de  mieux  que  d'attaquer,  comme  /Enési- 
dème,  la  causalité,  et  d'énumérer  les  huit  tropes  de  la  cause, 
ou,  comme  Sextus,  de  mettre  en  pièces  la  logique  stoïcienne. 
Mais  attaquer  en  même  temps  la  théorie  de  la  démonstration , 
c'est  anéantir  soi-même  son  ouvrage,  et  briser  dans  sa  main  r 
l'arme  dont  on  se  sert.  Carnéade  et  Clitomaque  ne  commettent 
pas  une  pareille  faute  :  ils  se  servent  de  la  logique  pour  dé- 
truire, mais  ils  se  gardent  bien  de  détruire  la  logique.  Il  est  vrai 
qu'ils  attaquent  la  dialectique,  insistent  sur  les  absurdités  aux- 
quelles elle  conduit,  et  la  comparent  à  un  polype  qui  se  dévore 
lui-même.  Mais  de  la  part  de  dialecticiens  aussi  exercés,  de  telles 
attaques  ne  pouvaient  être  bien  sérieuses  :  on  ne  renonce  pas 
aussi  facilement  à  un  art  où  on  excelle.  Au  fond,  ils  veulent 
substituer  à  la  science  de  la  réalité,  reconnue  impossible,  une 
science  toute  formelle,  où  la  dialectique  et  la  logique  occupe- 
ront la  plus  grande  place  :  ce  sera  la  systématisation,  ou  la 
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coordination  des  concepts.  Tel  est  le  sens,  telle  est  la  portée  du 
probabilisme.  On  le  verrait  plus  clairement  si  les  idées  de  Car- 
néade  étaient  mieux  connues,  si  ses  négations  n'avaient  fait 
grand  tort  à  la  partie  positive  de  son  système. 

III.  Il  y  a,  selon  nous,  des  vues  très  justes  dans  cette  péné- 
trante et  ingénieuse  comparaison.  Il  est  vrai,  et  nous  croyons 
l'avoir  montré  par  des  raisons  purement  historiques,  qu'il  y  a 
une  différence  d'origine  entre  le  scepticisme  et  la  nouvelle  Aca- 
démie. Le  pyrrhonisme  a  des  affinjiés  jivec  la  philosophie  de 
Démocrite.  La  nouvel]*1  Académie  reconnaît  Platon  et  Socrate 
pour  ses  ancêtres.  C'est  par  des  chemins  différents  que  pyrrho- 
nîens  et  académiciens  sont  arrivés  au  même  point,  à  peu  près 
comme  les  cyrénaïques  de  leur  côté,  et  par  une  voie  qui  leur 
est  propre ,  aboutissaient  à  des  conclusions  analogues.  Les  deux 
doctrines  sont  comme  deux  fleuves  qui  se  rejoignent,  mais  dont 
les  eaux,  même  après  la  rencontre,  demeurent  distinctes. 

En  effet,  de  cette  différence  d'origine  en  résultent  deux  autres 
dans  l'esprit  général  des  deux  écoles,  et  dans  l'attitude  qu'elles 
prennent  a  l'égard  de  leur  ennemi  commun,  le  dogmatisme. 
D'abord ,  si  nous  avons  bien  interprété  la  philosophie  de  Pyrrhon , 
c'est  par  lassitude,  par  dégoût,  par  dédain  de  la  dialectique  et  de 
ses  infinies  subtilités  qu'il  est  arrivé  au  renoncement  sceptique. 
Au  contraire ,  c'est  par  le  goût  passionné ,  et  l'habitude  invétérée 
de  la  dispute,  c'est  par  amour  de  la  dialectique,  que  les  acadé- 
miciens ont  été  amenés  à  combattre  Je  dogmatisme.  Les  tradi- 
tions de  leur  école,  autorisées  par  les  grands  noms  de  Socrate, 
de  Platon  et  d'Aristole,  leur  faisaient  un  devoir  d'examiner  sur 
chaque  question  le  pour  et  le  contre.  A  propos  des  doctrines 
éteintes,  des  philosophies  mortes,  il  leur  fallait  prendre  le 
contre-pied  de  tout  ce  qui  avait  été  affirmé,  et  découvrir  le  point 
faible  de  toute  opinion.  A  combien  plus  forte  raison  ne  devaient- 
ils  pas  appliquer  celte  méthode,  lorsqu'ils  avaient  devant  eux 
une  doctrine  vivante,  qui  se  jetait  dans  la  lutte  avec  toute  l'ar- 
deur et  la  présomption  de  la  jeunesse?  Les  nouveaux  académi- 
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riens  étaient  par  état  obligés  de  combattre  le  stoïcisme,  alors 
même  que  des  rivalités  personnelles  et  des  jalousies  de  con- 
disciples n'auraient  pas  envenimé  ie  débat. 

Plus  tard,  avec  /Enésidème,  le  scepticisme,  suivant  peut-être 
l'exemple  de  la  nouvelle  Académie,  abusa  à  son  tour  de  la  dia- 
lectique. Maccoll  a  bien  montré  comment  les  sceptiques  ruinent 
la  dialectique  après  s'en  être  servis,  tandis  que  les  académiciens, 
bien  qu'ils  aient  pu  avoir  des  mots  durs  pour  leur  exercice  favori, 
lui  conservent  au  fond  une  certaine  tendresse  de  cœur. 

De  l'origine  platonicienne  de  la  nouvelle  Académie  résulte 
encore  une  particularité  qui  ne  nous  semble  pas  avoir  été  assez 
mise  en  lumière.  Ce  que  les  académiciens,  différents  en  cela  des 
sceptiques,  attaquent  surtout  chez  les  stoïciens,  c'est  leur  sen- 
sualisme.  Par  là.  ils  se  montrent  les  véritables  héritiers  de  Pla- 
ton. Nous  n'allons  pas  jusqu'à  admettre  avec  saint  Augustin (1) 
que  leurs  négations  n'étaient  que  pour  la  montre,  qu'ils  se  pro- 
posaient avant  tout  de  combattre  avec  ses  propres  armes  le  ma- 
térialisme régnant  ;  qu'au  fond,  ils  étaient  des  idéalistes  convain- 
cus, attendant  des  temps  meilleurs  pour  laisser  paraître  au  grand 
jour  leur  vraie  doctrine.  Si  séduisante  qu'une  pareille  supposi- 
tion puisse  paraître,  elle  s'appuie  sur  des  preuves  trop  insuffi- 
santes; saint  Augustin  est  un  témoin  trop  éloigné  pour  qu'on 
puisse  s'y  rallier,  et  lui-même  doute  trop  de  l'hypothèse  qu'il 
insinue  pour  que  nous  puissions  y  croire.  On  comprendrait  mal 
d'ailleurs  une  telle  timidité  de  la  part  de  ces  infatigables  dispu- 
teurs.  Et  puis.  Carnéade  serait  un  singulier  représentant  du  pur 
idéalisme  -  .  Mais,  sans  aller  jusqu'à  attribuer  aux  académiciens 
une  doctrine  de  derrière  la  tête,  il  est  certain  qu'ils  répugnaient 
au  sensualisme  stoïcien:  Os  l'ont  combattu  de  tout  leur  cœur. 

L'histoire  a  vraiment  été  injuste  pour  la  nouvelle  Académie. 
Le  titre  de  dogmatistes  dont  se  couvrent  les  stoïciens  a  créé  un 
préjugé  en  leur  faveur.  On  a  fermé  les  yeux  sur  les  insuffisance^ 
de  leur  dogmatisme  par  celle  seule  raison  qu'ils  avaient,  aux 

\  oir  ci-dessus,  p.  1  i  5. 
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yeux  de  leurs  juges,  le  mérite  d'être  dogmatistes.  Et  on  n'a  su 
aucun  gré  aux  académiciens  des  bonnes  raisons  qu'ils  invo- 
quaient, parce  qu'ils  se  donnaient  le  tort  de  s'attaquer  à  des 
dogmatistes.  On  les  appelle  des  disciples  dégénérés  de  Platon. 
Il  faut  bien  le  dire  pourtant  :  Platon,  s'il  eût  vécu,  n'eût  pas  vu 
d'un  œil  favorable  le  stoïcisme.  Ce  sensualisme  lui  eût  rappelé 
celui  de  Protagoras;  jamais  il  n'eût  admis  que  les  sens  puissent 
embrasser,  comprendre  la  véritable  réalité;  il  aurait  appelé  les 
stoïciens,  comme  les  matérialistes  de  son  temps,  des  «fils  de 
Cadmusjj.  Carnéade  et  Clitomaque  étaient,  quoi  qu'on  puisse 
dire,  dans  la  vraie  tradition  platonicienne,  lorsqu'ils  s'élevaient 
avec  tant  de  vigueur  contre  les  thèses  de  Chrysippe.  Us  étaient 
encore  fidèles  à  l'esprit  de  leur  école,  quand,  renonçant  à  saisir 
la  réalité  matérielle,  ils  cherchaient  dans  le  sujet,  dans  l'accord 
des  représentations,  ce  qu'on  peut  connaître  de  la  vérité.  Socrate 
aussi  cherchait  dans  les  concepts  la  vérité  que  les  sens  n'attei- 
gnent pas  :  les  idées  de  Platon,  l'acte  d'Aristote  n'étaient  pas 
non  plus  des  réalités  matérielles.  Sans  doute,  car  il  ne  faut  rien 
exagérer,  Carnéade  et  Clitomaque  s'éloignaient  beaucoup  du 
dogmatisme  idéaliste  de  leurs  maîtres  :  ils  leur  ressemblaient 
du  moins  puisqu'ils  étaient  idéalistes  jusque  dans  le  scepticisme. 
Leur  doctrine  est  à  vrai  dire  une  protestation  contre  le  sensua- 
lisme stoïcien.  Par  là  encore  ils  diffèrent  notablement  des  scep- 
tiques. En  leur  qualité  de  médecins,  les  sceptiques  de  la  dernière 
période  ont  un  penchant  marqué  vers  le  matérialisme  épicurien  : 
il  arrive  à  Sextus  Empiricus  de  parler  comme  un  véritable  épi- 
curien. 

Maccoll  nous  paraît  avoir  bien  justement  caractérisé  la  nou- 
velle Académie  lorsqu'il  l'appelle  une  école  de  juste  milieu. 
Cette  assertion  est  exacte  à  la  fois  au  point  de  vue  moral  et  au 
point  de  vue  logique. 

En  morale,  Carnéade  et  Clitomaque  ressemblent  aux  scep- 
tiques lorsqu'ils  rejettent  toutes  les  théories  sur  le  souverain 
bien,  dont  ils  ont  vu  les  exagérations,  et  qu'ils  croient  inca- 
pables de  tenir  leurs  promesses.  Mais  les  sceptiques  à  leur  tour 
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tombent  dans  un  autre  excès  qui  ne  saurait  davantage  satis- 
faire des  esprits  sages  et  éclairés.  Vivre  selon  la  coutume,  à  la 
façon  des  simples,  vivre  d'une  vie  instinctive  et,  en  quelque 
sorte,  machinale,  se  laisser  porter  par  les  événements,  et  re- 
noncer à  se  gouverner  soi-même,  voilà  une  extrémité  à  laquelle 
des  hommes  intelligents  ne  sauraient  que  difficilement  se  ré- 
soudre. Entre  ces  deux  excès,  les  académiciens  prennent  un 
moyen  terme.  Sans  doute,  on  suivra  la  nature,  on  cherchera  les 
biens  qu'elle  recommande  de  poursuivre;  mais  dans  cette  re- 
cherche, on  ne  renoncera  pas  à  faire  usage  de  son  bon  sens,  à 
faire  un  choix.  On  utilisera  son  intelligence,  puisque  aussi  bien 
on  en  a  une  :  à  défaut  de  certitude  on  s'attachera  à  la  probabi- 
lité. Si  on  ne  se  flatte  pas  d'arriver  au  bien  absolu,  à  la  perfec- 
tion en  soi,  chimères  que  les  dogmatistes  sont  seuls  à  poursuivre, 
du  moins  on  fera  pour  le  mieux.  On  s'arrangera  de  façon  à  passer 
commodément  le  temps  de  la  vie,  en  tirant  le  meilleur  parti 
possible  des  moyens  dont  on  dispose.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  là 
une  morale  très  élevée;  telle  qu'elle  est,  elle  est  supérieure  à  la 
morne  indifférence  des  sceptiques  :  en  tout  cas,  elle  est  autre 
chose. 

Au  point  de  vue  logique  aussi,  la  doctrine  de  la  nouvelle 
Académie  est  un  juste  milieu.  D'accord  avec  tous  les  philosophes 
de  son  temps,  elle  repousse  le  dogmatisme  idéaliste  de  Platon 
et  d'Aristote.  D'accord  avec  les  sceptiques,  elle  repousse  le  dog- 
matisme sensualiste  des  stoïciens.  Mais  tandis  que  les  sceptiques, 
se  jetant  à  l'extrémité  opposée,  s'en  tiennent  aux  seules  appa- 
rences, Carnéade  et  ses  disciples  adoptent  un  moyen  terme,  la 
^tobtrbikté.  Ce  n'est  pas  la  science,  et  ils  en  conviennent  :  mais 
ce  n'est  pas  non  plus  la  simple  suspension  du  jugement.  C'est 
une  sorte  d'équivalent,  une  approximation  de  la  science  :  à  dé- 
faut de  la  science  objective,  c'est  la  science  subjective. 

Il  est  permis  de  penser  avec  Maccoll  qu'un  homme  tel  que 
Carnéade  avait  mûrement  réfléchi  sur  ce  point.  Rien  ne  serait 
plus  intéressant  pour  nous  que  de  savoir  comment  il  justifiait 
cette  situation  intermédiaire,  et  ce  qu'il  entendait  exactement 
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par  probabilité.  Malheureusement,  la  pénurie  de  nos  renseigne- 
ments nous  réduit  à  des  conjectures. 

Faut-il  croire ,  avec  Maccoll ,  que  cette  sorte  de  science  se  ré- 
duisait à  une  combinaison,  à  un  système  de  concepts,  à  une 
connaissance  purement  formelle,  que  l'œuvre  de  l'esprit  humain 
devait  être  seulement,  selon  Carnéade,  de  classer  ses  idées  selon 
le  meilleur  ordre  possible ,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  elles 
correspondent  à  une  réalité?  Il  est  possible  à  la  rigueur  que  cette 
interprétation  soit  exacte  :  elle  ne  serait  alors  qu'un  retour  aux 
vues  de  Socrate,  dont  la  philosophie  a  été  si  justement  appelée  la 
philosophie  des  concepts.  Toutefois,  rien  de  ce  que  nous  con- 
naissons ne  justifie  cette  hypothèse.  Autant  qu'on  en  peut  juger 
par  les  résumés  assez  étendus  que  Sextus  nous  a  conservés  des 
doctrines  de  Carnéade ,  ce  philosophe  se  préoccupait  moins  des 
concepts,  et  de  l'ordre  abstrait  selon  lequel  on  peut  les  dispo- 
ser, que  de  l'accord  entre  elles  des  représentations  ou  sensations 
actuelles,  d'après  lesquelles  nous  devons  nous  guider  dans  la  vie  : 
il  s'agit  par  exemple  de  distinguer  une  corde  d'un  serpent,  un 
fantôme  d'une  réalité.  Le  philosophe  se  place  à  un  point  de 
vue  utilitaire  et  pratique  :  ici,  comme  partout  au  temps  de  Car- 
néade, la  théorie  est  subordonnée  à  la  pratique.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  important  dans  les  idées,  c'est  la  manière  de  s'en  servir. 
Ainsi  interprétée,  cette  philosophie  est  moins  platonicienne, 
mais  plus  voisine  du  stoïcisme  et  de  l'épicurisme  :  elle  est  davan- 
tage de  son  temps. 

Une  conséquence  trop  peu  remarquée  de  l'effort  de  Carnéade 
pour  trouver  un  môyëlô^têTmë^eïïtrë  le  dogmaTî^mee^lÊUScepti- 
cisme,  c'est  qu'il  devait  attacher  plus  d'importance  à  l'étude 
du  sujet.  Les  sceptiques  avaient  fini  par  cire  surtout  des  dia- 
lecticiens :  les  nouveaux  académiciens  sont  aussi  des  psycho- 
logues.  La  théorie  de  l'associai  ion  des  idées  à  un  point  de  vue 
purement  psychologique,  l'étude  attentive  des  cas  où  une  repré- 
senta lion  s'accorde  avec  les  autres,  exigeaient  une  réflexion  sur 
soi-même,  des  analyses  et  des  observations,  dont  nous  ne  re- 
trouvons les  analogues  dans  aucun  autre  système  do  philosophie 
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ancienne.  C'est  la  première  l'ois  peut-être  qu'on   découvre  un 
i  d'analyse  de  ^entendement. 

t  probablement  par  suite  des  mêmes  études  que  Carnéade 
el  les  académiciens  ont  été  amenés  à  examiner  la  question  du 
libre  arbitre,  et  à  combattre  le  déterminisme  stoïcien.  Nous 
avons  malbeureusement  trop  peu  de  renseignements  sur  la  ma- 
nière dont  les  nouveaux  académiciens  résolvaient  cette  ques- 
tion, intéressante  entre  toutes.  Il  est  à  noter  au  moins  que 
les  sceptiques  ne  s'en  préoccupent  pas.  Ils  semblent  admettre, 
il  est  vrai,  avec  presque  tous  leurs  contemporains,  que  notre 
assentiment  à  une  représentation  quelconque  dépend  de  nous, 
mais  nulle  part,  dans  les  trois  grands  ouvrages  de  Sextus.  la 
question  n'est  discutée  pour  elle-même,  comme  elle  l'a  été  cer- 
tainement par  Carnéade. 

Lu  résumé,  le  pvrrlionisme  et  La  nouvelle  Académie  ont  mie 
grande  ressemblance,  puisque  l'un  et  l'autre  combattent  le  dog- 
matisme, et,  par  la  force  des  choses,  sont  souvent  amenés  à 
employer  les  même  arguments.  Mais  les  deux  écoles  mènent  la 
même  campagne  de  deux  manières  différentes,  et  l'histoire  ne 
doit  pas  les  confondre.  Le  pvrrhonisme  aspire  à  ruiner  toute 
démonstration  et  toute  dialectique  :  la  nouvelle  Académie  vit  de 
démonstration  et  de  dialectique.  Le  pvrrhonisme  est  une  doc- 
trine radicale  :  c'est  le  pur  phénoménisme  en  logique,  c'est 
l'abstention  et  le  renoncement  en  morale.  La  nouvelle  Académie 
est  une  doctrine  de  juste  milieu  :  elle  remplace  la  science  par 
une  sorte  d'équivalent;  elle  donne  en  morale  des  préceptes  de 
conduite,  et  assigne  un  but  à  la  vie  humaine.  Enfin  les  nouveaux 
académiciens  sont  des  psychologues  :  ils  ont  sinon  l'idée,  du 
moins  le  pressentiment  que  c'est  par  une  anulvse  de  l'entende- 
ment que  doit  commencer  la  philosophie. 

IiesF  toujours  dangereux  de  comparer  les  doctrines  anciennes 
aux  modernes  :  trop  de  raisons  s'opposent  à  ce  que  de  telles  as- 
similations puissent  jamais  être  entièrement  exactes:  et  elles  ont 
pour  l'ordinaire  plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  Pourtant, 
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si  on  voulait  à  toute  force  faire  un  rapprochement,  on  pourrait 
dire  que  le  scepticisme,  par  sa  disposition  à  tout  dériver  de 
l'expérience,  par  sa  secrète  connivence  avec  le  sensualisme 
épicurien,  ressemble  davantage  au  phénoménisme  moderne  : 
yËnésidème  et  surtout  Sextus  Empiricus  font,  à  certains  égards, 
penser  à  David  Hume.  Carnéade,  par  sa  disposition  à  interroger 
l'esprit  lui-même,  à  réfléchir  sur  les  données  et  les  conditions 
delà  connaissance  humaine,  offre  plus  d'analogie  avec  Kant. 
Mais  n'insistons  pas  sur  ces  rapprochements.  Il  est  trop  clair 
que  Carnéade  n'a  ni  le  sérieux  moral,  ni  la  haute  élévation 
d'esprit  d'un  Kant  :  il  diffère  du  philosophe  de  Kœnigsberg  bien 
plus  encore  qu'il  lui  ressemble.  vEnésidème  de  son  côté  diffère 
en  bien  des  manières  de  David  Hume  :  sans  parler  même  du 
système  de  métaphysique  par  lequel  il  semble  avoir  couronné 
son  scepticisme,  sa  façon  d'argumenter  et  sa  dialectique  abstraite 
ne  rappellent  en  rien  les  fines  analyses  du  philosophe  écossais. 
Mais  s'il  est  téméraire  de  faire  un  parallèle  entre  les  hommes , 
il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  des  doctrines.  Parce  qu'elles 
sont  moins  personnelles,  et  ne  dépendent  pas,  en  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel,  du  caractère  particulier  de  leurs  auteurs,  et  des 
circonstances  qui  ont  dirigé  le  cours  de  leurs  pensées,  elles 
peuvent  avoir  entre  elles  de  plus  notables  ressemblances.  Ainsi 
on  pourrait  dire  que  les  théories  d'/Enésidème  et  de  Sextus  font 
pressentir  les  doctrines  modernes  suivant  lesquelles  l'esprit  ne 
connaît  que  des  phénomènes  et  leurs  lois  empiriques.  Les  nou- 
veaux académiciens,  cherchant  un  moyen  terme  entre  le  dog- 
matisme, idéaliste  ou  sensualiste,  et  le  pur  pyrrhonisme,  ont 
tenté  une  entreprise  analogue  à  celle  que  Kant  a  réalisée.  En 
dernière  analyse,  il  y  a  entre  le  pyrrhonisme  et  la  nouvelle  Aca- 
démie à  peu  près  la  même  différence  qu'entre  le  positivisme 
phénoménisle  de  notre  temps  et  le  criticisme  Kantien. 
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La  célèbre  formule,  si  souvent  répétée  depuis  Royer-Collard  : 
«  On  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part  :  dès  qu'il  a  pénétré  dans 
l'entendement,  il  l'envahit  tout  entier»,  est  peut-être  le  plus  bel 
éloge  qu'on  ait  jamais  fait  du  scepticisme.  Il  semblerait,  à  la 
prendre  au  pied  de  la  lettre,  que  la  raison  soit  désarmée  en 
présence  des  raisonnements  des  sceptiques,  qu'elle  soit  vaincue 
d'avance  si  elle  accepte  la  lutte.  Le  mieux  serait  de  fermer  les 
yeux  et  de  se  boucher  les  oreilles,  comme  on  fait  pour  échapper 
à  d'irrésistibles  séductions.  Encore  un  peu ,  on  ferait  défense  aux 
philosophes  de  s'occuper  de  ces  questions,  comme  on  défend 
aux  enfants  de  jouer  avec  le  feu.  Il  est  inutile  de  remarquer 
combien  une  pareille  crainte,  en  la  supposant  fondée,  serait 
contraire  à  l'esprit  philosophique;  mais  elle  est  au  moins  fort 
exagérée.  Ni  le  scepticisme  ne  mérite  cet  honneur,  ni  la  raison 
cet  excès  d'indignité. 

La  formule  de  Royer-Collard,  si  elle  est  philosophiquement 
sans  valeur,  exprime  cependant  assez  bien  l'état  de  beaucoup 
d'esprits,  d'ailleurs  excellents,  à  l'égard  de  ceux  qui  s'aventurent 
à  discuter  le  scepticisme  sine  ira  et  studio.  Si  on  fait  au  scepti- 
cisme sa  part,  ou  même  une  part  quelconque,  tout  aussitôt  on 
est  accusé  de  pactiser  avec  l'ennemi.  On  est  suspect,  dès  qu'on 
parlemente  avec  lui  :  la  moindre  concession  prend,  aux  yeux  de 
personnes  trop  effrayées,  les  proportions  d'une  trahison. 

La  crainte  de  paraître  complice  ne  nous  arrêtera  pas  plus  que 
la  peur  d'être  emmené  en  captivité.  Sans  vouloir  nous  laisser 
envahir,  sans  consentir  non  plus  à  nous  laisser  enrôler  parmi  les 
pyrrhoniens ,  en  fort  bonne  compagnie ,  nous  oserons  examiner 
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les  thèses  sceptiques  en  toute  liberté  d'esprit,  essayer  d'en  dé- 
mêler le  fort  et  le  faible,  leur  donner  raison  quand  il  nous 
paraîtra  que  la  raison  est  pour  elles,  les  condamner  quand  il 
nous  sera  prouvé  qu'elles  ont  tort.  Nous  essaierons  d'accomplir 
celte  tâche  sans  passion,  car  quoi  de  plus  inutile  ?  sans  faiblesse 
non  plus,  et  sans  complaisance  pour  les  doctrines  que  nous 
avons  longtemps  étudiées,  car  quoi  de  plus  ridicule,  au  temps 
où  nous  sommes,  qu'une  apologie  du  scepticisme?  Si,  comme 
il  est  à  craindre,  nous  ne  réussissons  pas,  la  difficulté  de  l'en- 
treprise sera  notre  excuse.  Si  nous  n'échouons  pas  complètement, 
c'est  que,  vu  de  près,  le  monstre  est  moins  redoutable  qu'il  ne 
paraît;  on  s'apercevra  qu'il  n'était  pas  besoin  d'un  OEdipc  pour 
résoudre  les  questions  de  ce  sphinx.  Nous  entrons  dans  un 
labyrinthe,  mais  il  n'y  a  pas  de  Minotaure. 

I.  Considérée  dans  son  ensemble  et  dégagée  de  la  multitude 
infinie  des  détails  dans  lesquels  elle  s'est  trop  souvent  complue 
et  égarée,  l'argumentation  sceptique  peut  se  ramener  à  trois 
chefs  principaux  :  i°Elle  récuse  la  connaissance  directe  ou  in- 
tuitive de  la  réalité.  L'intuition  sensible  (personne  ne  parlant 
plus  de  l'intuition  intellectuelle  à  l'époque  où  le  scepticisme  s'est 
constitué)  est  jugée  par  elle  radicalement  impuissante. 

2°  Elle  récuse  la  connaissance  indirecte  de  la  réalité,  soit  par 
le  raisonnement  proprement  dit,  soit  par  le  principe  de  cau- 
salité. S'attachant,  non  plus  à  l'expérience  vulgaire,  mais  à  la 
science  telle  que  la  définissent  les  philosophes,  elle  s'efforce  de 
démontrer  que  cette  science  est  impossible. 

3°  Enfin,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  encore  plus  général, 
envisageant  non  plus  l'expérience  ou  la  science,  mais  l'idée 
même  de  la  vérité  telle  que  tout  le  monde  la  conçoit,  elle  veut 
montrer  que  cette  idée  n'a  pas  d'objet.  Par  définition,  la  vérité 
serait  ce  qui  s'impose  à  l'esprit;  or  rien,  ni  en  fait,  ni  en  droit, 
ne  s'impose  à  l'esprit. 

Malgré  leurs  habitudes  d'ordre  et  de  précision,  les  sceptiques 
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n'ont  pas  toujours  distingué  les  phases  de  leur  argumentation 
aussi  nettement  que  nous  le  faisons  ici;  Sextus  les  mêle  con- 
stamment. Mais,  historiquement,  ces  trois  thèses  se  sont  déve- 
loppées dans  l'ordre  même  que  nous  indiquons.  Les  dix  tropes, 
réunis  par  /Enésidème,  connus  avant  lui,  et  les  arguments 
plus  subtils  de  Carnéade  condamnent  l'expérience  :  c'est  une 
analyse  psychologique.  Puis  yEnésidème  démontre  dialectique- 
ment l'impossibilité  de  la  science.  Enfin,  les  cinq  tropes  d'Agiïppa 
servent  à  établir  logiquement  qu'aucune  vérité  ne  nous  est  ac- 
cessible. 

Ainsi  enchaînés,  ces  trois  arguments  forment  certainement  le 
réquisitoire  le  plus  redoutable  qu'on  ait  jamais  dirigé  contre  la 
raison  humaine.  Quelle  est  la  valeur  de  chacun  d'eux? 

Sur  le  premier  point,  pour  établir  que  nous  n'atteignons  pas 
directement  la  réalité,  la  principale  raison  des  sceptiques,  celle 
dont  ils  ont  tant  abusé,  est  le  trope  du  désaccord,  la  célèbre 
preuve  tirée  de  la  contradiction  des  opinions  humaines.  Ce  médiocre 
lieu  commun  n'aurait  pas  eu  une  si  brillante  fortune,  si  souvent 
ses  adversaires  ne  l'avaient  fortifié  par  leur  manière  de  le  com- 
battre. Presque  toujours  ils  perdent  leur  temps  à  discuter  pied 
à  pied  la  question  de  fait,  à  pallier  les  contradictions,  à  chercher 
un  accord  entre  des  opinions  opposées  :  c'est  courir  à  un  échec 
certain.  Il  faut  passer  condamnation  sur  la  question  de  fait. 
C'est  dans  le  raisonnement  que  le  scepticisme  montre  toute  sa 
faiblesse.  Il  est  clair,  en  effet,  que  du  désaccord  des  opinions 
et  des  systèmes  on  ne  pourra  conclure  légitimement  à  l'impos- 
sibilité, pour  l'esprit  humain,  d'atteindre  la  vérité  qu'à  une  con- 
dition, c'est  que  ce  désaccord  ne  puisse  s'expliquer  que  s'il  n'y 
a  pas  de  vérité  ou  si  elle  nous  est  inaccessible.  Or,  on  peut  l'ex- 
pliquer autrement.  Il  peut  venir  et  il  vient,  en  effet,  non  de  ce 
que  tous  les  hommes  ne  peuvent  connaître  la  vérité,  mais  de  ce 
qu'ils  la  cherchent  mal;  il  a  pour  origine  un  défaut  de  méthode. 
Objecte-t-on  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que.  pendant  tant  de 
siècles,  l'esprit  humain,  avide  de  vérité,  ait  mit  faussse  route- 
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s'il  était  capable  de  trouver  le  bon  chemin  ?  C'est  d'abord 
changer  de  thèse,  car,  puisqu'on  raisonne,  ce  n'est  pas  de  vrai- 
semblance qu'il  s'agit.  Mais  surtout,  que  ce  soit  vraisemblable 
ou  non ,  il  est  possible  qu'après  de  longues  recherches ,  l'esprit 
humain  n'ait  pas  rencontré  la  vraie  méthode;  il  est  possible  qu'il 
la  rencontre  plus  tard.  S'il  y  avait  encore,  de  nos  jours,  des 
sceptiques,  l'avènement  de  la  méthode  expérimentale  et  les 
progrès  des  sciences  leur  fermeraient  définitivement  la  bouche. 
Il  est  trop  clair  qu'un  long  égarement  ne  prouve  rien  contre  la 
possibilité  de  trouver  le  chemin  :  le  désaccord  passé  ou  présent 
ne  prouve  rien  contre  l'accord  possible  dans  l'avenir;  et,  en  fait, 
nous  voyons  que  cet  accord  se  réalise  peu  à  peu  dans  les 
sciences.  Enfin,  une  analyse  psychologique  très  simple  nous 
montre  que  les  croyances  des  hommes,  même  les  plus  savants  et 
les  plus  grands,  dépendent,  pour  une  notable  part,  de  leurs 
sentiments  et  de  leurs  passions.  Dès  lors,  comment  imputer  à 
l'infirmité  de  leur  intelligence  ce  qui  peut  être  le  fait  de  leurs 
passions,  essentiellement  passagères  et  changeantes? 

Pris  en  lui-même,  l'argument  :  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées, 
erreur  au  delà,  est  donc  sans  valeur.  Il  séduit  bien  des  gens  par 
sa  simplicité  et  par  les  développements  interminables  qu'il  com- 
porte :  au  fond,  il  n'est  bon  qu'à  amuser  les  badauds.  Convenons 
toutefois  que  la  réfutation  que  nous  venons  d'esquisser  implique 
l'abandon  de  la  thèse  de  l'intuition  directe.  Il  deviendrait  fort 
difficile  d'expliquer  les  contradictions  humaines,  si  on  se  repré- 
sentait l'esprit  humain  comme  un  miroir  qui  reflète  les  choses. 
Les  sceptiques  étaient  donc  après  tout  dans  leur  droit  en  invo- 
quant cet  argument  contre  les  partisans  de  l'intuition. 

C'est  surtout  par  les  neuf  autres  tropes  qu'ils  ont  montré  le 
caractère  relatif  de  la  connaissance  sensible.  Ici,  il  est  impossible 
de  contester  qu'ils  aient  raison.  Depuis  Parménide  et  Démocrite 
jusqu'à  Descartes  et  Kant,  c'est  un  lieu  commun, parmi  les  phi- 
losophes, que  les  sens  ne  nous  font  pas  connaître  la  réalité  telle 
qu'elle  est.  Il  y  a  bien  peu  de  personnes  aujourd'hui  qui  ne 
considèrent  les  sensations  comme  des  signes  correspondant,  il 
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est  vrai,  à  certaines  réalités,  mais  ressemblant  aussi  peu  à  ces 
réalités  que  les  mots  aux  choses  qu'ils  désignent.  Reid  lui- 
même  l'admettait.  On  peut  donc  considérer  ce  point  comme 
acquis. 

Il  est  vrai ,  car  il  faut  se  garder  d'exagérer  le  mérite  des  scep- 
tiques, que  la  psychologie  moderne  se  refuse  à  admettre  que  les 
sens  nous  trompent.  Confirmant  ce  qu'Aristote  et  Epicure  avaient 
déjà  dit,  elle  a  établi  que,  prises  en  elles-mêmes  et  dégagées  de 
tout  ce  que  l'esprit  y  ajoute  pour  les  interpréter,  les  données 
des  sens  ne  sont  jamais  fausses.  Mais  elles  ne  sont  pas  vraies 
non  plus;  car  quelle  signification  ce  mot  pourrait-il  avoir  dès 
l'instant  qu'on  renonce  à  considérer  les  sensations  comme  des 
copies  fidèles  de  la  réalité?  La  vérité,  comme  l'erreur,  réside 
uniquement  dans  les  combinaisons,  dans  les  synthèses  formées 
de  plusieurs  sensations.  C'est  ce  que  les  sceptiques  n'ont  pas 
compris.  Leurs  analyses,  sauf  celle  de  Carnéade,  qui  s'est  ap- 
proché bien  près  de  la  vérité,  sont  incomplètes  et  superficielles. 
Mais,  pour  les  juger  équitablement,  il  faut  se  souvenir  de  la 
thèse  qu'ils  voulaient  combattre.  Que  croyait  le  sens  commun, 
et  avec  lui  la  plupart  des  philosophes?  Que  les  sens,  soit  toujours, 
soit  en  certains  cas,  nous  représentent  exactement  les  choses 
telles  qu'elles  sont.  C'était  notamment  la  thèse  des  stoïciens.  Les 
sceptiques  étaient  certainement  dans  le  vrai  en  leur  prouvant 
qu'ils  se  trompaient. 

Il  y  a  bien  des  sophismes  parmi  les  arguments  que  les  scep- 
tiques ont  dirigés  contre  le  raisonnement  ou  la  théorie  de  la 
preuve  ;  mais  il  faut  ici  négliger  les  détails  pour  ne  voir  que 
l'essentiel.  Or,  le  raisonnement ,  pris  en  lui-même ,  nous  permet- 
il  d'atteindre  la  réalité?  Le  propre  du  raisonnement  est  d'établir 
a  priori  un  lien  de  nécessité  absolue  entre  les  termes  qu'il  unit, 
et  cette  nécessité  se  ramène  à  l'identité  ;  comme  nous  disons  au- 
jourd'hui, le  raisonnement  est  essentiellement  analytique.  En 
d'autres  termes,  la  conclusion  ne  faisant  que  répéter  ce  qui  est 
déjà  contenu  dans  les  prémisses,  le  raisonnement  ne  nous  ap- 
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prend  rien  par  lui-même.  11  est  inutile  d'insister  sur  ce  point, 
cent  fois  mis  en  lumière. 

Strictement  parlant,  si  l'on  veut  rester  fidèle  au  principe 
d'identité,  le  raisonnement  est  impossible.  D'une  chose  ou  d'un 
terme  on  ne  peut  tirer  que  cette  chose  ou  ce  terme.  Dès  lors,  il 
faut  choisir  :  ou  renoncer  à  l'application  rigoureuse  du  principe 
d'identité,  par  conséquent  au  raisonnement,  car  on  affirmera 
entre  les  choses  des  rapports  constatés  rationnellement  ou  empi- 
riquement, mais  non  démontrés;  la  vérité  sera  dans  les  pré- 
misses, non  dans  le  raisonnement;  ou  s'en  tenir  strictement  au 
principe  d'identité,  et  alors  l'esprit  est  enfermé  dans  chaque 
définition,  il  est  prisonnier  de  ses  idées;  tous  les  éléments  de  la 
pensée  sont  isolés  les  uns  des  autres ,  réfractaires  à  toute  combi- 
naison, matériaux  inutiles  d'une  science  qui  ne  se  fera  jamais. 

A  vrai  dire,  cet  argument  n'appartient  pas  en  propre  aux 
sceptiques.  Les  éléates,  les  sophistes,  les  mégariques  s'en  étaient 
servis  avant  eux;  mais  l'ancienneté  d'un  argument  n'ôte  rien  à 
sa  valeur.  Platon  lui-même  en  avait  été  vivement  frappé  ;  c'est 
probablement  pour  résoudre  cette  difficulté  qu'il  écrivit  le  Par- 
mémde  et  le  Sophiste.  Il  avait  bien  vu  que  proclamer  la  valeur- 
absolue  et  sans  réserves  du  principe  d'identité,  c'est  rendre  la 
science  impossible;  aussi  admettait-il  la  participation  des  idées, 
c'est-à-dire  l'union,  constatée  comme  une  loi  primordiale  et  irré- 
ductible, mais  non  déduite  ni  justifiée  analytiquement,  d'idées  ou 
de  choses  différentes  les  unes  des  autres,  identifiées  néanmoins 
sous  certains  rapports.  Mais  quoi!  déclarer  que  des  choses  diffé- 
rentes, le  sujet  et  l'attribut  d'un  jugement, par  exemple,  ne  font 
qu'un  ;  qu'une  chose  est  la  même  qu'une  autre  ;  que  cette  chose  n'est 
pas  ce  qu'elle  est,  puisqu'elle  en  est  en  même  temps  une  autre, 
n'est-ce  pas  fouler  aux  pieds  la  loi  suprême  de  la  pensée?  Platon 
eut  pleine  conscience  du  scandale  logique  auquel  il  était  conduit; 
avec  la  décision  des  grands  esprits,  il  en  prit  son  parti  et,  par 
la  formule  dont  il  se  servit,  il  eut  soin  de  souligner,  de  mettre 
en  lumière  la  hardiesse  de  sa  doctrine.  «M  faut,  pour  nous 
défendre,  soumettre  à  l'épreuve  la  parole  do  notre  père  Parme- 
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id.de  el  prouver  que  le  non-être  est  à  quelques  égards  et  que,  de 
sou  côté,  sous  certains  rapports,  l'être  n'est  pas  M.» 

En  même  temps  qu'il  résolvait  à  sa  manière  la  difficulté, 
Platon  faisait  droit  à  l'objection.  Les  sceptiques  oublièrent  ou  ne 
comprirent  pas  la  réponse;  ils  retinrent  l'objection.  Us  étaient 
dans  leur  droit,  au  point  de  vue  de  la  dialectique,  vis-à-vis  d'ad- 
versaires qui  n'admettaient  pas,  eux  non  plus,  la  solution  plato- 
nicienne. 11  faut  convenir  avec  eux  que  le  raisoimement_^r,  ja 
déduction  toute  seule,  ne  sufliseriTpas  à  fonder  la  science.  Il  faut 
d'autres  principes  que  le  principe  d'identité,  des  principes  syn- 
thétiques, comme  l'a  montré  Kant,  c'est-à-dire  des  données 
premières,  qu'on  accepte  sans  les  faire  dériver  d'un  principe 
supérieur,  sans  les  déduire.  Les  sceptiques  n'eussent  peut-être 
pas  accordé  qu'il  existe  de  tels  principes,  mais  ils  ont  bien  vu 
l'insuffisance  du  principe  d'identité  et  ils  auraient  pu  invoquer 
en  leur  faveur  le  témoignage  de  Platon. 

Au  défaut  de  la  démonstration,  la  science  atteint-elle  la  vé- 
rité par  la  recherche  et  la  découverte  des  causes?  De  nos  jours, 
on  confond  souvent  cette  manière  de  procéder  avec  la  précé- 
dente :  nous  voyons  à  chaque  instant  donner  le  nom  de  dé- 
monstration à  des  raisonnements  où  le  principe  de  causalité  joue 
le  principal  rôle.  Les  sceptiques  les  distinguaient,  et  ils  avaient 
raison.  Le  raisonnement  proprement  dit  ne  pose  que  des  iden- 
tités ;  à  chacun  des  degrés  qu'il  parcourt,  nous  savons,  nous 
comprenons  que  les  termes  qui  se  subtituent  les  uns  aux  autres 
sont  identiques  ou  équivalents.  Mais,  quand  on  parle  de  cause 
et  d'effet,  le  lien  qui  unit  les  termes  est  fort  différent;  la  cause 
ne  saurait  être  conçue  comme  identique  à  l'effet.  Entre  deux 
choses  posées  et  maintenues  comme  distinctes,  on  affirme  une 
relation  sut  generis;  on  conçoit  dans  la  première  une  force,  une 
énergie  qui  suscite  et  amène  à  l'existence  la  seconde.  Par  suite , 

(''  Soplust.,  2&i,  D.  :  Tov  tov  tsanpos  TlappeviSov  \6yov  dvayxaïov  r\\iîv 
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on  peut  constater  qu'une  cause  produit  un  effet  :  on  ne  saurait 
prévoir  l'effet  dans  la  cause;  on  ne  peut  l'en  déduire.  Cependant, 
comme  cette  action  transitive  de  la  cause  est  représentée  comme 
nécessaire,  il  arrive  fréquemment  qu'on  la  confonde  avec  la  re- 
lation d'identité,  nécessaire,  elle  aussi,  quoique  d'une  manière 
fort  différente.  On  raisonne  sur  la  cause  pour  en  déduire  les 
effets,  comme  sur  une  définition  pour  en  déduire  les  consé- 
quences; on  ne  prend  pas  garde  que,  si  ces  effets  n'étaient 
connus  d'avance  par  d'autres  moyens,  on  ne  saurait  les  prévoir; 
par  suite,  que  la  déduction  n'est  qu'apparente.  Hume(1),  le  pre- 
mier, Kant  surtout,  par  la  célèbre  distinction  des  jugements 
analytiques  et  des  jugements  synthétiques,  nous  ont  mis  en 
garde  contre  ce  défaut.  Les  grands  philosophes  n'y  sont  d'ailleurs 
pas  tombés.  Dans  la  physique  de  Descartes,  dans  celle  de  Male- 
branche,  dans  toute  la  philosophie  de  Spinoza,  la  notion  de 
cause  transitive  ne  joue  aucun  rôle. 

Les  sceptiques,  qui  faisaient  fort  bien  cette  distinction,  con- 
sacraient, on  l'a  vu,  à  la  causalité  toute  une  série  d'arguments 
particuliers.  D'abord  l'existence  des  causes  telles  que  les  entend 
naïvement  le  vulgaire,  la  réalité  hors  de  nous  de  choses  qui, 
sans  rapport  ni  avec  d'autres  choses  ni  avec  l'esprit,  seraient  des 
causes,  est  manifestement  impossible.  Une  chose  ne  saurait  être 
par  elle-même  une  cause  :  elle  ne  devient  telle  que  si  elle  a  un 
effet.  En  d'autres  termes,  la  causalité  est  un  rapport,  et  non  une 
chose  en  soi,  elle  fait  p  artuTaesch  osesreiatives7  twv  ispos  rt. 
Aucune  contestation  sérieuse  n'est  possible  sur  ce  point. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  la  causalité  ne  peut  rien  nous  ap- 
prendre sur  la  nature  des  choses.  L'ambition  de  la  science  serait 
d'expliquer  les  effets  par  les  causes;  mais  voilà  que  nous  ne 
pouvons  connaître  les  causes  que  quand  les  effets  nous  sont 
connus,  car  un  rapport  ne  se  conçoit  pas  sans  les  termes  qu'il 
unit.  C'est  parce  que  l'effet  est  donné  que  nous  saisissons  la 
cause;  il  ne  faut  donc  pas  dire  que  nous  allons  des  causes  aux 

C1)    Traité  de  la  nat.  hum.,  III,   3,  p.   108,  trad.  Renouvier  et  Pillon.  Paris, 
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effets.  Comment,  d'ailleurs,  pourrait-il  en  être  autrement,  s'il 
est  vrai  que  l'effet  soit  différent  de  la  cause?  D'une  chose,  l'ana- 
lyse ne  saurait  tirer  autre  chose  qu'elle-même.  Il  ne  resterait 
qu'à  concevoir  expressément  dans  la  cause  ce  qu'il  s'agit  d'ex- 
pliquer: mais^  il  est  clair  qu'alors  on  n'expliquerait  rien.  C'est 
après  coup. quand  l'expérience  nous  a  appris  à  connaître  l'effet, 
que,  par  une  sorte  de  retour,  nous  nous  avisons  de  le  retrouver 
dans  la  cause;  nous  faisons  comme  ces  prophètes  qui  prédisent 
l'avenir  après  qu'il  est  arrivé.  Réduits  à  nous-mêmes  et  avec 
l'aide  du  seul  principe  de  causalité,  nous  ne  saurions  a  priori  (et 
sans  cela  il  n'y  a  pas  de  science)  trouver  aucune  explication. 

Au  risque  d'étonner  nos  lecteurs,  nous  avouons  ne  pas  voir 
ce  qu'on  pourrait  opposer  à  cette  argumentation.  La  thèse  d'iËné- 
sidème  a  été  reprise  et  développée  avec  une  précision  supérieure 
par  D.  Hume;  on  n'a  jamais,  que  nous  sachions,  répondu  rien 
de  sérieux  à  cette  page  du  philosophe  écossais (1)  :  «Je  hasarderai 
ici  une  proposition  que  je  crois  générale  et  sans  exception  :  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  cas  assignable  où  la  connaissance  du 
rapport  qui  est  entre  la  cause  et  l'effet  puisse  être  obtenue  a 
priori;  mais  qu'au  contraire  cette  connaissance  est  uniquement 
due  à  l'expérience,  qui  nous  montre  certains  objets  dans  une 
connexion  constante.  Présentez  au  plus  fort  raisonneur  qui  soit 
sorti  des  mains  de  la  nature,  à  l'homme  qu'elle  a  doué  de  la  plus 
haute  capacité,  un  objet  qui  lui  soit  entièrement  nouveau;  laissez- 
le  examiner  scrupuleusement  ses  qualités  sensibles;  je  le  défie, 
après  cet  examen,  de  pouvoir  indiquer  une  seule  de  ses  causes 
ou  un  seul  de  ses  effets.  Les  facultés  rationnelles  d'Adam  nou- 
vellement créé,  en  les  supposant  d'une  entière  perfection  dès  le 
premier  commencement  des  choses,  ne  le  mettaient  pas  en  état 
de  conclure  de  la  fluidité  et  de  la  transparence  de  l'eau ,  que  cet 
élément  pourrait  le  suffoquer,  ni  de  la  lumière  et  de  la  chaleur 
du  feu,  qu'il  serait  capable  de  le  réduire  en  cendres.  Il  n'y  a 
point  d'objet  qui  manifeste  par  ses  qualités  sensibles  les  causes 

W   Essais  philosophiques,  I\°  essai,  p.    h  1 1 ,  trad.  Renonvier  et  Pillon,   Paris, 
1878. 
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qui  l'ont  produit,  ni  les  effets  qu'il  produira  à  son  tour;  et  notre 
raison,  dénuée  du  secours  de  l'expérience,  ne  tirera  jamais  la 
moindre  induction  qui  concerne  les  faits  et  les  réalités. 

«Cette  proposition  :  Que  ce  n'est  pas  la  raison,  mais  l'expérience, 
qui  nous  instruit  des  causes  et  des  effets,  est  admise  sans  difficulté 
toutes  les  fois  que  nous  nous  souvenons  du  temps  où  les  objets 
dont  il  s'agit  nous  étaient  entièrement  inconnus,  puisque  alors 
nous  nous  rappelons  l'incapacité  totale  où  nous  étions  de  pré- 
dire, à  leur  première  vue,  les  effets  qui  en  devaient  résulter. 
Montrez  deux  pièces  de  marbre  poli  à  un  homme  qui  ait  autant 
de  bon  sens  et  de  raison  qu'on  en  peut  avoir,  mais  qui  n'ait  au- 
cune teinture  de  philosophie  naturelle;  il  ne  découvrira  jamais 
qu'elles  s'attacheront  l'une  à  l'autre  avec  une  force  qui  ne  per- 
mettra pas  de  les  séparer  en  ligne  directe  sans  faire  de  très 
grands  efforts,  pendant  qu'elles  ne  résisteront  que  légèrement 
aux  pressions  latérales.  On  attribue  aussi  sans  peine  à  l'expé- 
rience la  découverte  de  ces  événements  qui  ont  peu  d'analogie 
avec  le  cours  connu  de  la  nature  :  personne  ne  s'imagine  que 
l'explosion  de  la  poudre  à  canon  ou  l'attraction  de  l'aimant 
eussent  pu  être  prévues  en  raisonnant  a  priori.  Il  en  est  de 
même  lorsque  les  effets  dépendent  d'un  mécanisme  fort  com- 
pliqué ou  d'une  structure  cachée  :  en  ce  cas  encore  on  revient  à 
l'expérience.  Qui  se  vantera  de  pouvoir  expliquer  par  des  raisons 
tirées  des  premiers  principes  pourquoi  le  lait  et  le  pain  sont  des 
nourritures  propres  pour  l'homme  et  n'en  sont  pas  pour  le  lion 
ou  pour  le  tigre  ?  jj 

Qu'on  veuille  bien  le  remarquer  :  ce  passage  de  Hume  n'est 
pas  nécessairement  lié  à  la  théorie  du  même  philosophe  suivant 
laquelle  l'idée  de  causalité  transitive  serait  sans  objet,  parce 
qu'elle  ne  correspond  à  aucune  impression  sensible.  Admet- 
tons, si  l'on  veut,  la  théorie  de  Maine  de  Biran  :  déclarons 
que  l'idée  de  cause  nous  est  suggérée  par  la  conscience  de  l'ef- 
fort, que  le  moi  se  connaît  lui-même  comme  cause  active.  Mais 
une  fois  en  possession  de  cette  notion,  quel  besoin  avons-nous 
de  la  transporter  hors  de  nous?  Quelle  nécessité  nous  contraint 
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à  concevoir  sous  tous  les  phénomènes  extérieurs,  des  énergies, 
des  forces  analogues  à  celle  que  nous  avons  connue  en  nous- 
mêmes?  Si  nous  le  faisons  (et  peut-être  avons-nous  le  droit  de 
le  faire),  au  moins  faut-il  reconnaître  que  nous  n'y  sommes  pas 
forcés  :  c'est  une  hypothèse  qui  nous  est  commode,  c'est  une 
explication  que  nous  nous  offrons  à  nous-mêmes,  mais  qui  ne 
s'impose  pas.  La  preuve  qu'elle  ne  s'impose  pas,  c'est  que  la 
science  moderne  a  dû  l'éliminer  :  ses  progrès  datent  du  jour  où 
la  cause  étant  définie  l'antécédent  invariable  d'un  phénomène, 
on  a  exclu  de  la  cause  la  notion  de  causalité  transitive,  c'est-à- 
dire  vidé  l'idée  de  son  contenu  et  gardé  le  mot  en  changeant  la 
chose.  Enfin,  fût-il  avéré  qu'il  v  a  hors  de  nous  des  causes  ana- 
logues au  moi,  toujours  est-il  que  ce  n'est  certainement  pas  la 
connaissance  directe  de  ces  causes  qui  nous  permet  de  prévoir 
leurs  effets.  Nous  ne  connaissons  ces  effets  que  par  l'expérience  ; 
c'est  après  que  nous  les  rattachons  à  des  causes, 

Kant,  convaincu  plus  que  personne  de  la  solidité  de  l'analyse 
de  Hume,  a  bien  essayé  de  ressaisir  le  principe  de  causalité. 
On  sait  comment  ce  philosophe,  après  avoir  reconnu  que  ce 
principe  est  synthétique,  soutient  qu'il  est  en  même  temps  a 
priori;  il  en  fait  une  loi  de  la  pensée,  une  condition  nécessaire 
que  l'esprit  impose  aux  phénomènes,  sans  laquelle  les  phéno- 
mènes n'auraient,  pour  ainsi  dire,  aucun  accès  même  dans  l'ex- 
périence. Cette  théorie  est  déjà  bien  éloignée  de  celle  que 
combattent  les  sceptiques,  puisque  Kant  renonce  expressémenl 
à  l'idée  de  causalité  transitive,  puisque  la  loi  de  causalité  s'ap- 
pliqiïëT~su7vant  lui,  exclusivement  à  des  phénomènes,  et  non" 
aux  choses  en  soi.  Telle  qu'elle  est,  elle  se  heurte  pourtant  encore 
à  une  difficulté  insurmontable.  Si  la  loi  de  causalité  est  imposée 
a  priori  par  l'esprit  aux  phénomènes ,  il  reste  à  rendre  compte 
du  détail  de  l'application  de  cette  loi  aux  phénomènes.  Un  phé- 
nomène étant  donné,  il  faut  qu'il  ait  une  cause,  c'est-à-dire  un 
antécédent  invariable  :  quelle  cause?  quel  antécédent?  Voih'i  ce 
qu'aucun  principe  ne  nous  permettra  jamais  de  savoir  a  priori. 
Que  ce  soit  tel  phénomène  ou    tel   autre,  les   exigences  de  la 
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pensée  seront  également  satisfaites.  C'est  par  l'observation,  l'hy- 
pothèse, l'expérimentation,  qu'on  peut  déterminer  la  cause 
réelle.  Comme  instrument  de  connaissance,  le  principe  de  la 
causalité  est  sans  utilité  et  il  est  souvent  dangereux.  Il  nous  arrive 
souvent  de  l'appliquer  à  tort  et  à  travers,  comme  dans  le  so- 
phisme si  fréquent  :  Post  hoc,  ergoproptcr  hoc.  Le  grand  défaut 
de  la  théorie  de  Kant,  cest  qu'elle  se  prête  mal  à  l'explication 
des  erreurs.  Réduit  à  lui-même,  le  principe  de  causalité  n'a 
jamais  permis  de  distinguer  une  vérité  d'une  erreur.  C'est  un 
pavillon  qui  couvre  trop  souvent  de  la  contrebande  de  science. 

C'est  nous-mêmes,  comme  l'a  fort  bien  montré  Hume,  qui 
introduisons  la  nécessité  dans  les  connexions  empiriques,  qui 
seules  nous  sont  données.  Tantôt  à  la  suite  d'une  observation 
unique  et  sommaire,  mais  alors  nous  avons  mille  chances  de 
nous  tromper;  tantôt,  au  contraire,  à  la  suite  d'observations 
minutieuses,  d'épreuves  et  de  contre-épreuves,  nous  déclarons 
qu'une  succession  de  faits  est  permanente  et  universelle;  nous 
érigeons  le  fait  en  loi,  nous  lui  conférons  la  dignité  d'un  prin- 
cipe, nous  le  revêtons  de  la  spccies  œternitatis.  Je  ne  dis  pas  que 
nous  ayons  tort  de  le  faire ,  mais  c'est  à  nos  risques  et  périls  que 
nous  hasardons  ce  coup  d'autorité.  Aucune  nécessité  ne  nous  y 
contraint,  du  moins  aucune  nécessité  logique;  car,  pour  la  néces- 
sité pratique,  c'est  autre  chose.  11  importe  peu,  d'ailleurs,  pour 
la  question  qui  nous  occupe,  que  l'idée  de  cette  connexion  néces- 
saire nous  ait  été  suggérée,  comme  le  veut  Hume ,  par  l'habitude 
et  l'association  des  idées,  ou  qu'elle  soit,  suivant  la  théorie  de 
Kant,  une  loi  a  priori  de  l'esprit.  Toujours  est-il  que  l'application 
de  cette  forme  à  une  matière  renferme  quelque  chose  d'hypo- 
thétique et  nous  fait  courir  quelque  risque.  La  loi  de  causalité, 
sinon  dans  sa  formule  abstraite,  au  moins  dans  ses  applications, 
ne  peut  atteindre  que  la  probabilité,  comme  le  disait  Hume  ; 
elle  justifie  la  croyance,  non  la  certitude.  Les  sceptiques  l'avaient 
bien  dit. 

11  resterait  à  examiner  si  le  principe  de  causalité,  manifes- 
tement impuissant  comme    instrument   de  connaissance,  n'est 
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pas  indispensable  comme  garantie  de  la  science.  Supposez  un 
instant  qu'il  ne  soit  pas  fondamentalement  certain ,  et  rien  ne 
nous  assure  que  les  phénomènes  seront  demain  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui  :  l'édifice  de  la  science  s'écroule  comme  les  pierres 
d'un  mur  sans  ciment.  Imaginez  qu'il  ne  soit  pas  la  loi  intime  et 
essentielle  des  choses  et  de  la  pensée  :  comment  comprendre 
que  les  mêmes  successions  de  phénomènes  se  reproduisent  inva- 
riablement et  qu'il  y  ait  de  véritables  lois?  L'existence  des  lois 
est  un  fait  qui  doit  être  expliqué.  Si  c'est  l'expérience  qui  dé- 
couvre les  lois  et  fait  en  quelque  sorte  le  gros  œuvre  de  la 
science,  le  principe  de  causalité,  pourrait-on  dire,  l'achève  et 
lui  donne  la  consécration  suprême.  C'est  peut-être  un  tort  de 
faire  honneur  de  l'œuvre  entière  à  cet  ouvrier  de  la  dernière 
heure  ;  mais,  sans  lui,  elle  ne  serait  pas  complète. 

A  vrai  dire,  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  parler  correcte- 
ment que  d'appeler  le  principe  de  causalité  la  garantie  de  la 
science.  Est-ce  le  principe  qui  garantit  la  science ,  ou  la  science 
qui  garantit  le  principe?  Nous  inclinons,  pour  notre  part,  vers 
celte  dernière  opinion.  A  parler  strictement,  on  n'a  le  droit 
d'affirmer  le  principe  que  dans  la  mesure  où  l'expérience  le  con- 
firme :  il  y  a  quelque  témérité  à  l'étendre  au  delà  et  à  lui 
donner  une  portée  absolue.  Mais,  en  tout  cas,  il  reste  vrai  que 
croire  à  la  science,  c'est  croire  à  une  loi  permanente  des  choses, 
à  un  ordre  invariable,  en  d'autres  ternies,  au  principe  de  causa- 
lité. La  certitude  de  la  science  et  la  loi  de  causalité  ne  sont  pas 
deux  choses  dont  l'une  dérive  de  l'autre  :  c'est  la  même  chose 
sous  deux  noms.  C'est  précisément  ainsi  que  Kant  pose  le  pro- 
blème. La  certitude  de  la  science  étant  admise  et  élevée  au- 
dessus  de  toute  contestation,  il  se  demande  comment  elle  est 
possible,  et  l'analyse  des  opérations  qu'elle  suppose  l'amène  à  la 
découverte  des  lois  primordiales  de  la  pensée,  qui  sont  en  réalité 
celles  des  choses,  des  seules  choses  que  nous  puissions  connaître. 
Par  là,  la  métaphysique  redevient  possible:  mais,  au  lieu  de  se 
trouver  à  l'origine  des  sciences,  elle  se  trouve  à  la  fin.  Du  moins, 
si  les  premiers  principes  sont  pour  quelque  chose  dans  la  science, 
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c'est  à  la  manière  dont  les  racines  d'un  arbre  travaillent  à  en 
nourrir  le  feuillage  et  les  branches  :  on  ne  voit  bien  leur  rôle 
que  quand  leur  tâche  est  accomplie.  L'esprit  humain  fait  d'abord 
la  science, sans  se  préoccuper  de  savoir  comment  il  la  fait:  c'est 
à  son  œuvre  que  se  connaît  ce  merveilleux  artisan. 

Cette  fois,  nous  avons  bien  décidément  échappé  au  scepti- 
cisme :  c'est  par  une  manœuvre  des  plus  hardies,  par  une  inter- 
version des  rôles  des  plus  singulières.  Au  lieu  de  s'attarder  à 
chercher,  ainsi  qu'il  semble  naturel,  sur  quels  principes  doit 
reposer  la  science, l'esprit  humain  court  au  plus  pressé  :  il  mon- 
trera ses  titres  plus  tard,  quand  il  les  aura  conquis;  il  fait  la 
science  et,  son  œuvre  achevée,  ou  tout  au  moins  suffisamment 
avancée ,  il  revient  sur  ses  pas  et  réfléchit  sur  ses  actes.  Au  lieu 
de  se  demander  comment  la  science  est  possible  avant  de  l'avoir 
faite,  il  se  pose  cette  question  après  qu'elle  est  faite.  Il  prouve 
la  vérité  en  la  trouvant.  11  passe  outre  aux  objections  des  scep- 
tiques et,  la  certitude  obtenue,  devenue  universelle,  irréfragable, 
il  montre  triomphalement  son  œuvre  et  s'en  sert,  comme  d'un 
degré,  pour  monter  plus  haut. 

Toutefois,  à  quelle  condition  cette  victoire  a-t-elle  été  obtenue  ? 
A  condition  de  renoncer  à  spéculer  sur  les  choses  en  soi  et  de 
s'en  tenir  à  l'étude  des  phénomènes  et  de  leur  succession.  C'est 
précisément  ce  que  recommandaient  les  sceptiques.  Ils  ont  eu  le 
mérite  de  comprendre  ce  que  devait  être  la  véritable  méthode  : 
leur  tort  a  été  de  ne  pas  savoir  ou  de  ne  pas  pouvoir  l'appliquer 
assez  longtemps.  On  l'a  vu  plus  haut:  ils  auraient  cessé  d'être 
sceptiques,  s'ils  avaient  poussé  plus  avant  dans  la  voie  où  ils 
étaient  entrés.  Ils  succombent  donc  avec  honneur,  et  il  reste 
vrai  que,  contre  le  dogmatisme  tel  qu'on  l'entendait  de  leur 
temps,  tel  que  l'entend  peut-être  encore  plus  d'un  philosophe, 
ils  avaient  raison. 

Il  nous  reste  à  examiner  la  troisième  argumentation  des  scep- 
tiques, celle  qui  déclare  impossible  toute  certitude,  inaccessible 
toute  vérité,  de  quelque  manière  qu'on  entende  la  certitude  et 
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la  vérité.  Ici  "encore,  il  importe  de  bien  marquer  le  point  de  vue 
auquel  se  placent  les  sceptiques  et  le  terrain  qui  leur  est  commun 
avec  leurs  adversaires.  Pourjes.  uiiscouime  pour  les  autreSjJa 
vérité  est  ce  qui  s'impose  à  l'adhésion ,  ce  qu  il  est  impossible 
île  contester,  ce  qui  force  la  croyance.  S'ils  ne  s'expriment  pas 
précisément  en  ces  termes,  il  est  aisé  de  voir  que  cette  concep- 
tion domine  toutes  leurs  discussions.  Pourquoi  auraient-ils 
insisté,  puisque  tout  le  monde  comprenait  la  vérité  de  la  même 
manière?  De  nos  jours  encore,  combien  n'y  a-t-il  pas  de  philo- 
sophes  qui  partagent,  expressément  ou  non.  cette  manière  de 
voir? 

La  thèse  des  sceptiques  est  celle-ci.  En  supposant  que  la  dé- 
monstration apporte  avec  elle  cette  nécessité  sans  laquelle  il  n'y 
a  pas  de  vérité  (et  c'est  un  point  que,  d'ailleurs,  ils  contestent), 
les  principes  sur  lesquels  repose  toute  démonstration  n'ont  pas 
ce  caractère  de  nécessité,  et.  par  conséquent,  il  l'ail  défaut  à  la 
démonstration  tout  entière.  En  effet,  démontre-t-on  les  axiomes? 
Cest  un  progrès  à  l'infini,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  diallèle. 
Ne  les  démontre-t-on  pas?  Ce  sont  de  simples  hypothèses,  qu'on 
est  libre  de  rejeter  ou  d'admettre.  D'ailleurs,  la  contradiction 
des  opinions  humaines  montre  qu'on  n'est  pas  d'accord  sur  ces 
hypothèses.  On  ne  contraint  pas,  on  ne  peut  contraindre  l'adhé- 
sion de  personne  :  voilà  ce  que  les  cinq  tropes  d' Agrippa  établis- 
sent clairement. 

Cette  fois  encore,  au  risque  d'être  nous-même  accusé  de 
paradoxe,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  nous  ne  voyons  rien  à 
opposer  à  l'argumentation  sceptique.  Qu'ont  répondu  les  dofmia- 
tistes  de  tous  les  temps?  Qu'il  y  a  des  propositions  si  claires,  si 
évidentes,  qu'elles  s'imposent  d'elles-mêmes  à  l'esprit  sans  dé- 
monstration, qu'elles  forcent  l'adhésion.  Les  sceptiques  ont  prévu 
la  réponse  :  ce  sont  ces  propositions  très  claires,  mais  non  dé- 
montrées, qu'ils  appellent  des  hypothèses.  —  Des  hypothèses! 
se  récrient  les  dogmatistes.  Appeler  hypothèses  des  propositions 
telles  que  celles-ci  :  deux  et  deux  font  quatre  ;  le  tout  est  plus 
grand  que  la  partie!  —  En  tenant  ce  langage,  riposte  le  scep- 
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tique,  je  veux  simplement  dire  que  ces  propositions  ne  s'imposent 
pas  à  ma  croyance  avec  une  absolue  nécessité,  et  je  le  prouve, 
non  en  disant  qu'elles  sont  fausses,  mais  en  ne  leur  donnant 
pas  mon  assentiment.  C'est,  après  tout,  une  reproduction  de 
l'argument  trop  vanté  de  Diogène  prouvant  le  mouvement  en 
marchant.  —  Vous  n'êtes  pas  de  bonne  foi,  dira  le  dogmatiste. 
Vos  lèvres  seules  refusent  un  assentiment  que,  dans  votre  for 
intérieur,  votre  esprit  ne  peut  s'empêcher  d'accorder.  —  Voilà 
Yultima  ratio  :  on  arrive  vite,  dans  les  discussions  de  ce  genre, 
aux  personnalités  blessantes. 

Mais,  d'abord,  qui  ne  voit  le  danger  de  cette  méthode? 
Nul  n'a  le  droit  de  s'ériger  en  juge  de  la  bonne  foi  des  autres. 
Historiquement,  combien  n'y  a-t-il  pas  de  philosophes  au-dessus 
du  soupçon  qui  ont  tenu  pour  douteuses  des  propositions  que 
la  bonne  foi  d'autres  philosophes  leur  interdisait  de  mettre  en 
suspicion?  Quand  Descartes  faisait  l'hypothèse  du  malin  génie, 
ne  révoquait-il  pas  en  doute  des  propositions  analogues  à  celles 
que  nous  venons  de  prendre  pour  exemples  ?  Ce  que  Descartes 
a  fait,  sans  trop  y  croire,  il  est  vrai,  et  hyperboliquement. 
comme  il  le  dit,  d'autres  philosophes  ne  peuvent-ils  le  faire  dans 
toute  la  sincérité  de  leur  cœur? 

Mais  laissons  ces  considérations  et  examinons  l'argument  en 
lui-même.  Les  mots  dont  il  est  réduit  à  se  servir  en  désespoir 
de  cause,  celte  expression  de  bonne  foi,  ne  devraient-ils  pas 
avertir  le  dogmatiste  qu'il  déplace  la  question  et  donne,  sans 
s'en  douter,  gain  de  cause  à  son  adversaire  ?  Qu'entend-on  par 
bonne  foi,  sinon  un  acte  moral  où  le  sentiment  entre  pour 
quelque  chose  et  la  volonté  pour  beaucoup?  Le  mot  bon,  le  mot 
foi  ne  sont  pas  du  langage  de  l'intelligence  ;  la  raison  pure  n'a 
rien  à  voir  avec  la  bonté,  mais  avec  la  vérité;  elle  n'a  pas  de 
foi,  mais  prétend  à  la  certitude.  C'est  la  raison  pratique  qu'on 
invoque  pour  vaincre  les  hésitations  de  la  raison  pure  :  c'est  le 
cœur  et  la  volonté  qu'on  appelle  à  son  aide.  On  fait  bien  assu- 
rément; on  ne  peut  ni  ne  doit  faire  autrement.  Mais  on  ne  réfute 
pas  les  sceptiques,  qui  prétendent  que  la  raison  pure  ne  suffit  à 
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rien.  Il  ne  faut  pas,  quand  on  nous  a  accordé  un  axiome,  faire 
comme  si  nous  l'avions  arraché  :  quand  nous  avons  fait  appel  à  la 
bonne  volonté,  il  ne  faut  pas  attribuer  tout  l'honneur  de  la  victoire 
à  la  nécessité.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  naïveté  de  certains 
dogmatistes ,  qui  croient  avoir  vaincu  le  scepticisme  au  moment 
même  où  ils  lui  accordent  tout  ce  qu'il  demande ,  et  chantent  vic- 
toire au  moment  même  où  ils  sont  ses  prisonniers.  Hàtons-nous 
d'ajouter  que  les  grands  dogmatistes  n'ont  pas  commis  une  faute 
si  grave.  Joufîroy(1),  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  déclarait  avec 
son  admirable  sincérité  que  le  scepticisme  est  théoriquement 
invincible. 

La  critique  du  scepticisme  nous  a  conduit  à  un  singulier 
résultat  :  il  triomphe  sur  toute  la  ligne.  Il  a  raison  contre  i'in- 
tuïtion;  il  a  raison  contre  le  raisonnement;  il  a  raison  contre 
l'intellectualisme.  Bien  plus,  il  serait  aisé  de  montrer,  si  nous 
en  avions  le  loisir,  que,  de  tout  temps,  le  dogmatisme  ne  s'est 
fait  aucun  scrupule  d'employer  le  premier  des  arguments  scep-  -| 
tiques  contre  l'empirisme  ;  on  a  plus  d'une  fois  réfuté  l'idéalisme 
a  priori  à  l'aide  du  second  argument;  et,  si  on  ne  peut  dire  que 
le  dogmatisme  ait  toujours  eu  recours  au  troisième,  du  moins 
certains  philosophes,  tels  que  les  stoïciens  et  Descartes,  n'ont 
pas  craint  d'admettre,  d'accord  en  cela  avec  les  sceptiques,  que 
la  nécessité  ne  décide  pas  toute  seule  de  nos  croyances,  et 
même  de  la  certitude  ;  elles  dépendent,  au  moins  pour  une  part, 
de  la  volonté. 

Pourtant,  il  est  impossible  de  s'en  tenir  là.  Il  faut  maintenant 
tourner  la  médaille  et  voir  le  revers. 

II.  L'histoire  nous  montre  que,  de  tout  temps,  les  sceptiques 
ont  été  bien  peu  nombreux.  Malgré  la  force  de  leurs  arguments, 
à  laquelle  nous  venons  de  rendre  pleine  justice,  il  ne  semble 
pas  que  les  pyrrhoniens  soient  jamais  parvenus  à  se  faire  prendre 
au  sérieux.  C'est  à  peine  si  on  peut  dire  qu'ils  ont  fait  école. 

"'  Mélanges,  Du  scepticisme. 
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Aucune  écolo,  en  tout  cas,  n'offre  autant  de  lacunes  et  d'inter- 
ruptions. A  plusieurs  reprises,  le  pyrrhonisnie  disparaît,  pour 
renaître  plus  tard,  il  est  vrai,  mais  sans  jamais,  sauf  peut-être 
dans  la  dernière  période,  jeter  un  grand  éclat.  Il  y  a  une  éclipse 
du  pyrrhonisme  après  Pyrrhon  ;  au  temps  de  Cicéron,  le  scep- 
ticisme est  encore  tout  à  fait  inconnu.  Après  /Enésidème,  nou- 
velle disparition  ;  Sénèque  ne  parle  qu'avec  dédain  des  idées  de 
Pyrrhon.  La  nouvelle  Académie,  qu'on  a  trop  confondue  avec  le 
scepticisme,  dure  plus  longtemps  et  obtient  plus  de  succès.  Elle 
finit  cependant,  phénomène  peut-être  unique  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  par  abdiquer  ouvertement,  et  cela  au  profit  de 
ses  anciens  adversaires.  La  subtilité  des  arguments  sceptiques, 
l'effort  d'esprit  considérable  qu'ils  exigent  pour  être  compris,  ne 
sauraient  expliquer  leur  peu  de  succès  chez  un  peuple  tel  que 
les  Grecs.  II  y  avait  quelque  chose  encore  de  plus  fort  que  la 
dialectique  d'/Enésidème  etd'Agrippa,  et  qui  a  vaincu  le  scepti- 
cisme. 

C'est  que  le  scepticisme  absolu  est  une  gageure ,  qu'on  peut  bien 
tenir  tant  qu'on  reste  dans  l'abstraction,  mais  qui  devient  sin- 
gulièrement embarrassante  quand  on  rentre  dans  la  vie  réelle. 
Ne  rien  croire  aurait  pour  conséquence  naturelle  ne  rien  faire, 
et  c'est  une  extrémité  à  laquelle  on  ne  se  résout  pas  aisément. 

Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  l'intention  d'invoquer  contre  le 
scepticisme  Yargummium  baculinum  ou  d'essayer  de  renouveler 
les  plaisanteries  de  Molière  dans  le  Mariage  forcé.  La  comédie 
peut  couvrir  de  ridicule  les  plus  grands  esprits,  même  Socrate, 
même  Aristote,  au  chapitre  des  chapeaux.  Si  décisives  que  des 
raisons  de  ce  genre  puissent  paraître  à  bon  nombre  de  per- 
sonnes, la  réflexion  la  plus  superficielle  suffit  à  montrer  qu'elles 
passent  à  côté  de  la  question.  Le  sceptique  crie  ou  fuit  quand 
on  le  frappe  :  a-t-il  donc  jamais  nié  le  phénomène  de  la  douleur, 
ou  un  phénomène,  une  sensation  quelconque?  Arrivât-on,  d'ail- 
leurs, à  prouver  qu'en  fait  il  croit  à  des  choses  dont,  suivant 
ses  principes,  il  ne  peut  démontrer  l'existence  par  des  raisons 
valables,  on  aurait  prouvé  qu'il  se  contredit,  mais  non  pas  qu<' 
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ces  raisons  valables  existent.  Apparemment  les  coups  ne  sont  pas 
des  raisons.  Nous  aurions  honte  d'insister,  et  peut-être  avons- 
nous  déjà  fait  trop  d'honneur  aux  arguments  de  la  comédie.  Nous 
n'en  aurions  même  pas  parlé,  si  trop  souvent  on  ne  les  retrou- 
vait chez  certains  philosophes,  sous  une  forme  moins  gaie,  mais, 
au  fond,  non  moins  plaisante. 

C'est  tout  autre  chose  d'interroger  les  sceptiques  sur  leur  théorie 
de  la  vie  pratique.  La  question  de  savoir  comment  l'homme  doit 
agir  est  trop  grave  pour  qu'aucune  philosophie  puisse  s'en  désin- 
téresser :  il  faut  s'expliquer.  Telle  est  la  sommation  que,  dès 
l'antiquité,  les  adversaires  des  sceptiques  leur  ont  adressée  avec 
une  persistance  infatigable,  et  les  sceptiques  se  sont  exécutés 
sinon  de  bonne  grâce,  du  moins  en  essayant  de  faire  bonne 
contenance.  Ils  ont  bien  fait  quelques  plaisanteries  sur  cette 
tête  de  Gorgone  dont  on  les  menace  toujours;  mais,  finalement, 
ils  ont  accepté  la  discussion  et  fourni  les  explications  réclamées. 
Il  est  vrai  qu'elles  sont  passablement  embarrassées  :  c'est  ici  le 
talon  d'Achille  du  système. 

L'objection  est  très  simple.  Vivre,  c'est  agir;  et  agir,  c'est 
choisir,  préférer,  entre  plusieurs  actions  possibles,  celle  qu'on 
juge  la  meilleure.  Point  d'action  sans  jugement.  Que  devient 
alors  la  maxime  sceptique  :  Il  faut  suspendre  son  jugement? 

Il  n'v  a  que  deux  partis  à  prendre.  On  peut  renoncer  à  s'oc- 
cuper de  la  vie  pratique  et  de  l'action,  la  jeter  en  quelque  sorte 
par-dessus  bord.  S'enfermant  dans  le  monde  d'abstractions  où 
il  s'est  placé,  le  sceptique  dira  que,  cherchant  les  raisons  théo- 
riques de  la  crovance,  il  n'en  trouve  aucune.  Qu'on  ne  vienne 
pas  lui  parler  de  la  vie  pratique  :  il  l'ignore.  C'est  déplacer  la 
question  que  de  la  porter  sur  ce  terrain.  Que.  dans  la  vie  réelle, 
l'homme  agisse  ou  n'agisse  pas,  peu  importe  au  sceptique.  Tout 
ce  qu'il  veut  établir,  c'est  que  théoriquement,  c'est-à-dire  ration- 
nellement, l'homme  n'a  le  droit  de  rien  affirmer.  Sa  tâche  est 
remplie  quand  il  a  établi  ce  point.  Si  on  veut  réfuter  ses  argu- 
ments, il  est  prêt  à  la  discussion;  si  on  lui  parle  d'autre  chose, 
il  ferme  ses  oreilles.  Que  si.  d'ailleurs,  il  lui  arrive  à  lui-même 
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d'agir  et  d'affirmer,  eh  bien!  il  se  contredit.  Cela  prouve  que  la 
contradiction  est  partout.  Il  est  dillicile,  comme  dit  Pyrrhon,  de 
dépouiller  le  vieil  homme.  Une  contradiction  de  plus  ou  de 
moins  n'est  pas  pour  effrayer  un  pyrrhonien.  La  contradiction 
est  son  élément  :  il  y  vit  et  s'y  complaît. 

Voilà  l'attitude  en  quelque  sorte  héroïque  que  les  sceptiques 
auraient  pu  prendre.  Ils  ne  l'ont  pas  fait,  et  en  vérité  on  ne 
saurait  les  en  blâmer.  Prescrire  aux  hommes  de  ne  faire  dans 
la  vie  pratique  aucun  usage  de  leur  intelligence,  de  vivre  comme 
l'animal,  c'était  tomber  dans  le  ridicule.  Refuser  à  l'homme  le 
pouvoir  de  distinguer  entre  le  bien  et  le  mal,  déclarer  la  vertu 
impossible,  renoncer  à  toute  morale,  c'était  tomber  dans  l'odieux. 
A  une  époque  surtout  où  la  morale  était  unanimement  regardée 
comme  la  partie  principale  de  la  philosophie,  où  la  fonction 
essentielle  du  philosophe,  sa  raison  d'être,  était  de  définir  le 
souverain  bien  et  la  vie  heureuse,  raisonner  ainsi,  c'eut  été  ab- 
diquer. Déjà ,  des  historiens  refusaient  de  compter  les  sceptiques 
parmi  les  philosophes,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  d'opinion.  Ils 
se  seraient  mis  eux-mêmes  hors  de  la  philosophie,  s'ils  avaient 
déclaré  ne  pas  s'occuper  de  la  vie  pratique. 

Il  fallut  donc  bien  faire  une  théorie  de  l'action.  Quelques-uns 
essayèrent  de  se  dérober  à  cette  tâche  en  remarquant  que  l'in- 
stinct peut  de  lui-même,  sans  aucune  affirmation  réfléchie, porter 
les  animaux  et  l'homme  à  l'action.  Mais  l'insullisance  d'une  telle 
théorie  éclatait  d'elle-même  :  c'était  réduire  l'homme  à  l'état  de 
l'animal.  D'ailleurs,  la  question  n'était  pas  de  savoir  si  l'homme 
agit  quelquefois  par  instinct, mais  comment  il  doit  agir  lorsqu'il 
n'obéit  pas  à  l'instinct.  Force  était  donc  d'en  venir  à  une  véri- 
table théorie.  Les  sceptiques,  on  l'a  vu,  se  défendaient  énergi- 
quement  de  vouloir  bouleverser  la  vie,  et,  sous  le  nom  de 
critériums  pratiques,  ils  formulèrent  diverses  règles  de  conduite. 
C'était  introduire  l'ennemi  dans  la  place  et  tomber  dans  des 
contradictions  que  toute  leur  subtilité  ne  parvint  pas  à  déguiser. 
Formuler  des  maximes  générales,  si  simples  qu'elles  soient,  c'est 
s'élever  au-dessus  des  phénomènes,  c'est  sortir  du  point  de  vue 
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empirique  et  concret;  faire  une  théorie,  c'est  redevenir  justiciable 
de  la  logique. 

Avec  Pyrrhon,  le  sceptique  déclare  que,  suspendant  son  juge- 
ment en  toute  question  théorique,  ne  sachant  rien,  ne  compre- 
nant rien,  il  se  conformera  aux  opinions  admises  de  son  temps 
par  ceux  au  milieu  desquels  il  doit  vivre.  Faire  comme  tout  le 
monde,  suivre  la  mode,  voilà  sa  devise.  En  parlant  ainsi,  il  se 
flatte  d'échapper  à  toute  contradiction,  de  n'affirmer  rien  au  delà 
des  phénomènes  observés.  Mais,  à  moins  de  n'être  plus  qu'une 
simple  machine,  le  pur  pyrrhonien,  pour  se  conformer  au\ 
opinions  reçues,  a  présentes  à  l'esprit  certaines  règles  générales, 
certaines  façons  de  comprendre  la  vie.  Quoi  qu'il  fasse,  l'expé- 
rience acquise  et  la  tradition  se  codifient  en  quelque  manière 
sous  la  forme  d'axiomes,  de  maximes  ou  de  proverbes.  Sans 
doute,  pour  ne  pas  fournir  d'armes  à  ses  adversaires,  il  évitera 
de  formuler  ces  lois  générales  :  en  seront-elles  moins  les  inspi- 
ratrices de  ses  actions  ?  Il  ne  les  affirmera  peut-être  pas  :  il  fera 
mieux,  il  les  observera;  il  ne  dira  pas  qu'il  y  croit  :  se  dispen- 
sera-t-il  d'y  croire  réellement,  s'il  les  applique?  Une  croyance 
est  tout  aussi  réelle  et  positive  lorsqu'elle  se  manifeste  par  des 
actes  au  lieu  de  se  traduire  par  des  paroles  :  elle  l'est  peut-être 
davantage.  La  foi  la  plus  sincère  est  la  foi  qui  agit. 

Ainsi,  quoi  qu'il  en  dise,  Pyrrhon  dogmatise.  Son  dogmatisme 
est  sans  doute  un  pauvre  dogmatisme  :  c'est  la  philosophie  du 
sens  commun.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  signaler  cette 
singularité  :Je  pyrrhonisme,  qu'on  regarde  volontiers  comme 
l'antipode  du  sens  commun ,  n'est  qu'un  retour  au  sens  commun. 
Est-ce  la  peine  de  faire  tant  de  chemin,  de  mettre  en  mouvement 
tout  l'appareil  de  la  dialectique,  pour  en  venir  là  ?  Le  pyrrho- 
nien, qui,  au  fond,  n'est  pas  exempt  d'orgueil,  a  la  prétention 
de  n'être  pas  dupe  des  théories  des  philosophes,  de  ne  pas  se 
payer  de  mots.  Et  à  quoi  cela  le  mène-t-il  ?  A  se  faire  volontai- 
rement l'esclave  des  préjugés  de  la  foule  et  des  erreurs  de  la 
tradition,  à  s'interdire  tout  progrès,  à  se  mettre  au  niveau  des 
plus  humbles  :  c'est  une  philosophie  de  simples.  Encore  n'a-t-il 
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pas  l'excuse  de  croire  vraies  les  idées  qu'il  suit  :  il  sait  à  quoi 
s'en  tenir.  C'est  bien  moins  que  la  foi  du  charbonnier.  Mais,  si 
réduit,  si  chétif  qu'il  soit,  ce  dogmatisme  enfantin  est  un  dogma- 
tisme. C'est  vainement  que  le  pyrrhonien  se  flatte  d'échapper  à 
la  contradiction. 

Quant  à  la  nouvelle  Académie,  elle  dogmatise  de  son  propre 
aveu.  Elle  dogmatise  avec  mesure,  prudemment,  à  bon  escient. 
Elle  déclare  que  la  vérité  existe,  quoique  nous  ne  soyons  jamais 
sûrs  de  la  posséder  :  loin  de  nous  décourager,  elle  veut  que 
nous  ne  cessions  pas  de  la  poursuivre;  elle  aime  et  cultive  la 
science  ;  elle  a  toutes  les  curiosités.  On  lui  a  souvent  reproché 
de  se  contredire.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce  point; 
ce  qui  dès  à  présent  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'elle  a  des 
croyances,  qu'elle  dogmatise. 

Enfin,  nous  avons  montré,  dans  le  chapitre  précédent,  qu'il 
y  a,  chez  Sextus  et  les  sceptiques  de  la  dernière  période,  une 
partie  positive,  c'est-à-dire  un  véritable  dogmatisme.  Nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  de  le  remarquer  plusieurs  fois,  les  sceptiques 
empiriques  sont  les  véritables  ancêtres  du  positivisme.  Réduire 
la  connaissance  à  l'observation  des  phénomènes  et  des  séries 
qu'ils  forment,  s'interdire  la  recherche  des  causes,  substituer 
l'induction  à  la  démonstration  et  décrire  l'association  des  idées 
comme  ils  l'ont  fait,  c'est  bien,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  la 
thèse  de  nos  modernes  positivistes.  Or,  ce  n'est  pas  faire  injure 
aux  positivistes  que  de  les  considérer  comme  des  dogmatistes,  et 
même  comme  les  plus  dogmatistes  de  tous  les  hommes.  Non  seu- 
lement ils  prétendent  posséder  la  science,  mais  ils  ajoutent  que 
hors  d'eux  il  n'y  a  ni  vérité ,  ni  certitude.  Etrange  renversement 
des  idées  et  des  mots,  et  spectacle  instructif  entre  tous!  Les 
savants  d'aujourd'hui  sont  les  sceptiques  d'autrefois  :  les  mêmes 
doctrines,  auxquelles  on  refusait  jadis  expressément  le  caractère 
de  la  certitude,  sont  celles  pour  lesquelles  aujourd'hui  on  reven- 
dique exclusivement  la  certitude.  Ne  nous  faisons  pas  toutefois 
d'illusion  sur  la  modestie  des  médecins  empiriques.  S'ils  n'ont 
pas  osé  revendiquer  pour  leur  étude  le  nom  de  science,  s'ils  se 
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sont  contentes  de  celui  d'art  ou  de  routine,  c'est  peut-être  parce 
que  leurs  maladroits  essais  pour  appliquer  la  méthode  d'obser- 
vation ne  leur  ont  donné  que  de  maigres  résultats.  Ils  auraient 
sans  doute  été  plus  heureux  si,  au  lieu  d'appliquer  leurs  procédés 
à  la  médecine,  la  plus  difficile  et  la  plus  complexe  des  sciences  _ 
expérimentales,  ils  les  eussent  transportés  dans  la  physique.  Très 
probablement  le  succès  les  aurait  enhardis,  et,  rejetant  le  titre 
de  sceptiques,  ils  se  seraient  proclamés  des  savants,  les  seuls 
savants,  et  on  les  aurait  vus  dogmatiser  d'importance.  Disons 
donc,  si  on  veut,  que  leur  théorie  est  un  dogmatisme  dans  l'en- 
fance, un  dogmatisme  qui  ne  se  connaît  ni  ne  se  possède  encore 
pleinement  :  on  ne  peut  refuser  d'y  voir  un  dogmatisme. 

En  fin  de  compte,  le  scepticisme  échappe  chaque  fois  qu'on 
croit  le  saisir.  Considérez  un  sceptique  quelconque,  un  scep- 
tique concret  et  vivant,  suivez-le  jusqu'au  bout,  et  toujours  il 
arrive  un  moment  où  il  se  transforme  en  dogmatiste.  Tout  scep- 
ticisme reçèleun  dogmatisme  implicite  et  ne  subsiste  que  par  là. 
Si  on  cherche  à  déterminer  la  valeur  exacte  du  mot  scepticisme,  ; 
la  réalité  concrète  à  laquelle  il  correspond,  on  ne  trouve  rien.  ; 
Le  scepticisme  n'est  plus  qu'une  différence  entre  divers  dogma-  j 
tismes;  on  n'est  pas  sceptique  par  soi-même,  mais  par  rapport  à 
autrui:  le  scepticisme  n'est  pas  une  chose,  mais  une  relation, 
une  différence,  une  limite,  ou,  pour  parler  comme  les  scolas- 
tiques,  une  privation.  C'est  un  dogmatisme  qui  ne  s'avoue  pas 
ou  se  déguise  ;  c'est  moins  une  doctrine  que  l'envers  d'une  doc- 
trine. C'est  une  attitude  que  prend  un  dogmatisme  pour  en 
combattre  un  autre;  c'est  un  pur  non-être  :  le  scepticisme  n'est 
qu'un  nom  de  guerre. 

Enfin ,  si  nous  cessons  de  nous  placer  au  point  de  vue  des  anciens , 
pour  embrasser  dans  son  ensemble  le  problème  du  scepticisme,  il 
n'est  pas  douteux  que  les  progrès  de  la  science  aient  porté  au  scep-  - 
ticisme  un  coup  dont  il  ne  se  relèvera  pas.  Qui  donc  oserait  au- 
jourd'hui se  proclamer  sérieusement  sceptique?  Il  y  a  certes  bien  ^X,  G 
des  choses  dont  on  peut  douter  :  s'il  s'agit  de  scepticisme  partiel , 
il  y  aura  toujours  des  sceptiques.  Mais  de  sceptiques  complets, 
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qui,  en  aucun  cas,  n'osent  dire  ni  oui  ni  non.  de  sceptiques 
qui  se  tiennent  toujours  sur  la  réserve,  de  sceptiques  suivant  la 
formule,  il  n'y  en  a  plus;  c'est  une  espèce  disparue.  Si  les  an- 
ciens sceptiques  pouvaient  revenir,  ils  seraient  de  fervents  apôtres 
du  progrès;  et  si  quelqu'un  essayait  de  reprendre  leur  rôle,  le 
ridicule  en  aurait  bientôt  fait  justice. 

Dira-t-on  qu'affirmer  les  vérités  de  la  science, c'est  reprendre 
précisément  la  thèse  des  anciens  sceptiques,  puisque  la  science 
n'affirme  que  des  phénomènes  et  des  lois?  Nous  avons  reconnu 
les  rapports  qui  unissent  l'empirisme  sceptique  avec  la  science 
de  nos  jours  :  nous  avons  fait  au  scepticisme  une  part  assez 
large.  Mais  rapprocher  à  ce  point  la  science  et  l'empirisme  scep- 
tique, déclarer  que  le  scepticisme  est  la  science  ou  que  la  science 
est  le  scepticisme,  ce  serait  faire  aux  mots  et  aux  choses  une 
étrange  violence.  En  affirmant  les  lois  de  la  nature,  la  science 
moderne  a  la  prétention,  fort  légitime  d'ailleurs,  de  dépasser 
les  phénomènes.  Elle  ne  craint  pas  d'étendre  ses  lois  aux  temps 
les  plus  reculés  du  passé;  elle  les  prolonge  dans  l'avenir  le  plus 
lointain.  Elle  ne  se  borne  pas  à  attendre  passivement  et  machi- 
nalement, comme  pouvaient  le  faire  les  sceptiques,  la  repro- 
duction des  phénomènes  qu'elle  a  observés.  Elle  les  prévoit,  elle 
les  prédit,  elle  est  sûre  qu'ils  arriveront.  Si  elle  pèche  par  quelque 
endroit,  ce  n'est  assurément  pas  par  défaut  d'assurance  et  de 
confiance  en  elle-même.  Où  trouvera-t-on  la  certitude,  si  elle 
n'est  pas  là,  et  qu  appellerons-nous  vérités  absolues,  si  nous 
refusons  ce  nom  aux  lois  toujours  vérifiées  de  l'astronomie  ou  de 
la  physique?  La  science  va  même  plus  loin  :  elle  ose  s'attaquer 
aux  choses  en  soi;  elle  a  entrepris  d'atteindre  l'atome,  de  le 
mesurer,  de  le  définir.  Que  nous  voilà  loin  de  l'empirisme  des 
sceptiques  !  C'est  avec  raison  que  ces  derniers  appelaient  modes- 
tement leurs  connaissances  un  art  ou  une  routine;  c'est  avec 
raison  que  les  modernes  ont  revendiqué  pour  les  leurs  le  nom 
de  science.  Les  sciences  de  la  nature,  celles-là  même  dont  les 
sceptiques  contestaient  le  plus  volontiers  la  légitimité,  sont  de- 
venues la  science  par  excellence.  Quelques  rapprochements  qu'on 
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puisse  faire,  il  y  a  un  abîme  entre  le  scepticisme  d'autrefois  et  la 
science  d'aujourd'hui  :  le  scepticisme  doit  être  relégué  parmi  les 
choses  qui  ont  disparu  pour  ne  plus  revenir. 

Nous  voici  encore  arrivé  à  un  résultat  singulier.  Tout  à  l'heure, 
les  arguments  des  sceptiques  nous  paraissaient  invincibles;  à 
^présent  le  scepticisme  n'est  plus  qu'une  ombre.  Voilà  une  anti- 
logie  comme  celles  où  se  complaisaient  les  pyrrhoniens.  Mais 
celle-ci  n'a  rien  de  redoutable  :  elle  provient  d'un  malentendu 
sur  la  nature  de  la  certitude,  d'une  équivoque  sur  la  définition 
de  la  vérité. 

III.  Le  mot  certitude  désigne,  dans  le  langage  ordinaire, 
l'adhésion  pleine  et  entière  de  l'âme  à  une  idée  :  la  certitude 
est  caractérisée  par  l'absence  actuelle  de  doute.  A  ce  compte,  il 
nous  arrive  souvent  d'être  certains  du  faux.  Dans  le  langage  plus 
précis  des  philosophes,  la  certitude  n'est  plus  seulement  une 
adhésion  pleine  et  entière ,  elle  est  l'adhésion  à  la  vérité  ;  à  l'élé- 
ment subjectif  s'ajoute  un  élément  objectif  :  la  certitude  est 
caractérisée  non  seulement  par  l'absence  de  doute,  mais  par 
l'impossibilité  de  douter,  cette  impossibilité  étant  entendue  dans 
un  sens  absolu,  s'étendant  à  l'avenir  autant  qu'au  présent.  Il  est 
clair  qu'en  ce  sens,  on  ne  peut  être  certain  du  faux  :  certitude 
et  vérité  sont  termes  synonymes.  Toutefois,  y  a-t-il  entre  ces 
deux  termes  équivalence  complète  ?  Peut-on  dire,  si  on  quitte 
les  définitions  abstraites,  qui  sont  ce  qu'on  veut  qu'elles  soient, 
si  on  s'attache  à  la  réalité,  qu'il  n'y  ait  certitude  que  quand 
nous  possédons  la  vérité,  que  la  vérité,  vue  par  l'esprit,  entraîne 
toujours  la  certitude?  Nous  ne  voudrions  pas  rentrer  dans  ce 
débat,  qui  a  déjà  été  maintes  fois  soulevé  :  on  nous  accordera 
sans  trop  de  peine,  croyons-nous,  que  la  certitude,  si  elle  ne 
mérite  son  nom  que  quand  elle  s'applique  à  la  vérité,  est  cepen- 
dant autre  chose  que  la  vérité.  La  vérité  est  comprise  par  l'in- 
telligence; la  certitude  relève  de  l'âme  tout  entière,  comme 
disait  Platon  :  elle  est  autre  chose  qu'une  simple  intellection, 
elle  suppose  l'intervention  d'un  fadeur  personnel,  de  quelque 
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nom  qu'on  veuille  l'appeler,  sentiment  ou  volonté,  et  cela  est 
vrai  de  toutes  les  formes  de  la  certitude.  En  admettant  que  la 
certitude  se  produise  nécessairement  en  présence  de  la  vérité,  à 
tout  le  moins  nous  accordera-t-on  qu'il  s'agit  ici  non  d'une  né- 
cessité logique,  mais,  comme  le  disait  Descartes,  d'une  nécessité 
morale,  qui  laisse  un  certain  jeu  à  ce  facteur  personnel,  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  de  certitude  complète.  Bref,  l'adhésion  donnée 
à  une  idée  est  autre  chose  que  cette  idée  :  nous  mettons  toujours 
du  nôtre  dans  nos  croyances,  même  certaines.  C'est  un  point 
que  les  sceptiques  ont  contrihué  à  mettre  en  lumière,  mais  que 
leurs  adversaires  leur  accordaient.  Mais  ce  n'est  pas  là,  pour  la 
question  qui  nous  occupe ,  l'essentiel  :  qu'on  distingue  ou  non 
la  certitude  de  la  vérité,  la  grande  affaire  est  de  définir  la 
vérité. 

On  la  définit  d'ordinaire  l'accord  de  nos  idées  avec  les  choses, 
la  conformité  de  nos  idées  aux  choses.  Le  moindre  des  inconvé- 
nients de  cette  définition,  c'est  qu'elle  ne  peut  être  acceptée  de 
tout  le  monde.  Elle  affirme  tout  de  suite  qu'il  y  a  des  choses 
distinctes  de  l'esprit  et  qu'on  peut  les  connaître  :  c'est  ce  que  les 
idéalistes  n'accorderont  pas.  Cette  définition  est  une  pétition  de 
principe.  D'ailleurs,  quelle  notion  précise  peut-on  se  faire  de 
cet  accord,  de  cette  conformité  entre  des  choses  aussi  hétéro- 
gènes que  nos  idées,  et  une  réalité  qu'on  s'efforce  de  concevoir 
en  dehors  de  toute  relation  avec  nos  idées?  Enfin,  la  définition 
de  la  vérité  est  équivoque.  A  quoi  dirons-nous  que  les  idées 
mathématiques  sont  conformes?  Non  pas  assurément  aux  choses 
réelles,  car  tout  le  monde  accorde  qu'il  n'y  a  pas,  dans  la 
réalité,  de  points  sans  dimension,  de  lignes  sans  épaisseur.  Les 
objets  des  mathématiques  sont  des  concepts,  c'est-à-dire  des 
idées.  Si  on  les  appelle  des  choses,  il  y  aura  des  choses  qui 
ont  une  existence  idéale,  et  d'autres  qui  sont  de  vraies  choses. 
Remplacera-t-on  le  mot  chose  par  le  terme  plus  vague  d'objet? 
Mais,  ou  bien  ce  mot  désignera  une  réalité,  une  chose  indé- 
pendante de  la  pensée,  et  on  retombera  dans  les  difficultés  pré- 
cédentes; ou  bien  on  désignera  par  là  un  des  termes  corrélatifs 
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de  la  représentation  ;  on  le  définira  en  disant  que  toute  idée 
implique  un  sujet  et  un  objet;  mais  alors  il  n'y  a  plus  ni  vérité 
ni  objet  :  en  ce  sens,  une  idée  fausse  a  un  objet  et  elle  lui  est 
conforme;  seulement  cet  objet  n'existe  pas.  Ecartons  donc  cette 
définition  insuffisante. 

Il  n'y  a  de  vérité  que  dans  les  jugements,  et  c'est  seulement 
dans  le  lien  qui  unit  les  termes  d'un  jugement  que  réside  la 
vérité.  Un  jugement  vrai  est  un  jugement  tel  que  nous  ne  puis- 
sions, malgré  les  plus  grands  efforts,  séparer  les  termes  qu'il 
unit.  C'est  la  nécessité  qui  caractérise  la  vérité.  La  vérité  ne 
saurait  changer  :  c'est  parce  qu'ils  sont  nécessaires  que  les  juge- 
ments vrais  sont  immuables.  La  vérité  est  la  même  pour  tous 
les  esprits:  c'est  parce  qu'ils  sont  nécessaires  que  les  jugements 
vrais  sont  universels.  C'est  en  ce  sens  encore  que  la  vérité  est 
absolue  :  elle  ne  dépend  pas  de  nous,  elle  domine  nos  indivi- 
dualités et  nos  personnes,  elle  s'impose.  Remarquons  qu'il  s'agit 
ici  d'une  nécessité  tout  intellectuelle,  et  non  pas  de  la  nécessité 
de  croire.  Que  l'adhésion  soit  libre  ou  nécessaire,  c'est  une  ques- 
tion dont  nous  avons  dit  quelques  mots  ci-dessus  :  même  si 
l'adhésion  est  libre,  on  peut  comprendre  qu'il  y  ait  des  syn- 
thèses nécessaires  en  ce  sens  qu'on  n'en  puisse  disjoindre  les 
termes  sans  que  la  pensée  soit  hors  d'état  de  s'exercer.  C'est 
uniquement  cette  dernière  nécessité  qui  caractérise  la  vérité. 

Il  y  a  deux  sortes  de  vérités  :  les  vérités  de  raisonnement  ou 
a  priori;  les  vérités  de  fait  ou  a  posteriori.  Dans  le  premier  cas, 
la  nécessité  qui  unit  les  termes  est  directement  connue  par  la 
pensée;  l'esprit  découvre  une  identité  sous  la  diversité  appa- 
rente des  termes,  et,  dès  lors,  il  ne  peut  plus  les  séparer  sans 
se  contredire.  Dans  le  second  cas,  la  nécessité  résulte  unique- 
ment de  ce  que  les  sensations,  que  les  termes  expriment,  sont 
toujours  données  dans  le  même  ordre  par  l'expérience.  Si  nous 
essayons  de  modifier  cet  ordre,  l'observation  nous  donne  infail- 
liblement un  démenti.  Que  cette  nécessité  soit  le  fond  même  de 
la  réalité,  ou  qu'il  n'y  ait  dans  l'absolu  que  de  la  contingence, 
toujours  est-il  que  les  phénomènes  nous  apparaissent,  nous  sont 
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donnés  comme  soumis  à  la  nécessité,  et  la  science  de  la  nature 
n'est  possible  qu'à  cette  condition. 

Cette  distinction  entre  les  vérités  de  raisonnement  et  les  vérités 
de  fait  est  universellement  admise  de  nos  jours.  Elle  correspond 
à  la  différence  de  la  déduction  et  de  l'induction.  Stuart  Mill 
distingue  une  logique  de  la  conséquence,  qui  détermine  les  lois 
de  la  pensée  en  tant  qu'elle  veut  rester  d'accord  avec  elle-même, 
et  une  logique  de  la  vérité  qui  détermine  les  lois  de  la  pensée 
en  tant  qu'elle  veut  être  d'accord  avec  l'expérience.  La  distinc- 
tion faite  par  ce  philosophe  entre  la  logique  déductive  et  la 
logique  inductive  (nous  aurions,  pour  notre  part,  d'expresses 
réserves  à  faire  sur  ce  point)  est  devenue  classique.  A  deux  sortes 
de  vérités  correspondent  deux  sortes  de  certitudes  :  on  distingue , 
dans  les  cours  de  philosophie,  une  certitude  mathématique  et 
une  certitude  physique,  qu'on  place  sur  le  même  rang.  Il  est 
vrai  qu'il  n'est  jamais  question  de  cette  dernière  qu'au  chapitre 
de  la  certitude  :  partout  ailleurs  on  raisonne  comme  s'il  n'y 
avait  qu'un  type  de  certitude ,  celle  que  Kant  a  appelée  apodic- 
tique.  Quoi  qu'il  en  soit,  savants  et  philosophes  sont  d'accord 
pour  appeler  vérités  au  même  titre  les  vérités  de  fait  et  les  vérités 
mathématiques  :  il  serait  ridicule  de  considérer  les  unes  comme 
moins  certaines  que  les  autres;  le  même  mot  science  désigne  éga- 
lement la  connaissance  des  unes  et  des  autres. 

Nous  avons  ici  un  remarquable  exemple  des  modifications  qui 
s'introduisent,  sans  qu'on  y  prenne  garde,  dans  le  sens  des  mots 
et  qui  préparent  les  plus  regrettables  malentendus.  Un  mot 
prend  une  signification  nouvelle,  pour  des  raisons  d'ailleurs  fort 
légitimes;  il  garde  en  même  temps  sa  signification  ancienne,  et 
notre  esprit,  obéissant  à  des  habitudes  d'origines  diverses,  oscille 
de  l'une  de  ces  significations  à  l'autre  et  les  confond.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  pour  les  mots  science  et  certitude. 

Jamais  les  anciens  philosophes  n'auraient  consenti  a  employer 

\\    ces  mots  dans  le  sens  que  nous  leur  donnons  aujourd'hui.  Pour 

eux,  savoir,  c'est  comprendre  :  or,  il  faut  bien  en  convenir,  dans 

les  sciences  de  la  nature,  nous  savons  sans  comprendre.  Nous 
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savons  bien ,  nous  constatons  que  certains  phénomènes  s'accom- 
pagnent toujours  ;  nous  ne  savons  pas,  nous  ne  comprenons  pas 
pourquoi  il  en  est  ainsi.  Il  nous  arrive  bien  de  ramener  une  loi 
particulière  à  une  loi  générale,  c'est-à-dire  de  reconnaître  une 
relation  d'identité,  et  notre  esprit  obtient  alors  le  genre  de  satis- 
faction que  lui  donne  la  découverte  des  vérités  mathématiques; 
mais  la  loi  générale  elle-même  n'est  pas  expliquée  :  elle  est  tou- 
jours une  proposition  synthétique  dont  les  termes  ne  sauraient 
logiquement  se  ramener  l'un  à  l'autre.  Pour  les  savants  d'autre- 
fois, la  science  véritable  était  uniquement  la  découverte  de  vérités 
nécessaires  a  priori.  La  connaissance  mathématique  a  une  telle 
sûreté  et  une  telle  clarté,  elle  est  relativement  si  facile,  elle 
donne  à  l'esprit  une  telle  conscience  de  sa  force  et  le  satisfait  si 
pleinement,  que  tout  naturellement  elle  a  été  prise  pour  la 
science  par  excellence.  Les  autres  sciences,  la  métaphysique,  la 
physique,  ont  été  conçues  d'après  ce  principe  unique.  Descartes 
et  Malebranche  veulent  encore  déduire  la  physique  a  priori,  et 
on  sait  quel  dédain  Spinoza  professait  pour  l'expérience.  L'ob- 
servation et  l'expérience  avaient  bien  leur  place  dans  la  physique 
de  Descartes,  mais  une  place  restreinte,  un  rôle  subordonné. 
Encore  aujourd'hui,  n'avons-nous  pas  quelque  peine  à  ad- 
mettre qu'on  puisse  séparer  ces  deux  termes  :  savoir  et  coin-  v. 
prendre  ? 

Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs,  à  revenir  sur  cette  extension  du  mot 
science  aux  connaissances  de  fait  :  elle  est  consacrée  par  l'usage 
et  pourrait  se  justifier  par  de  fort  bonnes  raisons.  Bien  plus,  les 
rôles  sont  renversés.  La  science  par  excellence  était  autrefois  la 
science  a  priori  :  s'il  fallait  choisir  aujourd'hui  entre  elle  et  la 
science  expérimentale,  laquelle  aurait  la  préférence? 

Nous  ne  songeons  pas  à  contester  que  les  sciences  de  la  nature 
aient  une  certitude  égale  à  celle  des  sciences  de  raisonnement  ; 
mais,  si  elles  sont  également  certaines,  nous  avons  bien  le  droit 
de  dire  qu'elles  le  sont  autrement,  et  de  cette  différence  résultent  o  ■ 
certaines  conséquences  importantes.  L'esprit  moderne,  pourrait- 
on  dire,  n'a  pas  encore  admis  toutes  les  conséquences  du  triomphe 
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de  la  méthode    expérimentale,  ou  il  ne    s'y   est    pas   encore 
résigné. 

Le  propre  des  vérités  de  raisonnement,  c'est  qu'aussitôt  aper- 
çues, elles  sont  définitives  et  immuables;  on  peut  en  découvrir 
de  nouvelles,  mais  le  progrès  de  la  science  ne  changera  rien  à 
celles  qui  sont  connues  :  le  progrès  se  fait  par  additions  succes- 
sives, non  par  transformation.  En  peut-on  dire  autant  des  sciences 
de  la  nature?  Précisément  parce  que  nous  constatons  les  lois  de 
la  nature  sans  les  comprendre ,  c'est-à-dire  sans  reconnaître  une 
identité  logique  entre  les  termes  qu'unit  chaque  synthèse,  nous 
ne  pouvons  être  sûrs,  du  premier  coup,  d'avoir  découvert  une 
véritable  loi  :  c'est  par  des  expériences  successives,  des  vérifica- 
tions multipliées,  en  un  mot,  par  beaucoup  de  tâtonnements, 
que  nous  arrivons  à  nous  mettre  à  l'abri  de  l'erreur  (1].  Encore 
faut-il  ajouter  qu'au  terme  de  toutes  ces  opérations,  nous  pou- 
vons conserver  quelque  inquiétude.  Les  défenseurs  les  plus 
résolus  de  la  certitude  scientifique  ne  font  aucune  difficulté 
d'avouer,  ils  proclament  même  volontiers,  que  si  un  fait  nouveau, 
bien  constaté,  vient  contredire  une  loi  connue,  la  formule  de  la 
loi  devra  être  modifiée.  Or,  pouvons-nous  jamais  connaître  tous 
les  faits?  On  cite  dans  l'histoire  des  sciences  un  assez  grand 
nombre  de  lois  tenues  longtemps  pour  définitives  et  qu'on  a  dû 
modifier  parla  suite.  En  d'autres  termes,  les  sciences  de  la  nature 
sont  toujours  dans  le  devenir.  On  définit  assez  bien  les  lois 
qu'elles  déterminent,  en  disant  qu'elles  sont  des  hypothèses  vé- 
rifiées. Il  n'est  peut-être  pas  une  de  ces  lois  qu'on  puisse  consi- 
dérer comme  définitivement  acquise.  Sans  doute,  cela  ne  nous 
empêche  pas  d'avoir  en  quelques-unes  d'entre  elles  une  confiance 
absolue  :  logiquement  on  peut  faire  des  réserves.  Encore  une 
fois,  nous  ne  voulons  pas  ébranler  cette  certitude  :  tout  au  con- 

(1)  M.  E.  Naville,  dans  ses  belles  études  sur  la  Place  de  l'hypothèse  dans  la 
science  (Rev.  philos.,  1876,  t.  II,  p.  kg  et  n3),  a  montré  nettement  et  d'une 
manière  définitive  que  toute  découverte  scientifique  a  commencé  par  être  une  hypo- 
thèse. Nous  ne  savons  s'il  existe  une  Logique  de  l'hypothèse  :  les  deux  mots  sont 
un  peu  surpris  de  se  trouver  rapprochés,  mais  au  moins  il  n'y  a  pas  de  vérité 
sans  hypothèse. 
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traire,  nous  estimons  qu'elle  est  fort  légitime, et  même  qu'il  n'y 
en  a  pas  d'autre.  Mais  parler  de  certitude  provisoire,  de  vérité 
qui  peut  changer,  c'est  assurément  faire  de  ces  mots  un  emploi 
assez  nouveau  et,  au  premier  abord,  inquiétant. 

Il  y  a  plus  :  cette  part  de  conjecture  et  d'hypothèse  que  nous 
trouvons  dans  les.  sciences  de  la  nature  les  plus  solidement  éta- 
blies, nous  l'apercevons  aussi,  sous  une  forme  différente,  il  est 
vrai,  même  dans  les  sciences  mathématiques.  Les  conséquences 
qu'on  y  déduit  sont  absolument  et  rigoureusement  certaines, 
pourvu  qu'on  accorde  les  axiomes  et  les  définitions  qui  ont  servi 
de  point  de  départ.  Tant  qu'on  reste  dans  l'abstrait,  aucune  dif- 
ficulté n'est  possible.  Mais  ces  sciences,  après  tout,  n'ont  d'in- 
térêt et  d'utilité  que  si  nous  pouvons  en  appliquer  les  formules 
à  la  réalité.  Les  mathématiques  garderaient-elles  toute  leur  valeur 
si  nous  ne  pouvions  assurer  que  les  choses  se  conformeront  à 
leurs  lois  ?  Nous  pouvons  l'assurer,  mais  seulement  si  la  réalité 
remplit,  soit  absolument,  soit  avec  une  approximation  suffisante, 
les  conditions  présupposées  par  le  raisonnement  :  or  il  n'appar- 
tient pas  aux  mathématiques  de  s'assurer  que  ces  conditions 
sont  remplies.  C'est  donc  toujours  sous  condition,  hypothé- 
tiquement,  que  les  mathématiques  sont  vraies,  au  sens  absolu 
du  mot. 

Dans  un  autre  ordre  de  sciences  qui  sont  l'honneur  et  la 
gloire  de  notre  siècle,  les  sciences  historiques,  il  est  plus  aisé 
encore  de  retrouver  une  part  de  conjecture  et  d'hypothèse. 
Toutes  les  sciences  humaines  ont  été  soumises  à  la  subtile  et 
pénétrante  critique  des  pyrrhoniens  et  se  sont  entendu  dire  par 
eux  de  cruelles  vérités.  Seules,  les  sciences  historiques  ont 
échappé.  Ce  n'est  pas  la  faute  des  sceptiques  :  elles  n'étaient  pas 
nées  ;  mais  nous  y  avons  perdu  un  beau  morceau  de  dialectique. 
Sans  vouloir  reprendre  ici  un  jeu  que  nous  ne  saurions  jouer 
sérieusement,  on  peut  se  faire  une  idée,  fort  incomplète,  sans 
doute,  mais  suffisante,  du  parti  qu'un  .Enésidèrne  ou  un  Sextus 
aurait  su  tirer  de  ce  thème.  En  laissant  de  côté  les  faits  ana- 
logues à  ceux  qui  font  l'intérêt  de  l  Antiquaire,  de  Walter  Scott, 
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nous  avons  vu,  de  nos  jours,  des  histoires  entières,  tenues  pen- 
dant de  longs  siècles  pour  absolument  certaines,  s'effondrer 
tout  à  coup  sous  les  coups  de  la  criticjue  et  être  convaincues 
d'imposture.  Combien  de  récits,  jadis  authentiques,  ne  voyons- 
nous  pas  passer  à  l'état  de  légendes  !  Combien  de  faits  controu- 
vés  qu'on  rectifie  en  attendant  que  la  rectification  soit  corrigée  ! 
Quelle  inquiétude  ne  sommes-nous  pas  en  droit  de  concevoir 
pour  les  vérités  historiques,  certaines  aujourd'hui,  et  qui  demain 
peut-être  auront  cessé  de  l'être  !  Si  l'on  songe  à  la  peine  que 
nous  devons  prendre  pour  nous  assurer  d'un  fait  contemporain, 
dont  les  témoins  sont  vivants,  pour  lequel  les  documents  abon- 
dent, que  penser  de  ces  hardies  reconstructions  d'époques  dis- 
parues? Notre  siècle  aurait  bien  des  raisons  d'être  sceptique. 
Nous  prions  instamment  qu'on  ne  nous  prenne  pas  pour  un 
apôtre  de  ce  scepticisme  :  nous  sommes  prêt  à  faire  un  acte  de 
foi  dans  la  vérité  de  l'histoire  prise  dans  son  ensemble.  Mais 
outrepassons-nous  notre  droit  de  logicien  si  nous  concluons  que 
les  sciences  historiques,  comme  les  sciences  de  la  nature,  sont 
provisoires  ?  Leurs  progrès  témoignent  de  leur  instabilité. 

En  toute  science  humaine,  il  y  a  donc  une  part  de  conjecture 
et  d'hypothèse  :  voilà  ce  qui  ne  saurait  être  sérieusement  con- 
testé. Mais  s'exprimer  ainsi,  c'est,  qu'on  le  sache  ou  non,  revenir 
à  l'antique  probabilisme. 

La  certitude ,  suivant  le  dogmatisme  traditionnel ,  ne  comporte 
ni  restrictions  ni  réserves  :  elle  est  absolue  et  définitive,  ou  elle 
n'est  pas.  Dans  l'ancienne  terminologie,  une  probabilité  qui  peut 
s'accroître  indéfiniment  demeure  toujours  infiniment  éloignée  de 
la  certitude.  Nous  ne  faisons  plus  tant  de  façons  :  nous  sautons 
à  pieds  joints  au-dessus  de  cette  barrière  en  réalité  toute  factice, 
nous  passons  d'emblée  à  la  limite,  et  nous  avons  bien  raison. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  que  nous  appelons  au- 
jourd'hui certitude  est  ce  qu'on  appelait  autrefois  probabilité. 
Nous  sommes  probabilistes  sans  le  savoir.  La  science  est  proba- 
biliste.  Disons  plutôt  que  le  probabilisme  est  scientifique. 

Il  n'y  a  pas,  dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  de  secte 
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qui  ait  été  plus  injustement  traitée  que  l'école  probabiliste.  On 
lui  prodigue  les  marques  d'un  dédain  qu'elle  ne  mérite  pas,  et 
il  est  piquant  de  remarquer  que  beaucoup  de  ceux  qui,  trompés 
par  une  différence  de  mots,  s'en  moquent  au  nom  de  la  science 
moderne,  reviennent  précisément  au  même  point  qu'elle.  Que 
disait,  en  effet,  la  nouvelle  Académie?  Que  nous  pouvons  appro- 
cher sans  cesse  de  la  vérité;  qu'il  faut  croire  les  faits  scrupu- 
leusement observés,  après  s'être  assuré  que  rien  ne  vient  les 
contredire;  que  la  science  est  possible,  qu'elle  peut  faire  de  con- 
tinuels progrès  ;  qu'il  faut  travailler  sans  relâche  à  réaliser  ces 
progrès.  Peut-être  avait-elle  tort  d'ajouter  que  nous  ne  sommes 
jamais  absolument  sûrs,  si  près  que  nous  en  approchions,  d'at- 
teindre la  vérité  ;  mais,  en  cela,  elle  ne  faisait  qu'accepter  la 
définition  donnée  par  le  dogmatisme  :  elle  avait  de  la  science 
une  trop  haute  idée.  Peut-être  aussi  ces  philosophes  ont-ils  trop 
cédé  à  leur  penchant  à  la  chicane;  encore  faut-il  ajouter  qu'ils 
avaient  affaire  aux  plus  retors  de  tous  les  disputeurs;  et  s'ils  ont 
tant  insisté  sur  les  côtés  négatifs  de  leur  doctrine,  c'était  pour 
faire  échec  au  dogmatisme  étroit  et  insupportable  des  stoïciens, 
en  quoi  ils  avaient  bien  raison.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que 
la  restriction  qu'ils  apportaient  à  la  certitude  était  toute  théo- 
rique, et  n'empêchait  nullement  la  confiance  pratique  et  l'action. 
Qui  blâmerait  aujourd'hui  un  savant  s'il  disait  que  la  loi  de  l'at- 
traction universelle  est  vraie  jusqu'à  ce  qu'un  fait  nouveau  vienne 
la  contredire?  Les  probabilistes_ne  disaient  pas  autre  chose 
quand  ils  soutenaient  que  nous  ne  s^mmesjarnais  absolument 
sûrs  de  posséder  la  vérité.  Qu'il  y  aurait  de  choses  à  dire  si  nous 
voulions  entreprendre  une  réhabilitation  que  ces  excellents  phi- 
sophes  ont  trop  longtemps  attendue!  Ils  avaient  bien  raison  de 
remarquer  que  la  probabilité  tient  dans  la  vie  humaine  plus  de 
place  que  la  certitude  :  dans  les  circonstances  les  plus  graves, 
c'est  sur  des  probabilités  que  nous  nous  décidons.  C'étaient  des 
esprits  fermes,  sérieux,  modérés,  connaissant  bien  les  limites  de 
l'intelligence  humaine,  mais  très  disposés  à  la  laisser  agir  libre- 
ment en  deçà  de  ses  limites.  Encore  aujourd'hui,  nous  pouvons 
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trouver  chez  eux  de  très  bonnes  leçons  de  modestie,  de  réserve, 
de  tolérance  :  Cicéron  est  un  fort  bon  maître.  Beaucoup  de  phi- 
losophes, beaucoup  de  savants  même  auraient  tout  à  gagner  à 
séjourner  quelque  temps  à  l'école  de  la  nouvelle  Académie.  Mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  sur  cette  apologie.  Bornons-nous 
à  répéter  que  leur  théorie  de  la  connaissance  est  précisément 
celle  qui  prévaut  de  nos  jours.  Ce  sont  eux,  et  non  pas  les  scep- 
tiques, qui  sont  les  précurseurs  de  la  science  moderne  :  Gar- 
néade  est  l'ancêtre  de  Claude  Bernard. 

Il  faut  faire  justice  d'une  objection  banale  cent  fois  invoquée 
contre  le  probabilisme.  Si  nous  ne  pouvons  atteindre  la  vérité, 
dit-on ,  comment  nous  assurer  que  nous  en  approchons?  La  pro- 
babilité est  une  mesure  ;  et  qu'est-ce  qu'une  mesure  sans  une 
unité?  Mais,  en  supposant  que  la  vérité  nous  échappe  tout  à  fait, 
ne  pouvons-nous  la  concevoir  comme  un  idéal  ?  Les  éléments 
ne  nous  font  pas  défaut  pour  concevoir  cet  idéal.  Ni  les  proba- 
bilistes  ni  les  sceptiques  n'ont  jamais  contesté  que  les  phéno- 
mènes s'imposent  à  nous  avec  certitude  :  la  science  parfaite 
serait  celle  dont  les  vérités  générales  s'im posera ient ÏSûJUSjie  la" 
même  manière;  et  la  science  est  d'autant  plus  parfaite  que  les 
propositions  dont  elle  est  formée  s'imposent  à  notre  esprit  avec 
plus  de  force,  qu'elles  sont  confirmées  par  plus  d'expériences, 
qu'elles  ne  sont  jamais  en  opposition  avec  un  fait  avéré.  C'est 
précisément  ce  que  disait  Carnéade. 

Pour  revenir  au  scepticisme,  on  voit  à  présent  où  est  le 
malentendu  que  nous  signalions  tout  à  l'heure  comme  l'origine 
de  toutes  les  difficultés.  Définit-on  la  certitude  suivant  l'ancienne 
formule?  La  prend-on  pour  l'adhésion  à  une  vérité  non  seule- 
ment immuable  et  universelle,  mais  définitivement  et  pleinement 
possédée  dès  a  présent  par  l'esprit,  si  bien  qu'il  y  a  équation 
complète  entre  la  pensée  et  son  objet,  que  nous  soyons  au 
cœur  de  l'être  ?  Alors  le  scepticisme  a  raison  :  le  dogmatisme 
n'a  rien  de  sérieux  à  lui  opposer.  Entend-on,  au  contraire, 
comme  nous  le  faisons  tous  les  jours,  par  certitude,  l'adhésion 
à  une  vérité,  immuable  sans  doute  et  absolue  en  elle-même, 
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mais  dont  nous  ne  pouvons  que  nous  rapprocher  par  des  étapes 
successives,  dont  nous  n'avons  peut-être  pas  encore  la  formule 
définitive,  telle  enfin  que  notre  connaissance  puisse  faire  des 
progrès,  que  nous  devions  chercher  toujours  et  nous  obstiner  à 
la  poursuite  du  vrai  ?  Alors  le  scepticisme  est  vaincu.  Tous  ses 
arguments  viennent  échouer  contre  le  dogmatisme  ainsi  entendu. 
C'est  une  puérilité  de  refuser  de  rien  affirmer  sous  prétexte  que 
nous  ne  possédons  pas  actuellement  toute  la  vérité. 

Le  dogmatisme  traditionnel  et  le  scepticisme  sont  deux  ex- 
trêmes. Le  dogmatisme  a  placé  le  but  trop  haut.  Pour  pénétrer 
au  cœur  des  choses, pour  les  connaître  dans  leur  nature  intime, 
pour  les  voir,  pour  ainsi  dire,  du  dedans,  il  faudrait  un  esprit 
plus  puissant  que  le  nôtre  :  il  faudrait  être  Dieu.  Même  en  Dieu, 
c'est  une  question  de  savoir  si  la  raison  pure  explique  le  monde 
par  elle-même  :  elle  ne  crée  que  des  possibilités  ;  il  faut  une 
volonté  pour  les  faire  passer  à  l'acte.  Gomment  une  intel- 
ligence bornée  pourrait-elle  déduire  les  décrets  d'une  volonté 
libre?  On  a  fait  de  la  certitude  quelque  chose  de  surhumain  : 
quoi  d'étonnant  si  l'humanité  ne  l'a  pas  atteinte  ?  Telle 
qu'on  la  définit  d'ordinaire,  elle  est  un  idéal  :  c'est  dire  que  nous 
ne  l'atteignons  pas. 

Le  scepticisme  a  bien  vu  cette  impuissance ,  mais  il  a  désespéré 
trop  vite.  Entre  Charybde  et  Scylla,  il  y  a  un  passage  :  celui 
que  la  science  moderne  a  franchi  toutes  voiles  déployées.  Il  y  a 
un  dogmatisme  tempéré  et  modeste ,  qui  croit  à  la  vérité  et  s'ef- 
force de  s'en  rapprocher.  Moins  orgueilleux,  mais  non  moins 
confiant  que  l'ancien,  il  ne  croit  jamais  son  œuvre  achevée,  il  ne 
se  repose  jamais  :  il  ne  décourage  aucune  tentative  pour  trouver 
de  nouvelles  vérités  ou  corriger  d'anciennes  erreurs  ;  s'il  profite 
beaucoup  du  passé,  il  attend  davantage  encore  de  l'avenir;  et, 
chose  que  l'ancien  dogmatisme  ne  faisait  pas  volontiers,  il  a 
assez  de  confiance  dans  la  vérité  pour  ne  pas  craindre  la  discus- 
sion, pour  laisser  remettre  en  question  les  solutions  en  appa- 
rence les  plus  définitives ,  pour  livrer  le  monde  aux  disputes  de 
ceux  qui  l'étudient,  et  compter  sur  le  triomphe  final  du  vrai. 
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Qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  en  définissant  ainsi  le  dog- 
matisme, ce  n'est  pas  un  plan  idéal  que  nous  traçons,  un  vœu 
que  nous  exprimons,  c'est  une  réalité  que  nous  décrivons.  Le 
doute  universel  a  disparu  :  la  science  est  constituée  de  manière 
à  défier  toute  attaque.  C'est  le  dogmatisme  inébranlable,  fondé 
sur  l'accord  unanime  de  tous,  qui  a  définitivement  vaincu  le 
scepticisme. 

Est-ce  trop  peu?  De  vastes  espérances  s'ouvrent  devant  nous, 
qui  peuvent  séduire  les  esprits  épris  de  certitude  absolue.  Les 
rapports  de  plus  en  plus  étroits  de  la  physique  et  des  mathé- 
matiques, la  réduction,  chaque  jour  plus  sûrement  accomplie, 
des  phénomènes  physiques  à  des  mouvements,  permettent  d'ores 
et  déjà  de  prévoir  le  jour  où  le  rêve  de  Descartes  sera  réalisé, 
oii  l'esprit  pourra  reconstruire  le  monde  a  priori.  En  supposant 
cette  tâche  accomplie,  l'ancien  dogmatisme  sera-t-il  reconstitué? 
Nous  en  doutons,  pour  notre  part,  car,  à  l'origine  de  cette 
série  de  déductions,  on  trouvera  toujours  certaines  données 
qu'on  constatera  soit  comme  des  faits,  soit  comme  des  actes 
accomplis  par  une  volonté  suprême  :  la  pensée  ne  saurait  tout 
expliquer.  Mais,  après  tout,  cela  n'est  pas  sûr,  et  il  ne  faut, 
comme  disaient  les  sceptiques,  décourager  personne.  Mais,  si  la 
science  parfaite  peut  un  jour  être  atteinte,  c'est  une  espérance 
qu'il  faut  ajourner  :  on  l'a  compromise  à  vouloir  la  réaliser  trop 
tôt.  Pour  Je  présent  et  pour  longtemps  encore,  la  vérité,  en  ce 
qui  concerne  le  monde, renfermera  encore  quelque  chose  d'im- 
parfait et  de  provisoire  :  elle  ne  sera  qu'une  hypothèse  vérifiée. 

Si  la  science  positive  se  contente  de  cette  sorte  de  certitude 
qu'on  appelait  jadis  probabilité,  il  serait  téméraire  de  penser 
que  la  métaphysique  puisse  s'élever  plus  haut.  Elle  aussi  pro- 
cède par  conjecture,  par  hypothèse,  par  divination.  Son  infé- 
riorité à  l'égard  de  la  science ,  c'est  qu'elle  n'a  pas  les  moyens  de 
vérifier  directement,  de  contrôler  par  l'expérience  ses  hypothèses: 
c'est  pourquoi  il  convient  de  réserver  le  nom  de  certitude  aux 
hypothèses  vérifiées  et  de  donner  le  nom  de  croyances  aux  vé- 
rités métaphysiques.  Toutefois,  il  ne  faut  rien  exagérer.  Si  par 
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métaphysique  on  entend,  ainsi  qu'il  arrive  quelquefois,  l'analyse 
de  l'entendement,  la  critique  de  la  raison,  la  vérité  peut  être 
atteinte  aussi  sûrement  que  dans  les  sciences  de  la  nature,  car 
les  opérations  de  l'esprit  sont  des  faits  au  même  titre  que  les 
autres  phénomènes  naturels,  et  une  théorie  de  l'entendement, 
tenue  d'être  d'accord  avec  eux,  se  trouve  par  là  même  soumise 
à  un  facile  et  perpétuel  contrôle.  Si  la  métaphysique  est  l'expli- 
cation de  l'univers,  comme  il  est  impossible  d'embrasser  d'un 
coup  d'œil  la  totalité  des  faits,  le  contrôle  direct  est  impossible, 
(l'est  pourquoi  les  systèmes  de  métaphysique  offriront  toujours 
de  beaux  risques  à  courir  :  ils  seront  toujours  des  pensées  dont 
il  faudra  s'enchanter  soi-même.  Cependant  une  théorie  de  l'uni- 
vers, sans  être  complète,  peut  rendre  compte  d'un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  faits  :  comme  il  y  a  des  degrés  dans  la  proba- 
bilité, il  y  en  a  dans  la  valeur  des  systèmes.  L'esprit  humain 
peut  donc  continuer  son  œuvre,  appliquant  au  delà  de  l'expé- 
rience les  mêmes  procédés  qui  lui  ont  réussi  dans  la  science  : 
c'est  pourquoi  la  métaphysique  et  la  religion  sont  éternelles. 
Il  faut  seulement  qu'elles  ne  se  fassent  pas  illusion  sur  elles- 
mêmes,  qu'elles  se  proposent  sans  s'imposer  :  leur  seule  arme 
est  la  persuasion.  Les  plus  fermes  défenseurs  (1)  de  la  foi  reli- 
gieuse ou  métaphysique  reconnaissent  que  l'esprit  y  met  beau- 
coup de  lui-même,  et  qu'il  atteint  la  vérité  par  la  foi  et  par  le 
cœur,  autant  que  par  l'intelligence. 

Quant  à  la  morale,  elle  présente,  au  point  de  vue  de  la  cer- 
titude, un  caractère  tout  particulier.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'idée  du 
devoir,  suivant  une  profonde  remarque  de  Kant,  la  question  n'est 
plus  de  savoir  si  elle  a  un  objet  au  sens  ordinaire  du  mot  :  on 
ne  demande  pas  si  le  devoir  est  toujours  accompli  sur  la  terre. 
L'idée  du  devoir  est  un  idéal,  une  règle  que  l'esprit  trouve  en 
lui-même  et  qu'il  s'agit  de  faire  passer  dans  ses  actes.  Le  fait, 
ici,  ne  précède  plus  l'idée;  il  doit  se  modeler  sur  elle.  Si  l'idée 
du  devoir  s'offre  nécessairement  à  la  raison ,  elle  ne  contraint 

(1)  Voir,  sur  cette  question,  le  beau  livre  de  M.  Ollé-Laprune  :  La  certitude 
morale,  Paris,  Belin,  1880. 
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pas  la  volonté  :  ici  encore,  il  faut  à  l'origine  de  la  connaissance 
un  acte  de  libre  initiative.  Mais,  une  fois  que  l'autorité  du  devoir 
a  été  reconnue  (et  il  importe  peu  que  ce  soit  par  obéissance  ou 
par  persuasion),  le  doute  a  disparu.  L'agent  moral  n'a  plus  be- 
soin de  jeter  les  yeux  sur  le  monde  pour  raffermir  ses  croyances: 
c'est  en  lui-même  qu'il  découvre  la  vérité  ;  sa  volonté  se  suffit 
pleinement  à  elle-même.  Nul  ne  peut  faire  que  l'idée  du  devoir 
ne  soit  absolument  certaine  pour  quiconque  s'est  décidé  à  lui 
obéir.  Ni  les  démentis  de  l'expérience ,  ni  les  cruautés  de  la  vie 
ne  sauraient  affaiblir  la  fermeté  du  stoïcien  :  le  monde  peut 
s'écrouler  sans  ébranler  sa  foi.  C'est  assurément  le  type  le  plus 
parfait  de  certitude  que  nous  puissions  connaître. 

Tel  est  le  dogmatisme  qu'on  peut  opposer  sans  crainte  aux 
critiques  du  pyrrhonisme.  Mais,  si  nous  condamnons  le  scepti- 
cisme, nous  ne  devons  méconnaître  ni  ses  mérites  ni  les  con- 
cessions que  nous  avons  dû  lui  faire.  Si  la  science  a  pu  se 
constituer  définitivement,  c'est  à  condition  de  faire  droit  à  ses 
principales  objections  :  elle  a  triomphé  avec  lui  plutôt  que 
contre  lui.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  l'école  sceptique  est  une 
grande  école  :  elle  a  contribué  pour  sa  bonne  part  au  progrès 
de  l'esprit  humain,  elle  a  apporté  sa  pierre  à  cet  édifice  qu'elle 
déclarait  impossible.  En  dépit  des  apparences,  Pyrrhon,  Car- 
néade,  /Enésidème,  Agrippa  ont  bien  mérité  de  l'esprit  humain. 
Cette  science  dont  ils  n'ont  pas  voulu,  s'élevant  plus  haut  qu'eux , 
grâce  à  eux,  peut  les  compter  parmi  ses  précurseurs.  Leur 
pensée  négative  revit  clans  l'œuvre  qu'ils  ont  méconnue,  et,  quel- 
ques restrictions  qu'on  doive  faire,  le  jugement  de  l'impartiale 
postérité  sera  que  ces  puissants  esprits  n'ont  pas  perdu  leur 
peine. 
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